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La storia di Hans Castorp, che ci accingiamo a
raccontare, € gia tutta ravvolta da nobile patina storica
e va assolutamente raccontata nel tempo del pit remoto
passato....

Se la nostra storia € si lungamente passata, lo deve al
fatto che si e svolta in tempi remoti, nel mondo, che
precedette la grande guerra, dal cui principio son
cominciate tante cose, che non hanno ancor cessato di
cominciare.

Una premessa € sagace, se contiene in germe la conclusione.

Il realismo ‘puro’ € insufficiente non gia in quanto motivo estetico, bensi in
quanto e in ritardo (parte in ritardo!) proprio in rapporto alla vicenda, da
cui trae spunto.

Mann, pur consapevole di muoversi retrospettivamente, (la Grande
Guerra ha gia brutalmente sconvolto i canoni interpretativi del mondo
umano!), non rinuncia a ‘inverare’ la sua storia ‘remota’; da artista sa che
la tragedia del ‘dopo’ (abissale lontananza in ispecie!) era gia contenuta in
quel passato ‘cristallizzato’.

Ma la natura remota di una storia non € pit profonda,
perfetta, fiabesca, quanto piu recente ¢ il suo passato.

Oltre a questo potrebbe darsi che la nostra, per sua
intima natura, abbia qualche punto di contatto con la
fiaba.

Il tono fiabesco di una storia ne colma il realismo ‘puro’ e da la stura al
verismo ‘epico’.

Il pitt 0 meno recente non ha nulla a che vedere col tempo, poiché nel
narrare ‘sintetico’ (unico consapevole e vero narrare!) si utilizza (il
vocabolo € inteso al di fuori di ogni contingenza borghese!) la picca
‘sensibile’; in questo senso Omero non € ‘pit’’ passato di quanto sia ‘pit’
recente Petrarca.

Un semplice giovanotto era partito nel colmo dell’estate
da Amburgo, sua citta natale, per Davos-Platz nel
Canton Grigioni.

Andava in visita per tre settimane. Due giornate di
viaggio allontanano 'uomo dal mondo di tutti i giorni,
da quelli che egli considera doveri, interessi, affari,
previsioni, trasportandolo in uno stato di liberta




originaria.

Anzi, trasforma persino un pedante borghese in una
specie di vagabondo.

Nel suo stadi originario (oggettivo!) il tempo contiene (nasconde!)
infinite possibilita.

Le possibilita sono il ‘presente’ che ¢ irrecuperabile in termini assoluti, (la
societa come aspirazione !), se non interviene I'arte.

Mann narra le vicende ‘fiabesche’ di Castorp al passato che,,pero, per
I'eroe € autentico presente.

Proust e lontano galassie!

Castorp considero che aveva lasciato sotto di sé la zona

degli alberi da fronda, probabilmente anche quella degli
uccelli canori, e quest’idea del cessare e dell'impoverirsi
fece si che, preso da un leggero capogiro e malessere, si
coprisse gli occhi per due secondi.

Il particolarissimo estraniamento € una sorta di restringimento sensibile,
che ci amputa, quando la natura e interpretata secondo canoni cittadini.

Solo la semplicita dei rapporti favorisce la fruizione dell’essere in fiore,
('in-sé concretato!), con qualunque figura si manifesti.

Il giovane Castorp, benché cittadino borghese, recuperera sollecitamente
questa dimensione.
A un tratto senti accanto a sé la voce di Joachim

Ziemssen, la calma voce amburghese di suo cugino che
diceva: ‘Ehi, tu, buongiorno; scendi pure.’

E’ strano a dirsi, come sempre avevano evitato di
chiamarsi per nome, unicamente per timore di una
eccessiva cordialita.

Siccome pero non era il caso di chiamarsi con il
cognome, si limitavano al tu.

Non si tratta di atteggiamento cosi insolito; se ¢’ un aspetto, che rende
estranei i rapporti familiari, e la ‘nuda’ affinita.

Devono intervenire avvenimenti di un certo rilievo e di marcata intensita
perché questo tipo di ritrosia si dissolva; a questo punto le cristallizzazioni
cittadine vanno in pezzi e gli uomini si ritrovano ‘nudi’ (disponibili per
affinita fisica!) come ai primordi.




Di solito lo scudo della civilta e troppo fragile per reggere alle tempestose
contraddizioni, da lei stessa generate.
Un uomo in livrea, col berretto gallonato, stette a

guardare mentre i due si stringevano la mano in fretta e
con un po’ di imbarazzo.

Il portiere, per niente curioso, € sorpreso dal ‘tu’ gettato a uno
sconosciuto, di cui neppure si pronuncia il nome.

In Mann il ‘ realismo’ ha sempre una connotazione piu vasta, senza per
questo diventare apertamente simbolico.

Non ci si deve scordare che I'inserviente e un ‘questore’ del male ‘chiuso’;
poiché zoppica ed avendone Castorp chiesta la ragione, il cugino spiega
che essendo reduce di guerra ‘egli ce I'ha nel ginocchio’.

Hans temendo di nominare la malattia (residuo ‘magico’ della sua
formazione tecnico-scientifica) chiede al cugino:

-Tu pero non vorrai darmi intendere di avere un affare
simile! Hai una cera, come portassi gia la dragona!
Scenderai subito con me, no?!-

-Ho capito: tu pensi gia di ritornare a casa! Sono
abbronzato, € vero, ma sono in massima parte le
scottature della neve e non conta molto; ci vorranno
ancora sei mesi!-

-Sei mesi? Sei matto!- Esclamo Castorp.

A sua insaputa,lo spirito dell’avventura sta preparando Hans al salto dal
solco ‘tribale’ di cui il viaggio e straordinario preludio; quasi consapevole
di si assurdo capovolgimento, reagisce con violenza.

KR
w

Ora trottavano piano per una strada in salita versi pendii
boscosi, dove su una terrazza erbosa sorgeva un largo
edificio, con una torre a cupola e la facciata verso sud-
ovest che da lontano, si ricco di logge e balconi, appariva
bucata e porosa come una spugna; in quel momento vi si
accendevano le prime luci.

Un leggero rosso di sera, che per un po’ aveva animato il
cielo uniformemente coperto, era gia impallidito e nella
natura regnava quello stato di transizione scialbo,
esanime, triste, che precede 'immediato calare della
notte.

A sinistra i sentieri salivano sui pendii prativi e si




perdevano nel nero cupo dei boschi di conifere.

La quiete dei monti pit lontani, verso lo sbocco dove la
valle si restringeva, erano di un freddo azzurro-ardesia.

L’intensita della scrittura consiste nel calore che la fedelta dei segni
comunica al lettore; 'educazione estetica (o del gusto!) consiste proprio in
questo; i giovinetti leggano le grandi creazioni archetipiche per cogliervi
I'essenza lirico-epica della natura.

Se qualcuno trovasse indebita una lettura prosciolta dal solipsismo, si
dovrebbe chiedere se per cupidigia non si trovi di gia nella condizione di
larva degenerata, quand’anche convinto di attingere 'acme della bellezza
poetica.

-Agosto, agosto!- Esclamo Castorp. —Ma io ho freddo! Ho
un freddo cane, per tutto il corpo, intendo, poiché in
viso si vede che sono accaldato! To’, senti come scotto!-

La pretesa che gli toccasse il viso non si intonava affatto
al carattere di Castorp; a lui stesso parve incresciosa.
Joachim non lo prese sul serio.

I primi contatti con 'ambiente del sanatorio stanno velocemente
trasformando il giovane Hans.

Che resiste € proprio il futuro soldato Joachim che, pur risedendo lassu da
vari mesi, reagisce con forza alla seduzione della ‘montagna’; egli deve
coronare a tutti i costi il suo sogno.

Ma al primo piano Castorp si fermo all'improvviso,
paralizzato da un rumore veramente orrendo, un rumore
non forte, ma cosi decisamente ripugnante che Castorp
fece una smorfia e guardo il cugino con gli occhi
spalancati.

Era tosse, evidentemente una tosse maschia, ma tale da
non assomigliare a nessun altra che egli avesse mai
udita, anzi, al paragone, ogni altra tosse a lui nota era
stata una magnifica e sana manifestazione di vita, una
tosse senza alcun piacere o amore, che non veniva a
colpi giusti, ma era come un raccapricciante e impotente
fragore dentro la fanghiglia di un dissolvimento
organico.

Il macabro € sopportabile se oggettivo; la vittima del fenomeno cosi
raccapricciante € una persona chiusa nella catastrofe inarrestabile del
dissolvimento, condizione che gli estranea persino la compassione dei suoi




vicini, compagni di dolore.
Non esiste nulla di pit umiliante e angoscioso del sentirsi impotente
davanti al soffocamento per tosse della persona che si ama.

La descrizione rescissa dal soggetto conosciuto e diletto rischia sempre il
grottesco.

Ci verra poi detto trattarsi di un aristocratico austriaco, chiamato
‘gentleman rider’, ossia cavallerizzo.

Il personaggio e sacrificato alla iniziazione di Hans.

Il narratore dovrebbe sempre evitare di farsi incapsulare in situazioni di
questo genere, ché rischia di tradire il rispetto per la sofferenza e di
cadere nel deserto del cinismo.

Castorp mangio molto, benché il suo appetito non si
rivelasse gagliardo, come egli aveva previsto.

Ma era avvezzo a mangiare molto, anche quando non
aveva fame, precisamente per la stima che aveva di se
stesso.

Si tratta di una manifestazione di protervia ‘élitaria’.

Mann non rinuncia ai diritti ‘superiori’ dello spirito, definizione
volutamente ‘vaga’, dovendo giustificare un privilegio irrazionale.

Il godimento da ‘cibo’ dovrebbe essere cosi naturale e comune da non
disturbare categorie ‘mentali’ o finezze particolari.

La stima di sé si manifesti con modi meno ridicoli!

-Permette, dottore, che le presenti il mio cugino Castorp
di Amburgo; € appena arrivato.-

-Benvenuto, signor Castorp. Le auguro di abituarsi
presto e di trovarsi a suo agio tra noi. Viene da noi come
paziente, se la domanda e lecita?-

Rispose che, grazie a Dio, era perfettamente sano.

-Davvero? Ma allora lei € un fenomeno ben degno di
studio! Io infatti non ho ancora incontrato un uomo
perfettamente sano. Che esame ha dato, se ¢€ lecito?-

-Sono ingegnere!-

-Ah, ingegnere! Molto bene! E qui non ricorrera a




nessuna cura medica, né fisica, né psichica?-
-No, no, grazie mille!-

-Beh, dorma bene, signor Castorp! In piena coscienza
della sua salute!-

Il dottor Krokowski, assistente del consigliere Beherens, (capo indiscusso
del Sanatorio!), € qui perfettamente delineato; la vicinanza della malattia
lo rende perversamente ironico, pessimo augure.

Ma era appena addormentato che comincio a sognare e
sogno quasi ininterrottamente sino al mattino
successivo.

Vedeva soprattutto Joachim Ziemssen che in una strana
positura contorta su una guidoslitta scendeva per un
percorso obliquo.

Era di un pallore fluorescente come il dottor Krokowski,
davanti al quale era seduto alla guida il gentleman rider,
dall’aspetto molto vago, come di uno che si sia soltanto
udito tossire.

‘Cio € molto, del tutto indifferente per noi quassu!’
Diceva il cugino contorto, poiché era lui, non il
cavallerizzo a tossire in quel modo minaccioso e
limaccioso.

Nell’ospite la visita si sta trasformando in partecipazione.

Il confondersi dei particolari non € solo un effetto del sogno; segnala che
le influenze della pianura sono in fase di dissoluzione.

Castorp, giovane borghese, ¢ entrato nel sentiero ‘magico’ di una insidiosa
iniziazione, una sorta di 'oggettivazione instabile'; espressione, usata da
Adorno per interpretare dall'interno Kierkegaard.

Hans Castorp aveva solo pallidi ricordi della sua vera
casa paterna: aveva appena conosciuto padre e madre.

Gli erano morti nel breve periodo tra i suoi quattro e sei
anni, prima la madre, cosi all'improvviso, in attesa del
parto, in seguito a una occlusione dei vasi. Stava
ridendo, seduta sul letto, parve che si rovesciasse dal
ridere, ricadde invece perché morta.

Il padre non seppe darsene pace; nella seconda
primavera successiva, durante un’ispezione ai magazzini
nel porto ventoso si busco una polmonite, mori entro il
quinto giorno.

L’iniziazione alla morte e caratteristica delle grandi famiglie (ricche




famiglie!) in estinzione per interno esaurimento.

Esse tentano di ergersi in un estremo tentativo di resistenza con la severita
del macabro.

Il romanzo di Mann e prossimo all’epopea; i dati particolari tendono a
trasformarsi ogni volta in condizione universale.

Sono quasi otto anni (diceva il nonno!) da quando ti
tenemmo qui sopra e I'acqua, con la quale venivi
battezzato, ricadde qui dentro.

Ma I'avevamo riscaldata quest’acqua, perché non ti
spaventassi e non piangessi, e infatti non piangesti e fu
rispetto per il sacramento, speriamo.

Nei prossimi giorni si compiranno i quarantaquattro
anni, dacché il battezzando fu tuo padre, buon’anima e
I'acqua dalla sua testa cadde qua dentro.

Ma settantacinque anni or sono io stesso fui battezzato,
pure nella sala e mi tennero la testa sopra la bacinella,
posata cosi nel piatto, e il sacerdote pronuncio le stesse
parole come per te e per tuo padre, e allo stesso modo
I'acqua calda e limpida scese dai miei capelli in questa
bacinella dorata.

Inizio e fine cementati da una continuita, che cristallizza nel rito le
generazioni; € una specie di soffocamento che attanaglia le stesse
creature, la cui osservanza rituale comunica una sorta di pena.

Era gia infatti la terza volta in cosi breve giro di anni, in

cosi giovane eta, che la morte colpiva la mente e i sensi
del piccolo Hans.

Nei due o tre mesi dopo la morte del babbo aveva

dimenticato la morte; ma se ne rammento e tutte le

impressioni di allora risorsero esattamente come allora,

tutte insieme e penetranti, nella loro incomparabile

peculiarita.
Costringere un fanciullo a subire gli effetti della morte con tanta violenza
e indice di barbarie, che nessun sacramento riuscira mai a giustificare.

La morte non ha alcuna peculiarita; consiste soltanto nel senso di orrore
con cui lo spirito cristiano la carica.

Accomunare tutti in virtu della morte e di una banalita, che sfiora la
ferocia.
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Non fu un danno per lui, poiché entro in casa del
console Tienappel, che era stato nominato suo tutore e
la non gli manco niente; non solo per la sua persona, ma
anche per la cura dei suoi interessi, dei quali non sapeva
ancora nulla.

Infatti il console Tienappel, uno zio della defunta madre
di Hans, amministro I'eredita di Castorp, mise in vendita
gli immobili, si assunse la liquidazione della ditta
Castorp e figlio, Importazione ed Esportazione, e ne
ricavo ancora un quattrocentomila marchi, I'eredita di
Hans Castorp, che il console investi in titoli di assoluta
sicurezza e, senza pregiudizio dei suoi sentimenti di
parentela, detraeva per sé dagli interessi in scadenza il
due per cento di provvigione.

A ciascuno il suo!

Si pensi all’assoluto non-senso di questo paragrafo per un giovinetto naif,
educato in un contado sconosciuto, sia pure altamente industrializzato; si
rifletta al fatto inconcepibile per lui di una esistenza ‘vitalizzata’ dalla
rendita, per intuizione (quasi anticamera del terrore!) sospettata come
premio ‘per’ I'ozio.

Ma in seguito il giovinetto naif, pur restando profondamente tale, sapra
penetrare 'arcano e lavorare affinché altri non restasse o accettasse di
essere scarto sacrificale dell’interesse ‘composto’ che moltiplica la propria
assoluta gratuita.

Nonostante questo, perd, non diminuisce in lui la stima per Hans,
giudicato del tutto innocente di tanto abominevole metodo.

Hans crebbe in un clima infame, al vento e all’'umidita;
vero e che fin da principio era un poco anemico, lo disse
anche il dottor Hendekind, che gli fece amministrare
ogni giorno, dopo scuola, con la terza colazione, un
buon bicchiere di Porter; per il resto era sano e a posto,
buon giocatore di tennis e vogatore, anche se invece di
manovrare i remi da sé, preferiva rimanersene le sere
d’estate sulla terrazza del traghetto Uhlenhorst, con una
buona bibita davanti, ad ascoltare la musica e ad
osservare le barche illuminate, fra le quali, sull’acqua dai
riverberi multicolori, passavano i cigni.

Quando lo si udiva parlare calmo, assennato, con voce
un po’ cavernosa e monotona, e persino al solo
guardarlo in quella sua bionda inappuntabilita, con la
testa di buon taglio, dall'impronta in certo modo antica,




che esprimeva una boria ereditaria ed incosciente sotto
forma di asciutta sonnolenza, nessuno poteva dubitare
che quel Castorp fosse un genuino ed onesto prodotto
locale, magnificamente a posto.

Le componenti soggettive sono talmente intrecciate con elementi
(abitudini!) ataviche (di cui ogni nato € innocente!) che risulta fuori luogo
ogni tipo d'umorismo.

Ogni volta la tentazione di deridere ¢ fatta rientrare nei ranghi,
nonostante alcuni lati antipatici; si tiene sempre presente I'innocenza del
protagonista.

Per giunta al giovinetto naif, educato al senso di colpa, era consolante che
I'autore sapesse descrivere un soggetto secondo un canone, dove il
peccato (semplice difetto!) conseguiva da precedenti processi e non da
una macchia originaria incancellabile; su quella rinuncia ci si poteva
pertanto proporre orizzonti comuni.

L'uomo non vive soltanto la sua vita personale come
individuo ma, cosciente o incosciente, anche quella della
sua epoca e dei suoi contemporanei, e qualora dovesse
considerare i dati in modo assoluto e ovvio e i
fondamenti generali e direttivi della sua esistenza e
essere altrettanto lontano dallidea di criticarli quanto lo
era in realta il buon Castorp, &€ pur sempre possibile che
senta vagamente compromesso dai loro difetti il proprio
benessere morale.

Per aver voglia di svolgere un’attivita notevole, che
sorpassi la misura di cio che € soltanto imposto, senza
che I'epoca sappia dare una risposta sufficiente alla
domanda ‘ a qual fine?’, occorre una solitudine o una
intimita morale che si trova di rado ed é di natura
eroica, o una robusta vitalita.

Né questo, né quello era il caso di Castorp, sicché si
dovra pur dire che era mediocre, sia pure in senso molto
onorevole.

Nel giovinetto naif reduce da una infelice esperienza ‘sociale’, (voluta e
iniziata per decisione strettamente personale! Motivo per il quale il
fallimento bruciava ancora di piu , il giudizio di mediocrita &€ come un
tuono in una giornata di sogno pastorale.

Sciagurato incidente e inspiegabile intoppo che gli impediscono di
accettare, sia pure per bocca del suo creatore, che Castorp sia un
mediocre.

10




Il radicamento di un giovane, cresciuto in provincia solidamente ingenuo
nonostante la ferita della colpa d’origine e del primo insuccesso
esistenziale, si esprime nel legame convinto alla famiglia; non c’¢ in cio
I'artiglio di una continuita gravida di nefaste conseguenze, che il borghese
mutua dall’aristocrazia; il giovane ‘proletario’ € liberato da tanto gravame;
la poverta stessa (cos’e d’altra parte la rendita se non aberrazione, non-
senso?) € sentita come una forza originale, che supera la stessa
carneficina di civili, provocata dalla guerra.

Puo sciogliere e scuotere da tanta ‘altitudine’ (non aquila, ma passero-
usignolo!) solo una sciagura precisa, un’angoscia rimovibile; solo a quel
punto si sveglia in lui il bisogno di conoscere la storia per rendersi conto
della sua contemporaneita.

Il naif scopre allora quanto sia migliore (piu efficace e sincera!) la
mediocrita di un Castorp nella sua difficile formazione che la lezione
universalistica di una Chiesa, fondata sul mistero di una pre-chiamata
gratuita e bacchettona.

Diventa all’ingenuo proletario piu accettabile la rendita di Hans
(condizione di comodo sociale!) che il Regno dei Cieli conquistato nella
costante aureola della ipocrisia.

Diventa difficile alla feccia dei chierici avere rapporti di assoluta
schiettezza con giovane tanto ‘sincero’.
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Hans Castorp ricordod e cerco una professione che gli
permettesse di far bella figura con se stesso e con gli
altri.

E quando ebbe scelto ingegneria navale, aveva un’ottima
idea di quella attivita, che era, si, una professione
maledettamente complessa e faticosa, ma anche
eccellente, grandiosa, importante e, in ogni caso, per
quel tipo pacifico che era, di gran lunga preferibile a
quella di suo cugino Ziemssen, figlio della sorellastra
della sua povera mamma, il quale a tutti i costi voleva
fare l'ufficiale.

Per un giovinetto naif, ‘economicamente’ nullo, una professione
rappresenta un ostacolo insormontabile, un traguardo irraggiungibile e
rimane sgomento all’idea (sospetto angosciante!) che i mestieri
distinguano in modo cosi preciso e definitivo.

Egli ha la dolorosa impressione di rientrare in maniera anche piu ignobile
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in quel covo di vermi, che era stata per lui la vita religiosa.

Lo amava? Questo era un altro paio di maniche, non
poteva farlo, per la semplice ragione che non gli
conferiva.

Lo sforzo gli stirava i nervi, lo sfiniva subito ed egli
confessava schiettamente che gli piaceva molto pit il
tempo libero senza il peso della fatica, il tempo aperto
davanti a lui, non suddiviso da ostacoli, che bisognava
superare a denti stetti.

La possibilita illimitata di possedere il proprio tempo e aspirazione
peculiare del giovane, aldila del senso (profondo e salutare!) del lavoro;
lavoro che, se amato e voluto, non e che la continuazione del tempo
libero.

Ed e proprio 'esclusione di una possibile coesistenza di lavoro e tempo
libero che spiace nella bonaria burbanza di Castorp; il privilegio di classe
gli ha dato la convinzione di avere particolari diritti; nonostante questo, il
naif non gli fara al riguardo addebito alcuno.

Quando ritornava a casa per le vacanze molto pulito,
molto ben vestito, coi baffetti rossicci sul viso assonnato
di giovane patrizio, evidentemente avviato verso posti
cospicui, coloro che si occupavano di faccende comunali
e si intendevano di condizioni di famiglie e di persone
gli lanciavano occhiate indagatrici, e si chiedevano in
quale pubblica attivita si sarebbe un giorno inserito.

Il ‘giovane patrizio’ fa parte di un gruppo geloso delle proprie prerogative
di comando; si tratta di un circolo chiuso, umanamente aberrante, benché
si pretenda difensore della civilta e del buon costume.

Tutta la storia della Germania moderna é segnata dall’intreccio di
borghesia e di aristocrazia, via via perfezionato per respingere o bloccare
ogni modifica delle tradizioni curtensi e tenere fuori ‘dall'Imperio’ il
popolo.

L’aspetto esteriore poteva ingannare, ma tutto sommato

aveva l'aria di non presentarsi come quelli nei quali i

democratici potevano fare assegnamento, la somiglianza
col nonno era manifesta.

Ma in fin dei conti era un ingegnere, un futuro
costruttore di navi, un uomo del traffico mondiale e
della tecnica.

E allora poteva capitare che si mettesse coi radicali e
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diventasse uno spavaldo, spregiudicato come un ebreo e
irriverente come un americano, pronto a preferire
I'indiscreta rottura con la dignita tradizionale, a un
ponderato sviluppo di condizioni di vita naturali e a
lanciare lo Stato in esperimenti temerari: anche questo
era possibile.

A ben ponderare questi radicali cosi ruspanti non dovevano essere poi
tanto temerari e pericolosi, se Hans, si somigliante al nonno, poteva con
tanta facilita trasmigrare dalla conformita borghese alle piti vigorose
trasformazioni e avventure.

Sembra quasi di avere a che fare con la sinistra ‘riformista’!
Anche Hans potrebbe inneggiare alla rivoluzione!

Garantita la continuita, qualche ventata qua e la di giacobinismo non
nuoce per tenere all’erta il buon umore del conservatore!

Alla ‘irriverenza americana’ Mann ha dedicato il romanzo ‘Sua Altezza’.
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Quindi comincio il viaggio, nel quale lo abbiamo
incontrato, aveva 23 anni.

Aveva poco prima superato senza gloria e squilli di
fanfara, ma con discreto decoro il primo esame
importante e si accingeva ad entrare come ingegnere
volontario da Tunder & Wilms per ricevere nei cantieri
listruzione pratica.

Per 'esame aveva dovuto faticare di buzzo e a lungo e
quando arrivo a casa aveva un aspetto ancor piu scialbo
di quanto ne consentisse il suo tipo.

Il dottor Heidekind, vedendolo, brontolava ogni volta ed
esigeva un cambiamento d’aria, ma radicale; doveva
passare qualche settimana in alta montagna.

La fatica ¢ per costituzione fisica impedita ad Hans; la ripugnanza per il
lavoro e la malattia delle élites in declino; quando una stirpe ¢ in fase di
esaurimento trasmette agli epigoni la volutta, tipicamente decadente,
dell’ozio.

Il giovane naif proletario,affamato e senza avvenire non nutre alcun
risentimento per i privilegi (a lui sconosciuti!) di Castorp; il suo problema
non ¢ tanto di impedire lo sviluppo armonioso di alcuno, (ancor meno di
un beniamino della vita!), quanto di lottare strenuamente affinché il
sentiero luminoso, pur vagamente immaginato, sia aperto e percorribile
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per tutti.

Hans Castorp aveva temuto di non sentire la sveglia,
perché era stato stanchissimo, invece era in piedi prima
del necessario ed ebbe fin troppo tempo per soddisfare
ampiamente le sue consuetudini mattutine di raffinata
civilta, fra le quali erano di somma importanza una
vaschetta di gomma nonché una ciotola di legno con
sapone verde alla lavanda e il relativo pennello da
barba.

Raffinato e termine appropriato per Castorp; segnala cio che per lui e
importante; niente di male fin quando I'appropriato e specifico e chiuso
(talvolta motivo di bonaria ironia!) nella sfera personale.

Afferrd con I'udito rumori che provenivano dalla stanza
attigua, a sinistra della camera; secondo le indicazioni di
Joachim dei coniugi russi; rumori che a loro volta non si
accordavano alla mattina fresca e serena, ma pareva
piuttosto che la insozzassero con qualcosa di vischioso.

Era un lottare, un ridacchiare, ansimare, la cui natura
scabrosa non poté a lungo rimanere nascosta al giovane,
benché sulle prime si sforzasse bonariamente di darne
una interpretazione ingenua.

La raffinatezza, trasformata in costanza di comportamento, puo scivolare
nella villania, sia pure involontaria.

Perché dovrebbe riuscirci intollerante e sconvolgente I’approccio amoroso,
sia pur rumoroso, della coppia russa, che saluta il mattino con sciolta
esuberanza sensuale e non il pennello da barba, che Hans intinge nella
bacinella, sciacquando?!

Mann aggiunge:

la sua bonarieta si sarebbe potuta chiamare anche con
altri nomi, ad esempio con quello un po’ insipido di
purezza d’animo, o quello bello e serio di pudore, o
quello avvilente di disgusto del vero o ipocrisia, o
persino quello di timidezza mistica e religiosa: c’era un
po’ di tutto cio nel contegno di Castorp verso i rumori
della stanza attigua.

Il giovane naif, pregno di educazione ascetica, prova simpatia per il
pudore di Castorp, ma non demonizza gli amanti per la loro ‘salutare
sensualita mattutina.

Y

-Buongiorno - saluto Joachim — Questa sarebbe stata la
tua prima notte quassu. Soddisfatto?-
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-Grazie, non c’e¢ male. Non voglio pero dare un giudizio.
Ho fatto sogni confusi; poi questa casa ha il difetto che si
sente un po’ tutto. E’ un po’ seccante. Chi e quella donna
in nero la fuori in giardino?-

-Oh, e Tous-les-deux. Qui la chiamano tutti cosi, perché
é I'unica cosa che le si sente dire. Sai € messicana, non
sa una parola di tedesco e quasi nulla di francese. E’ qui
da circa cinque settimane presso il figlio maggiore, un
caso disperato e che giungera presto alla fine. Quindici
giorni fa arrivo il secondo figlio, perché voleva vedere
ancora il fratello; entrambi sono ragazzi stupendi; le
donne avevano perso la testa.

Appena arrivato qui, figurati, gli sale la febbre, ma
subito 39 e 5, altissima. Da quel momento la madre va
intorno cosi, quando non € con loro e a chi le rivolge la
parola, risponde soltanto: tous-les-deux!

Il battesimo di Castorp nel sanatorio si presenta in duplice spietata natura:
lussuria e decomposizione.

Barbarie, secondo il giudizio umanistico!

.
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Assicuratosi di avere con sé da fumare, Castorp prese
bastone e cappello, si, anche questo, per sfida, poiché
era troppo sicuro del suo stile e della sua buona
educazione da assoggettarsi cosi facilmente e per tre sole
settimane a usi nuovi e altrui.

Ogni sistema di civilta si fonda su convinzioni assodate e si difende con
proprie corvée rischiando pure il ridicolo, si tratti di portare il cappello in
circostanze abbastanza bizzarre o comportamenti similari.

La lucidita per cui non ci si arrende acriticamente a condizioni
cristallizzate,e il coraggio ‘ottimista’ (direbbe Sartre!) dell’esistenzialista.

-Non desidero essere presentato ai coniugi russi, hai
inteso? Non ne voglio sapere!-

-Tanto ti hanno disturbato? Si, sono, diro cosi, barbari,
incivili insomma. Lui viene sempre a tavola con una
casacca di pelle, logora che bisogna vedere. E lei non e
proprio elegantissima, nonostante il cappellino piumato;
ma puoi stare tranquillo, stanno lontani da noi, alla
tavola dei russi incolti, poiché c’e anche la tavola dei
russi ammodo.-

Che Pietro il Grande avesse sollecitato l'intervento degli Junker per
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modernizzare la Russia ancora troppo asiatica, rende ancora piu feroce la
sua tirannia.

Che carica di imbecillita la fusione di due forze sinistre!

La convinzione che esistano degli uomini indegni di considerazione e di
rispetto (gli omuncoli!) sfiora in Joachim l'insolenza.

Nella sala da pranzo c’erano sette tavole, la maggior
parte disposte nel senso della lunghezza, soltanto due
per traverso. Erano tavole piuttosto grandi, per dieci
persone ciascuna, anche se i coperti non erano
dappertutto al completo.

Fatti soltanto pochi passi di sbieco nella sala Castorp si
trovo al suo posto. In piedi, dietro la sua sedia, Hans si
inchino rigido e cortese verso i commensali, ai quali
Joachim lo presento cerimoniosamente. Poi si sedette &
avverti con piacere che la prima colazione era
considerata un pasto serio.

Mann descrive con la noncuranza dei sazi la prima colazione di quei
particolari malati; vi si parla di marmellata e di miele, di riso cotto nel
latte, di uova strapazzate, di carne fredda, di burro a sazieta ed ancora di
lacrimanti formaggi svizzeri, frutta fresca e secca: un insieme di leccornie
inimmaginabili per il giovane naif della provincia lombarda, cui era
disponibile (non certo di primo mattino!) un misto di cipolle, kartofen,
mele, granturco e pane nero; ¢ quindi miracoloso che in lui 'abbondante
colazione di Hans non susciti alcun risentimento, alcuna invidia; anzi
per lui di consolazione che il ‘caro’ Hans ottenga tutto questo dalla vita!

Soltanto un esponente della feccia puo sospettare ch’egli accettasse si
tanta abbondanza, poiché riusciva a nutrirsene fantasticamente!

La resistenza senza malanimo di un adolescente di famiglia operaia,
educato dalla morale cattolica, ma capace di intima liberta, puo essere
compresa solo dal Paria tanto € satura di sollecitazioni verso il millennio
della verita, senza per altro alcuna tentazione mitico-mistica.

La conversazione a tavola non fu animata. Joachim
chiacchiero per cortesia con la signor Stohr, si informo
della sua salute ed apprese con garbato rincrescimento
che questa lasciava piuttosto a desiderare.

La sarta a giornata confermo di avere 37 e 3 di
temperatura, ma dichiaro che si sentiva in agitazione,
interiormente tesa ed inquieta, come se fosse in attesa di
qualcosa di particolare e decisivo, mentre non lo era
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affatto, doveva essere una eccitazione fisica, senza cause
psichiche.

Dunque non doveva essere una sarta, parlava un
linguaggio preciso e quasi letto. D’altronde quella
agitazione o almeno il fatto di parlarne parve a Castorp
sconveniente, persino urtante in una creatura cosi
meschina e modesta.

In questa circostanza Castor riesce insopportabile (ingiusto!) allo stesso
giovinetto ‘profondamente’ ingenuo.

Ad un tratto pero Castorp, seccato e offeso, ebbe un
guizzo convulso. Una porta si era chiusa di colpo, la
porta a sinistra che dava direttamente nell’atrio:
qualcuno I'aveva chiusa con forza e sbattuta dietro di sé,
con un fracasso che Castorp aveva sempre odiato a
morte. Quell’odio risaliva forse all’educazione avuta e
forse a un’innata idiosincrasia, fatto € che detestava il
rumore di una porta sbattuta e sarebbe stato capace di
picchiare chi se ne rendeva colpevole.

Passo a passo, con progressione costante prosegue I'inserimento di
Castorp nell’anormalita di una condizione inusitata; e la sensazione che si
riceve alla prima lettura, quando ci € ancora abbastanza sconosciuta la
persona, cui € dato suonare la cetra del destino.

Nonostante che Hans sia consapevole di avere ricevuto un’alta (raffinata!)
educazione, qualcosa in tanta certezza si va sgretolando; la forte
irritazione n’¢ segno inconfondibile.

KR
w

Beherens era un uomo ossuto, quasi tre teste piu alto di
Krokovski, i capelli bianchi, la nuca sporgente, grandi
occhi azzurri preminenti, soffusi di sangue, lacrimosi, il
naso camuso, i baffetti di sghembo, in seguito a una
piega unilaterale del labbro superiore.

-Ah, e lei, dunque! Piacere! Cugini?! Vuol indossare
anche lei I'onorata? Ih, dio guardi, vero? Ho visto subito
che lei ha un non so che di borghese, un certo modo,
senza il trambusto d’armi di questo caporale! Lei sarebbe
un paziente migliore di lui, scommetterei! Sa, io noto
subito chi puo essere un paziente come si deve, ci vuol
talento, talento ci vuole per ogni cosa, e questo
mirmidone qui non ne ha nemmeno una briciola!-

Il borghese non ancora corazzato in una professione da sempre una certa
impressione di duttilita; questo gli viene scialato da un lontano
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ascendente illuministico; convinto della bonta di riforme graduali, si
altera truce alla minima ipotesi rivoluzionaria.

Castorp sembra prestarsi alle piu svariate influenze; in concreto sara
sempre piu se stesso e non contera poi tanto per quale mandato,
considerando che nella voragine della feccia (massificazione mercantile!)
I'individuo (la persona!) € del tutto marginale, come e fittizio il profitto di
una azienda generato da condizioni di mercato ‘favorevoli’, poiché il
pianificante Capitale si affrettera a dissolverle.

-Nel caso suo non si puo far nulla di piu astuto che avere

qualche tempo come uno che ha una leggera tubercolosi
e metter su un po’ di albumina.-

Il consigliere Beherens ¢ il tentatore, come la donna lo € per Sant’Antonio
nel deserto; e un’insidia meno libidinosa, ma proprio per questo piu
pericolosa, in quanto piu penetrante e seduttrice.

Dall’astuccio di cuoio, col monogramma d’argento, tolse

una ‘Maria Martini’, un bell’ esemplare di prima scelta,

come a lui piaceva molto; ne mozzo la cima con un

piccolo arnese tagliente, che portava alla catena

dell’orologio, fece scattare 'accendisigaro e con alcune

voluttuose sbuffate accese il sigaro, piuttosto lungo,
smussato in cima.

Le difese di Castorp sono solo in apparenza salde; 'ambiente e sempre in
agguato per cangiargli in veleno le piu voluttuose e care abitudini.

Dira al cugino che quel signore (Beherens!) non gli piace.

‘Ha, ti garantisco, un sapore di cartapesta, come quando si ha lo stomaco

in disordine.’

E si lamenta, poiché il sapore della sigaretta € amaro, ‘una delusione’!
-Perché fai codesta faccia? -domando Joachim.

-Quello ha fischiato!- rispose Castorp —Passandomi
davanti ha fischiato col ventre; me lo sai spiegare?-

-Via, non col ventre, & assurdo! Era la Kleefeld, Hermine
Kleefeld, che fischia con lo pneumatorace.-

-Che cosa? Non puoi pretendere ch’io sappia il vostro
gergo!-

--Riguarda la chirurgia; € un’operazione che quassu si
esegue di frequente. Beherens ne ha una grande pratica.
Quando un polmone € molto compromesso, I'altro
invece € sano o relativamente sano, quello malato &
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dispensato per qualche tempo dalla sua attivita; ti fanno
un taglio qui al fianco; non so precisamente in qual
punto. Allora vi si immette un gas, azoto, il lobo
polmonare intaccato € messo fuori servizio. E se si
continua per un anno e pit, il polmone in virtu del
riposo puo anche guarire.

Tutti 'hanno quelli che hai visto un momento fa. Si sono
raccolti in un gruppo e si dicono Associazione Polmone
Unico; il loro orgoglio € Hermine Kleefeld, perché con lo
pneumatorace riesce a fischiare.-

L’autoironia dei malati protegge I'allegria di Castorp.

Nella casa di cura la pieta provoca solo disastri; ve la esclude 'universalita
del male; ne sgorga un cameratismo che contagia gli estranei.

Hans assale il cugino con sciagurata leggerezza:

-Hanno il loro statuto? Peccato che tu non sia socio,
poiché mi potrebbero accettare come socio onorario o
compagno di baldoria!-

Alla presenza di Joachim, il ‘mirmidone’, questo sembrerebbe un
atteggiamento macabro, cinico; di fatto si tratta semplicemente di
autodifesa da un ambiente ‘innaturale’; Castorp teme di subirne
I'accerchiamento.
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Quella matta! E’ una spavalderia bella e buona! Perché
sono cosi spavaldi, me lo sai dire?-
-Dio mio- disse Joachim — Sono tanto liberi! Voglio dire,
sono tutti giovani, il tempo non conta per loro e poi puo
darsi che siano prossimi a morire. Perché dovrebbero
star seri? Certe volte penso: morte e malattia, a rigore,
sono come un bighellone ozioso; serieta, se vogliamo
esser precisi, c’e soltanto nella vita laggiti. Credo che col
tempo lo capirai anche tu, se rimani un po’ qui.-

Quante insidie per Hans in quel ‘se rimani un po’ qui’!

La serieta del ‘laggit’ sulla bocca di un futuro guerriero ha qualcosa di
macabro.

Meglio la malattia, sembra voler insinuare I'autore che pur fu per una
stagione ‘militarista teutonico’; essa (la malattia!) almeno divora
(annienta!) solo una persona per volta e in un clima leggero e scanzonato.

Ma i costi sociali?! Si lascino perdere!
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Chi lavora seriamente non lamentera mai di faticare per i malati gravi nel
COrpo.

Joachim comincio a indicare a suo cugino i nomi dei
rannuvolati giganti alpini che chiudevano la valle a
mezzogiorno e puntava verso di loro il suo bastone
alpino, ma Hans vi gettava soltanto occhiate distratte;
stava seduto a busto curvo, disegnava figure sulla sabbia
col puntale del bastone cittadino, guarnito d’argento e
desiderava altre informazioni.

La distrazione di Hans non ¢ indifferenza; inconsciamente desidera
penetrare piu consapevole nel sortilegio di una condizione cosi simile alla
morte; solo dopo potra guardare la maesta delle Alpi, lo spirito purificato
dalla ‘barbara’ esistenza cittadina.

Si tratta di lento e graduale tirocinio nella conoscenza (catastrofe?!) di
quei malati cronici.

-Ci sono stati parecchi morti da che sei qui?-

-Parecchi, certo! Ma sono tenuti riservati, capirai, non se
ne sa nulla; o, se mai, pit tardi, occasionalmente.
Portano la cassa di buon mattino, quando stai dormendo
e la vengono a prendere in momenti analoghi, ad
esempio, quando sono tutti a tavola.-

-Gia — fece Castorp — questo avviene dunque dietro le
quinte.-

-Poco tempo fa, per puro caso, ho visto una volta dietro
le quinte.

Fu quando alla piccola Hujus, una cattolica, Barbara
Hujus, portarono il viatico, il sacramento dei moribondi,
sai, 'estrema unzione. Ma, figurati, io mi ero
addormentato, facevo la cura sulla sedia a sdraio, non
avevo udito il gong ed ero in ritardo di un quarto d’ora.
Mentre passo per il corridoio mi vengono incontro, in
camice merlettato, preceduti da una croce, una croce
dorata con fanaletti, che uno reggeva come il bastone a
sonagliera davanti alla banda.-

-Non sono paragoni da fare!- Protesto Castorp non senza
severita.

-A me parve cosi. Ma ascolta il seguito. Il Prete teneva il
viatico coperto e la testa china molto umilmente, &
infatti il loro Santissimo.-

-Appunto per questa ragione mi meraviglia che tu possa
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parlare di bastone a sonagliera!-

-Davanti alla camera della piccola Hujus, numero 28, si
fermarono, il chierichetto col turibolo basso, poi preme
la maniglia e si scosta, lasciando la precedenza al suo
superiore. Nel momento in cui il prete mette il suo piede
oltre la soglia, scoppiano nella camera strilli e
invocazioni di aiuto, come non ne hai mai uditi. Tre,
quattro volte di seguito, poi un gridare continuato, senza
pause, la bocca spalancata, finché di colpo il grido si fa
cupo e cavernoso, come fosse sprofondato sotto terra e
salisse dalla cantina.-

-Era la Hujus? -Domando disgustato. —E perché, come
dalla cantina?-

-Si era cacciata sotto la coperta. Il prete era sulla soglia e
la invitava alla calma, mi par di vederlo e spingeva la
testa avanti continuamente e poi la ritirava. Il crocefisso
e il chierico stavano la perplessi e non potevano entrare.
I parenti e, naturalmente, i genitori parlavano verso il
letto, dove non si vedeva che un rigonfio informe, che
implorava e protestava selvaggiamente e dimenava le
gambe.-

-Dimenava le gambe?-

-Con tutte le forze; ma fu inutile; lei dovette ricevere il
Sacramento!-

Esempio di buona morte, secondo il costume cattolico.

La liturgia reca senz' altro dei vantaggi; fa rientrare nella norma fatti e
circostanze difficili; andrebbe comunque usata con piu discrezione,
soprattutto dai preti, sovente ieraticamente abitudinari; si aprissero alle
richieste (esigenze!) particolari!

Che senso puo avere il viatico (buona ventura per il difficile passo!), un
Sacramento fatto ingoiare nel pieno dell’orrore e dell’esecrazione?!

Grottesca non ¢ la piccola Hujus, ma inaccettabile la piccola banda con il
suo ‘bastone da sonagliera’.

-Ma anche uomini adulti si comportano a volte cosi ed ¢
una vilta imperdonabile. Beherens tuttavia sa come
trattarli, in questi casi trova il tono giusto!-

-Quale tono? — domando Castorp, aggrottando la fronte.

-Non faccia lo stupido! Dice. —Rispose Joachim.
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-Non faccia lo stupido? Ma questa € grossa! A un
moribondo? Ma questa € grossa davvero. Uno che muore
e, diro cosi, degno di rispetto. Il moribondo €&, in un
certo qual modo, sacro, direi!-

Il rito, in ispecie creato a beneficio del’'uomo comune, si sgonfia talvolta a
tal punto da rendere ridicolo chiunque ne accetti la sacralita.

Il consigliere Beherens tenta di impedire che quanti si trovano in fin di
vita (sebbene nella morte sacri!) mettano a rischio il funzionamento della
casa di cura.

La pigrizia del costume costringe nel ‘rito’ della pazienza anche la
disperazione.

Ma se si nasce per la disperazione, perché si continua a generare?! Solo
per dare al Principe esempi di buona morte?!

Quando il rapporto tra il medico Beherens e 'organizzatore (economo!)
Beherens diventa insostenibile, interviene la Giurisdizione: regola,
costume, dignita, pazienza, buon gusto e profitto!

Per la strada a sinistra veniva uno sconosciuto, un uomo
grazioso, bruno, coi baffi neri arricciati, in calzoni a
quadri chiari; era difficile stimarne I'eta, doveva essere
tra i trenta e i quaranta, ché se anche 'aspetto generale
era giovanile, i suoi capelli avevano gia sulle tempie
qualche filo d’argento; Castorp intui che si trovava
davanti a un signore; ’'espressione colta dello
sconosciuto, il suo atteggiamento libero e persino bello
non consentivano di dubitarne.

Quel misto di miseria e di grazia, gli occhi neri e poi i
baffi, morbidi e arricciati, ricordarono subito a Castorp
certi musicisti forestieri, che intorno a Natale venivano a
suonare nei cortili del suo paese.

Un suonatore d’organetto, penso. Percio non si stupi del
nome che udi quando Joachim si alzo dalla panca e con
un po’ d'imbarazzo presento: -Mio cugino Castorp, il
signor Settembrini!-

Trascuriamo la burbanza di Hans per il quale un suonatore d’organetto
non puo essere che un forestiero un po’ straccione e un po’ buffone, con
tutta probabilita un italiano del sud; (non siamo molto lontani
dall’atteggiamento del padano-celta davanti a un nero o a un
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marocchino!); quello che colpisce subito e che Settembrini ci viene
presentato come signore in virtu della sua cultura.

In fondo non viene a galla solo I'alterigia dell’alto borghese teutone, ma
pit un certo fastidio per I'unilateralita pedagogica, che 'umanista lascia
immediatamente trapelare, sia pure in maniera radiosa.

Il giovane naif ne rimane fortemente impressionato, poiché degli
educatori si e fatta una ben diversa opinione.

Parlava senza inflessioni straniere, soltanto dalla
precisione della pronuncia, se mai, si sarebbe potuto
riconoscere il forestiero. Le sue labbra formavano le
parole con una certa volutta. Lo si ascoltava con piacere.

-1l signore ha fatto un buon viaggio per venire da noi? F’
gia in possesso del verdetto? Voglio dire: c’e gia stata la
lugubre cerimonia della prima visita? Quanti mesi le
hanno appioppato i nostri Minosse e Radamanto?-

-Signor Settembrini, scusi. Io non sono affatto malato.
Sono soltanto venuto a trovare mio cugino Ziemssen per
qualche settimana e approfitto dell’'occasione per
concedermi un po’ di riposo.-

-Caspita, lei non e dei nostri? E’ sano ed & qui soltanto
ospite, come Ulisse nel regno delle ombre? Quale
ardimento scendere nell’abisso, dove i morti abitano
nulli e privi di sensi!-

-Abisso, signor Settembrini? Oh, via, mi faccia il piacere!
Mi sono arrampicato cinquemila piedi in cifra tonda fin
quassu tra voi!-

-Le & sembrato che fosse cosi! Parola, e stato un
abbaglio! Noi siamo esseri inabissati, vero, tenente?-

Dialoghetto, che si fonda sulla natura (essenza materiale!) dei simboli
mitologici.

Castorp si dimostra angusto, ancora tolemaico nella visione (lettura
sintetica!) dell’alto e del basso; Settembrini, umanista e liberale, vi si
muove con maggiore disinvoltura, pur sapendo di rischiare il paradosso:
volontariamente € salito da noi che in realta siamo sprofondati nell’abisso,
benché ci si trovi a circa tremila metri d’altezza.

Il giovinetto, ancora devoto e ammiratore di Croce, scorge nell’italiano
qualcosa che molto ve lo accomuna.

Experiri!
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-Costruttore navale? Meraviglioso! Mi creda, io la
considero una professione meravigliosa, anche se le mie
capacita sono in altro campo.-

-1l signor Settembrini e letterato — commento Joachim
un po’ impacciato- Ha scritto per i giornali tedeschi il
necrologio di Carducci. Carducci, sai?-

-Esatto. Ebbi 'onore di parlare ai suoi connazionali della
vita di questo grande poeta e libero pensatore dopo il
trapasso. Io lo conoscevo, posso dirmi suo allievo. A
Bologna stavo seduto ai suoi piedi. A lui devo quel tanto
di cultura e di serenita che possiedo.-

Il giudizio su Carducci ¢ di derivazione ‘crociana’ e trova conferma e
sostegno nella sua attivita non solo di poeta, ma di educatore ‘per medias
litteras’.

La critica italica in genere ritiene non riuscita prova del maremmano la
lirica ‘’inno a Satana’ che invece Settembrini esaltera come punta ardita
della poesia risorgimentale.

La composizione, quasi manifesto rivoluzionario in quartine, ha il ritmo
marcato per essere cantato o recitato dal popolo.

Le suggestioni carducciane del ‘ruvido’ non sono soltanto esagerazioni
scolastiche.

-In ogni caso credo di dedurre giustamente dalle sue

parole che ha scelto una professione faticosa, quanto

onorevole. Che vuole? Io sono un umanista, un Homo

umanus, non capisco niente di ingegneria, per quanto
sia sincero il rispetto che mi ispira.

Ma posso bene figurarmi che la teoria del suo ramo
richiede una mente chiara e acuta e la pratica un uomo
Vero.-

La sottolineatura ‘Homo umanus’ serve a Mann per denunciare con la
bocca stessa del suo personaggio una sorta di immaturita dell’italiano e
delle sue coordinate culturali, difetto che, penso, considerasse usuale per
gli abitanti della penisola.

D’altra parte € un limite tecnico-scientifico che lo stesso Settembrini
ammette.

-Insomma, mi sento un po’ oppresso e in particolare il
sigaro questa mattina non aveva il solito gusto. Ho
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dovuto buttarlo via, era inutile fumare. Lei fuma, se &
lecito?-

-Non ho fatto esperienza in questo campo — disse
Settembrini. -Con questa ignoranza pero non sono in
cattiva compagnia. Un buon numero di spiriti nobili e
sobri disdegnava il tabacco. Lo stesso Carducci non lo
amava. Lei avra tutta la comprensione del nostro
Radamanto. E’ un adepto del suo vizio.-

-Beh, vizio, signor Settembrini!-

-Perché no? Le cose van definite con sincerita ed
energia. Cio rinforza ed innalza la vita! Vizi ne ho
anch’io!-

Settembrini-Croce-Carducci; Radamanto-Castorp; il paragone,al momento

a giudizio del giovane naif & favorevole alla terna.

L'umanista da subito si prende a cuore (pedagogicamente!) il giovane
amburghese e cova il progetto, quasi nuovo Quintiliano, di convincere ed
innalzare Castorp nelle atmosfere di un umanesimo rigoroso e fervido.

-Conosce anche la nostra direttrice, no? E’ una lacuna.
Lei farebbe male a non cercare di farsi presentare. Della
stirpe dei Mylendonk, caro signore! Dalla Venere dei
Medici si distingue, perché dove la Venere ha il seno, lei
porta di solito una croce.-

Si noti come € divenuta patrimonio del discepolo I'irriverenza carducciana

per tutto quanto riguarda il ‘galileo’.

Per la brillantezza del linguaggio italico egli si fa perdonare I'idiosincrasia

(sarcasmo vibrante!) per il sacro.

-Per conto mio mi sono persuaso che soltanto e
unicamente per sensibilita artistica il nostro Radamanto
ha fatto di quel fossile la sopraintendente del pauroso
palazzo. Lui € un artista, come non lo sa? Fa dipinti a
olio. Che vuole? Non e vietato, vero? E’ lecito a tutti.

La signora Adriana lo dice a chi lo vuol sentire, e anche
agli altri, che nella meta del secolo XIII° una Mylendonk
fu badessa di un monastero di Bonn sul Reno. Lei stessa
non deve essere nata molto dopo quell’epoca.

Si, sono maligno! Lei, ingegnere, non ha nulla contro la
malignita, credo! Secondo me ¢ la piu tersa arma della
ragione contro la bruttezza e le potenze delle tenebre.-

Ritorna il tema carducciano di Satana, come elemento dinamico avverso
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al quietismo del dottrina cristiana.

(Marx direbbe che agire senza pensare € molto imprudente; ma,
aggiungiamo, senza fargli torto, che pensare senza agire € ancor peggio!)

Dira Settembrini:

Non si deve sottrarre all'umanista il compito
dell’educazione, non si puo sottrarglielo, poiché solo lui
possiede la tradizione della dignita e della bellezza
dell'uomo.

Sebbene definizione generica e in fondo elitaria, gli si deve riconoscere
d’essere positiva.

-Ormai devono essere passati i sette minuti.-

Joachim scosse il capo. Dopo un po’ si tolse il
termometro dalla bocca e lo esamino dicendo: -Eh,
quando ci si presta attenzione, il tempo passa molto
adagio. Questa prova quattro volte al giorno mi piace
assai, poiché ci si accorge che cosa sia veramente un
minuto o0 magari sette, mentre non si sa come
ammazzare il tempo i giorni della settimana.-

-Che cos’e mai il tempo? — domando Castorp —Lo spazio
lo percepiamo con i nostri organi, coi sensi della vista e
del tatto. Bene. Ma qual & 'organo del tempo? Noi
diciamo: il tempo trascorre, sta bene, lasciamolo
trascorrere. Ma per poterlo misurare, ecco per essere
misurabile dovrebbe trascorrere uniformemente e dove €
scritto che lo fa? Per la nostra coscienza non lo fa, noi
per motivi di ordine superiore poniamo soltanto che lo
faccia e le nostre misure, scusami, sono soltanto
convenzionali.-

Per i fenomeni ‘materiali’ (inorganici, definizione sostanzialmente
assurda!) spazio e tempo sono indivisibili; preso da solo nel vuoto
d’azione il tempo € una tale monotonia,che, se ci si fissa a pensarlo, ci
subissa vertigine; solo il movimento gli da spessore, ricomponendo la
sensibilita e la certezza dell’esistenza.

Per lo spirito (passione, percezione riflessa, intenzione relata!) spazio e
tempo sono I'involucro per le manifestazioni ‘intensive’, il cui carattere &
la profondita, ‘univoca’ scansione, che muta da persona a persona, in tal
mondo creando la varieta della ricchezza ‘sensibile’ collettiva.
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Il coordine delle scansioni diventa il termometro della cooperazione.

Castorp, uscito dalle cristallizzazioni della pianura, avverte la complessita
del fenomeno-tempo; si trova di colpo gettato nel baratro dell’anarchia al
momento alleggerito dalle ‘stranezze’ del posto; per altro € disposto a
concedersi ‘aperto’.

Di fronte a lei, all’altro fianco della vecchia signora,
stava un’altra ragazza, bella, il viso florido, il seno alto, i
capelli in ordine e graziosamente ondulati, gli occhi
tondi, bruni, infantili e un piccolo rubino al dito della
bella mano. Rideva molto e parlava russo anche lei,
soltanto russo.

Si chiamava Marusya, udi Castorp, il quale osservo
anche di passaggio che, quando lei rideva o parlava,
Joachim abbassava lo sguardo con un’espressione severa.

Il militare Joachim non vorrebbe spalancare brecce alla seduzione nella
casa di cura.

La severita e rivolta a se stesso, poiché non addebita mende al fascino
della giovane commensale.

Le affezione si vanno intrecciando e dilatando, teste neutro ed assoluto il
tempo.

Castorp e ormai consapevole che il tempo non ha nulla a che vedere con
la coscienza, essendone solo l'involucro, il contenitore.

-Questi sono i tuoi vicini di camera!- Sussurro Joachim,
chinandosi verso il cugino. La coppia passo rasente a
Castorp, andando verso I'ultima tavola a destra, cioe la
tavola dei russi incolti, dove una famiglia con un brutto
ragazzo stava gia ingoiando quantita enormi di porridge.

Castorp li guardo con una mancanza di riguardo, che
non gli era propria e che a lui stesso parve brutale, ma
proprio questa brutalita gli procurava piacere. I suoi
occhi erano a un tempo ottusi e invadenti.

Lo scioglimento dalle abitudini (leggera ubriacatura!) ci procura
sull’abbrivo una sorta di vertigine; in tale stato diventa difficile restare
imparziali.

Castorp quasi timoroso di prendere il vento, aquilone non piu trattenuto
da mano sicura, accentua le glosse morali del costume gia a sbrendoli e
tenta di sottrarsi all'insorgente torpore, cosi propizio alla lussuria.
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Non & del borghese accettare che la liberta sventoli vessilli diversi dai
suoi; ogni brivido anarchico lo rende ancora piu duro, ‘brutale’ con tutti i
selvaggi, della Scizia ancor pit.

-Ti piace la gente qui? Intendo le persone alla nostra
tavola.-

-Dio mio, disse Castorp, non mi paiono molto
interessanti. La signora Stohr dovrebbe farsi lavare i
capelli, sono troppo unti. E quella Maruska o qualcosa di
simile, mi pare un po’ scema. Si caccia continuamente il
fazzoletto in bocca per soffocare le risate!-

-Maruska, € bellissimo! Marusya, si chiama, se non ti
spiace, che poi € come dire Maria! Si, e davvero di una
allegria esagerata. E dire che avrebbe motivo di essere
piu posata, poiché il suo male non & poco grave.-

-Non si direbbe, ridacchio Castorp, € molto in gamba.
Che sia proprio malata di petto non si direbbe!-

E tento di scambiare col cugino un’occhiata scherzosa.
Ma vide che il suo viso bruno presentava una tinta
maculata, come quella dei visi abbronzati, quando si
fanno esangui; la bocca gli si era stirata in maniera
singolarmente dolorosa, con un’espressione che al
giovane Castorp incusse una indefinita paura.

Joachim da perfetto militare prussiano puo accettare che si definisca
sciocca una ragazza che a lui stesso appare alquanto fatua, ma non
sopporta allusioni lascive.

Gli ospiti affluivano dalle due entrate. Venivano anche
dalla parte della veranda, che erano aperte, sicché in
breve tratto erano seduti alle sette tavole come se non se
ne fossero mai alzati.

Questa fu almeno I'impressione di Castorp: illusione,
beninteso, fantastica e irrazionale, che pero li per li la
sua mente annebbiata non seppe respingere, anzi ne
provo un certo piacere; infatti durante il pasto cerco piu
volte di richiamarla, col risultato di illusione perfetta.

L’iniziazione di Castorp all’anarchia (momentanea interruzione per lui
della severa e monotona esistenza amburghese!) si fa sempre pitu insidiosa
e pregnante; il tutto € favorito e accelerato dall’eccitazione psichica,
complice il clima speciale e insidioso dell’alta montagna.

La signora Stohr, in camicetta di lana scozzese, era stata
alla visita nella settimana e ne riferiva con la maniera
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affettata dellignorante, sollevando il labbro superiore
dei suoi denti di coniglio.

Nella sua goffaggine chiamava il consigliere aulico
Behrens il ‘vecchio’. D’altra parte era indignata, poiché
non era venuto a mangiare con loro. Secondo la tournée
(voleva dire il turno) toccava alla loro tavola, mentre
invece il ‘vecchio’ era seduto di nuovo alla tavola vicina,
a sinistra.

Eh, gia, era il posto della grassa signora Salomon di
Amsterdam, che tutti i giorni feriali veniva a tavola
molto scollata, con evidente piacere del ‘vecchio’, mentre
lei, la signora Stohr, non riusciva a capirlo, dato che egli
ad ogni visita poteva vedere, della signora Salomon, cio
che voleva.

Ogni particolare rende sempre piu libertina 'atmosfera del Berghoff al
giovane ospite.

La grassa e villana lubricita della signora Stohr, donna sciocca e maligna,
diventa uno strepitoso veicolo per la conoscenza spontanea, quasi
d’inerzia, dell’illecito.

Infine la signora Stohr parlo a lungo dell’istituto

‘cosmico’ laggiu nel paese, dove acquistava il dentifricio.
Ioachim teneva gli occhi fissi nel piatto.

Anche gli strafalcioni servono alla seduzione; Joachim se ne adonta,
temendo per la fanciulla che siede ridanciana a lui prossima; abbassa
pudicamente lo sguardo sul piatto quasi a monito, mentre il cugino se ne
lascia beatamente cullare.

Un adolescente alla tavola a sinistra, scolaro a giudicare
dagli anni, con le maniche troppo corte e le lenti spesse
e rotonde, taglio subito tutto quanto aveva nel piatto,
facendone un intruglio, una pappa; poi si butto ad
ingoiare, passando ogni tanto il tovagliolo dentro gli
occhiali, per forbirsi gli occhi e non si capiva che cosa
avesse da asciugarsi, se sudore o lacrime.

Libidine, golosita e grosserie si intrecciano ed ispessiscono
vorticosamente, trasformando I'iniziale annebbiamento psichico di
Castorp in precipitante predisposizione alla condotta ‘anarchica’.

8
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Si udi sbattere di nuovo la vetrata; Castorp provo una
scossa e, amareggiato disse a se stesso in un impeto d’ira
che questa volta doveva scoprire il colpevole. E si volto
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con tutto il busto verso sinistra e spalanco gli occhi,
arrossati di sangue.

Una donna attraversava la sala, una signora o forse
ragazza di media statura, in sweater bianco, gonna di
colore, coi capelli biondo-rossicci avvolti in trecce
attorno alla testa.

Senza rumore, in strano contrasto col fracasso della suo
ingresso, ando quasi scivolando e col capo un poco
proteso fino all’estrema tavola di sinistra, perpendicolare
alla porta della veranda, quella che chiamavano la tavola
dei russi ammodo, tenendo una mano nella tasca della
aderente giacca di lana, e portandosi I’altra alla nuca per
sorreggere ed avviare i capelli.

Gli elementi per stravolgere 'esistenza anteriore (le regole degli uomini
produttivi e della conseguente buona amministrazione!) sono
violentemente stipati nello spazio di alcune colazione, vergognosamente
abbondanti per persone, divorate dal male fisico e del tutto avulse dalla
laboriosita generale.

La leggerezza del passo della sconosciuta e alterata dall’urto villano dato
alla porta di vetro, una ventata di freschezza che arrota la stizza invece
della simpatia.

Ma quella mano leziosa, che modula la capigliatura, sembra dissolvere la
bufera e diffondere un fascino che il torbido stinge, lasciandone qua e la
piccoli cirri.

Una donna naturalmente! Penso Castorp e di nuovo lo

borbotto espressamente in modo che la signorina
Engelhar, la maestra, afferro la parola.

-E’ madame Chauchat, spiego. E’ lei la trascurata. Una
donna deliziosa!-

-Francese?- Domando Castorp, rigido.

-No, e russa. Suo marito € forse francese o di origine
francese, non lo so con certezza.-

Era quello l1a? Domando Castorp, ancora irritato,
indicando un tale con le spalle spioventi, seduto alla
stessa tavola. No, non era presente, rispose la maestra,
non era mai venuto, nessuno lo conosceva.

-Dovrebbe chiudere la porta come si deve! Sempre la fa
sbattere! Non e educazione!-

Castorp mostra gli artigli del’'uomo per bene; ma la costanza, con cui
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insiste a condannare irritato la condotta irriverente della sconosciuta
Madame Chauchar rivela la sua nuova, sia pure inusitata permeabilita agli
eventi, anche a quelli pitu insoliti.

Fra le pareti di vetro opaco giaceva assonnato, col cuore
in tumulto, respirando dalla bocca. Quando adopero il
fazzoletto, lo trovo arrossato di sangue, ma non ebbe la
forza di pensarci su, benché, sappiamo, fosse un po’ in
apprensione per la sua salute e per natura fosse portato
a bizzarre ipocondrie.

Stordito, depresso, trasognato considerava quanto fosse
strano cio che gli capita lassu. Due o tre volte si senti
scosso da ulteriori sussulti di riso, per la sciagurata frase
che la signora Stohr aveva avuto nella sua rozzezza.

Che dai ricordi di una giornata cosi piena di stranezze e di emozioni
violente emerga la persona piu grottesca non fa che accertarci come nel
giovane Hans sia in pieno sviluppo una sorta di liberazione dai ceppi del
costume; egli e ora piu disponibile (aperto!) al clima insidioso del
Berghof, Madame Chauchat sullo sfondo, adorabile e intrigante seduttrice.

-Vedono come ¢ piccola e lustra? Ma basta ch’io prema
qui e subito morde. Naturalmente e carica.- continuo
Albin -In questo tamburo sono infilate sei cartucce e
ogni colpo essa gira avanzando di un buco. Ma non
tengo con me questo coso per celia. Vedo che ora
comincia a capire! La tengo pronta per il giorno in cui
questa seccatura mi dara troppa noia e io avro 'onore di
porgere i miei distinti saluti. La cosa e piuttosto
semplice. La regione del cuore va esclusa. Li non &
comodo puntare. Preferisco d’altronde spegnere la
coscienza nella sua sede, infilandomi uno di questi
corpicini nell’organo pit interessato.-

-Signor Albin, signor Albin, metta via la pistola, tolga la
pistola dalle tempia! Non posso piu vedere, lei &
giovane, signor Albin! Guarira, tornera alla vita, sara
benvoluto da tutti, parola d’onore!-

-Non ho mai rifiutato nulla a una donna, ma capiranno
che ¢ inutile metter bastoni fra le ruote al destino. Mi si
puo dar torto? Inguaribile, signore mie: come mi vedete
qui seduto, sono inguaribile, il consigliere stesso, neppur
per punto d’onore, ne fa piti mistero. Mi sia concesso
quel po’ di sfrenata liberta che deriva da questa
circostanza. E’ come al Liceo, quando la bocciatura era

31




decisa, non si era pil interrogati e non occorreva fare
piu nulla. A queste condizioni felici sono ritornato
finalmente!-

Da qualche parte si udi una voce di basso, che chiedeva
silenzio. Albin fece una breve risata, d'un riso volubile e
tosto stroncato. Poi si fece silenzio nella veranda, un
silenzio come se un sogno si fosse dileguato.

Castorp rimase ad ascoltare, finché I'eco fu spenta e non
poté reprimere un senso d’invidia. In particolare gli
aveva fatto impressione quel paragone preso dalla vita
scolastica, poiché lui stesso era stato bocciato in prima
liceo e ricordava bene le condizioni disonorevoli, ma
buffe e di piacevole abbandono che aveva goduto,
quando nell’'ultimo trimestre aveva potuto ridere di
tutto.

Soprattutto gli sembrava che I'onore offrisse vantaggi
notevoli, ma non meno la vergogna, che anzi i vantaggi
di quest’ultima fossero maggiori, addirittura illimitati.

L’iniziazione del giovane Castorp al fascino della ‘licenza’ si completa con
questo episodio: un adolescente, ispirato dal male incurabile, gioca a
spaventare e a inorridire le tenere signore.

Il richiamo del dovere (pietra della civilta!) si allenta e fa capolino la
piacevole condizione di chi, liberato per malattia o per pigra imperizia dai
ceppi dell’'onore, non piu si sgomenta per le molli oziosita dell’ insucccsso
scolastico, né piu paventa i sorveglianti.

La rivoltella, che il giovane Albin si porta alle tempia, ¢ il correlativo
oggettivo (la sfida!) di una esistenza, prosciolta da regole non per accidia,
ma perché ¢ inutile resistere al destino.

.
w

Castorp sbadiglio eccitato.

-Ecco, non posso dire di sentirmi bene qui da voi,
dichiaro. Sai, potrebbe accadere che non possa rimanere,
che debba partire. Te ne avresti a male?-

-Partire? Che ti viene in mente! —esclamo Joachim-
Storie! Sei appena arrivato! Come pretendi di giudicare
dopo una sola giornata?-

-Dio mio, € ancora la prima giornata? Ho I'impressione
di essere da un pezzo, da molto tempo con voi!-

Essendosi il turbine un poco diradato, (la ‘licenza’, lacerata dal persistente
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malessere!), Castorp recupera un brivido di consapevolezza borghese, (lo
si dice in senso benevolo, in ragione di quella continuita di propositi, che

suscita le lodi e I'incoraggiamento del clan dei propinqui, ai e parenti!) ed
accenna a una possibile fuga dal ‘torbido’.

Ma la ‘tana’, dal suo ideatore scavata, suggerisce una tale frenesia di
eventi, che il lettore (adolescente!) naif, le canne sensibili in pieno
fermento, rimprovera ad Hans cosi sciagurata (balorda!) intenzione.

La vita sta li, nell'incanto di giorni e di notti, prosciolti dai lividi di una
presenza, (il sistema, che impone un mestiere-mercede!), che uccide lo
spirito della ‘licenza’.

Castorp, il cui avvenire e solido per la rendita, a lui garantita da una
generazione di uomini attivi sia pure predaci, (il giovinetto non lo avverte
in termini ‘scientifici’, bensi per un soprassalto ‘magico’!), sente la
vicinanza di tanto scioglimento come sogno (pit o meno lecito!),
diversamente dal suo ammiratore, che lo vive come ‘fortuna’, provvida
occasione.

-E’ lecito, ingegnere, informarsi come sta?-

Domando Settembrini che, le mani nelle tasche dei
calzoni, aveva girellato tra i pazienti e ora si era fermato
davanti a Castorp. Accompagno la parola con un sorriso
e Castorp provo di nuovo come un senso di disinganno
alla vista di quelle labbra sottili, beffardamente
increspate sotto la curva dei baffi neri.

-Come ha passato la giornata, la prima del soggiorno in
questo luogo di delizie?-

-Non mi sono affatto annoiato, per questo c’e troppo brio
e movimento quassu tra voi. Eppure, d’altro canto, ho
come I'impressione di non essere qui da un giorno, ma
da parecchio tempo.-

-Mi permette una domanda? Lei quanti anni ha?-

-Quanti anni...io? Sono naturalmente nel
ventiquattresimo!-

-Ingegnere, mi consenta ancora una domanda o, se
vuole, una modesta proposta. Siccome questo soggiorno,
a quanto pare, non le conferisce, siccome, se non
m’inganno, non si sente fisicamente e neanche
spiritualmente a suo agio qui tra noi, che ne direbbe di
rinunciare ad invecchiare qui e insomma oggi stesso,
questa notte facesse le valigie e se ne andasse domani
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col direttissimo secondo orario?-

A queste parole lancio per caso uno sguardo alla stanza
attigua e vi scorse la signora Chauchat di fronte, gli
occhi stretti e i larghi zigomi. Che cosa, penso, che cosa
e chi mai mi ricorda? Ma nonostante lo sforzo la sua
testa affaticata non seppe rispondere.

-Naturalmente non mi riesce proprio facile assuefarmi
quassu tra voi, ma perdermi d’animo per questo, mi
parrebbe un essere codardo, senza dire che sarebbe
contro il buon senso, ci pensi anche lei.-

-Mi inchino al buon senso!- Esclamo Settembrini. -Ma
mi inchino anche al coraggio!-

Mann costruisce una situazione insidiosa e irriverente; proprio il cultore
della parola ‘plastica’ e costretto a riconoscere che il ‘verbo’ ha le sue
ineliminabili ambiguita; in fondo il ‘solare’ Satana carducciano ¢ stretto
parente del Mefisto di Valpurga!

Per colmo d’ironia € a quest’ultimo, cui vanno le simpatie del posato
rampollo della laboriosa borghesia amburghese.

C’¢ in questo, pero, abbastanza oscurantismo medioevale per allarmare il
pedagogo ‘naturale’, qualita peculiare dell'umanista, secondo la stessa
definizione dell’italiano.

Placet experiri € un ottimo principio, purché non sia coinvolto nella
'licenza’ di un ambiente, dove trionfano la malattia e 'assenza
(obbligata!) di una qualsiasi azione positiva.

Al giovinetto naif Settembrini riesce ogni volta antipatico per una certa
patina di superficialita oratoria, atteggiamento a lui non piu sopportabile
dopo l'orgia di patriottismo cattolico.

La sua coscienza non e offuscata dal grigiore di una sorda attivita senza
sbocco, lo spirito reso’ acerbo’ non dalla miseria, (stato per sé
pungolante!), ma dalle necessita economiche della famiglia, che lo
trattengono in una funzione meschina, nel grave sospetto che tutte lo
siano.

Parve poi al sognante di trovarsi nel cortile della scuola,

dove per tanti anni aveva passato gli intervalli fra un’ora

e 'altra, e di essere sul punto di farsi prestare una matita
da madame Chauchat che pure era presente.

Questa gli dava la matita rossa, ridotta a meta, infilata in
un astuccio d’argento, raccomandandogli con voce
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amabilmente roca di restituirgliela assolutamente dopo
la lezione e mentre lo guardava, con gli occhi stretti
azzurro-grigio-verdi sopra i larghi zigomi, egli si libero
dal sogno con uno strappo violento, perché aveva
trovato e voleva ficcarsi in mente chi e che cosa ella gli
ricordava con tanta vivezza.

Il sogno rompe con decisione le resistenze dell’ancora (nell’amore!)
adolescente Castorp, ma lo fa con delle modalita insidiose.

Madame Chauchat (piu avanti ci si dira che era in collegamento fantastico
con situazioni unisessuali!) nel sogno compie entrambe le funzioni del
rapporto intimo: offre la matita e I’astuccio, 'oggetto ed il suo
contenitore; la pudica pigrizia di Castorp € pienamente spiegata.

Mann restera fedele a questa paradossale, ma incantevole condizione e ne
trarra folgoranti episodi.

8
w

Ma quella notte Castorp fece un sogno addirittura due
volte ed entrambe le volte nella stessa identica maniera.

Era seduto nella sala delle sette tavole, allorché la porta
vetrata si schiudeva con immenso fracasso e Madame
Chauchat entrava, in sweater bianco, una mano in tasca,
l'altra sulla nuca.

Ma invece di andare verso la tavola dei russi per bene la
maleducata si dirigeva senza far rumore verso Hans
Castorp e in silenzio gli porgeva la mano da baciare, ma
non gli porgeva il dorso della mano, bensi la palma e
Castorp baciava quella mano tutt’altro che raffinata, un
po’ larga, con le dita corte, la pelle irruvidita ai lati delle
unghie.

In quello, lo prendeva di nuovo, da capo a piedi, quel
sentimento di smodata dolcezza che lo aveva colto,
quando per prova si era sentito libero dal peso dell’onore
e aveva assaporato gli immensi vantaggi della vergogna.

Madame Chauchat fa il suo fragoroso ingresso nel sogno, delicatamente
propensa a non vergognarsi dell’insipiente e meschina inettitudine da
paura di Hans; essa tiene una mano in tasca e l'altra sulla nuca, quasi
indifesa baccante, pronta ad offrire la sua smisurata e gratuita carnalita;
da cio I'innaturale, ma ‘studiata’ reazione borghese del giovane:
maleducata!

Il palmo disteso, allungato al bacio dell'inquieto e boccheggiante Castorp,
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diventa uno stagno, che riflette la profonda e impenetrabile seduzione da
chiarezza dei sensi.

Il bacio di Hans si fa smodato, (dolcissimo in grazia della liberatrice
vergogna!), poiché non la mano voracemente bacia, ma oscuramente
(eccitazione e pudore confusi!) la natura femminile, quale, adolescente,
brillo sotto le tenere spoglie di giovane amico.

Siamo davanti allo straordinario sviluppo di una piccola cellula, (licenza
iniziale!), staccatasi dal severo Castorp in virtu dello stranissimo ambiente
e del clima di montagna.

Finalmente si vive!

Il secondo giorno che I'ospite aveva passato interamente
lassu era stato estivo, magnifico.

Il terzo giorno invece parve proprio che la natura fosse
franata e ogni ordine scomposto.

-La vostra estate € terminata? — Chiese Hans Castorp a
suo cugino con amara ironia.

-Non si puo dire! Se Dio vuole, avremo ancora belle
giornate estive. Ci possono essere benissimo anche in
Settembre. Fatto € pero che, qui, le stagioni non sono
molto diverse 'una dall’altra, si mescolano, per cosi dire
e non si attengono al calendario.-

-Bella confusione!- Commento Castorp.

In soprascarpe e cappotto invernale scese con suo cugino
al villaggio per comperare coperte per la cura a sdraio,
poiché era evidente che con quel tempo la sua coperta di
viaggio non gli poteva bastare.

Li per li considero persino se non fosse il caso di
provvedersi di un sacco a pelo; ma poi rinuncio, anzi
arretro spaventato di fronte a questa idea.

Il mischiarsi inquietante delle stagioni, I'incertezza ed ambiguita del clima
diventano ‘naturalmente’ il correlativo oggettivo della sconvolta psiche di
Hans.

L’irregolarita e concetto in sé, riferito alle cose, relativo ed e sottoposto a
una varieta di ordini e di grandezze, ognuno con proprie regole, in
apparenza rigide.

Tirocinio difficile, tortuoso anche, ma affascinante.

-La malattia €, direi, qualcosa di venerando, se € lecito
usare questo termine. Ma quando interviene
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continuamente la stupidita con ‘I’esistente’, con T’istituto
cosmico’ e simili spropositi, non si sa veramente se
piangere o ridere; uno stupido, penso, dev’essere sano e
comune, mentre la malattia deve rendere 'uomo fine,
saggio e insolito. Non € cosi?- E rimase confuso.

-Accidente, ingegnere, lei rivela doti filosofiche che in lei
non avrei sospettato. Secondo la sua teoria lei dovrebbe
essere meno sano di quanto pretende, dato che &
evidente che ha dello spirito. Mi permetto pero di farle
notare che non posso accettare le sue deduzioni, le
respingo, anzi nutro per esse una vera ostilita.-

-Ma signor Settembrini...-

-Permetta, so cosa vuol dire! Lei intende dire che non
voleva prenderla tanto sul serio. E’ conforme alla sua
eta. Placet experiri! Ben detto! Ma mi sento in dovere di
correggerla. Lei ha detto che malattia e stupidita sono la
cosa piu triste di questa terra. Fin qui posso darle
ragione. Anch’io preferisco un malato intelligente a un
tisico imbecille. La mia protesta comincia quando lei
scorge nella malattia unita alla stupidita quasi un errore
di stile, un’aberrazione del gusto della natura, quando
reputa la natura cosi nobile e veneranda che non
collima. Ma no, la malattia non & affatto nobile, non ¢
affatto veneranda. E’ invece umiliazione, anzi
un’umiliazione dell’'uvomo dolorosa, che ne offende il
concetto, che nel caso particolare si pud magari
rispettare o curare, ma volerla onorare &€ un’aberrazione
mentale.

La signora, che lei ha menzionato, gia la signora Stohr,
non mi pare che ponga il sentimento umano davanti a
un dilemma; malata e stupida; il fatto e semplice, non
rimane altro che la pieta e una scrollata di spalle. Il
dilemma, caro signore, la tragedia comincia dove la
natura fu crudele al punto da spezzare 'armonia della
persona e da renderla impossibile fin da principio,
legando uno spirito nobile e desideroso di vivere a un
corpo non idoneo alla vita.

Conosce Leopardi, ingegnere e lei, tenente?-

Alla seduzione della ‘licenza’ ('erotismo oscuro coinvolgente!) si unisce da
subito la retorica umanistica, di cui l'italiano ¢ pilastro ben piantato nel

terreno solido della concretezza, sia pure di tipo particolare.

Al tutto Castorp oppone dapprima la radicata consistenza ‘morale’ dei suoi

rapporti familiari e di casta.
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Comincia con questa discussione ‘casuale’ sulla malattia il gioco proteico
di una prassi pedagogica, che avra i due cugini, soprattutto Hans, come
teatro ‘sperimentale’; non e leggerezza chiamarla gioco; infatti vi
sentiremo sempre una punta agonistica soggettiva, che un poco disturba
'assoluta intenzione propedeutica.

Castorp all'inizio tradisce un certo disagio e soggezione verso l'italiano;
cio e dovuto alla sua ‘acerbita’ dialettica, a un pregiudizio profondo, alla
presunzione dell’alto per classe amburghese; a causa di questo pregiudizio
definira con una punta di disprezzo Settembrini 'uomo dell’'opposizione,
che picchia e martella su tutte le istituzioni piu sacre.

Imparera via via che quell’aria di ‘trascuraggine’ (anarchica!) dell’italiano
non tanto dipende dalla ‘carenza di classe’, quanto da una certa
superficialita, che la brillantezza e plasticita dell’esposizione non
nascondono completamente.

Anche in questa disputa se l'italiano fosse stato piu acuto, avrebbe fatto
rilevare al possibile discepolo che non la malattia o la sanita possono
rendere un uomo ‘fine, saggio ed insolito’, ma le sue azioni, le compia da
sano o da tisico.

Dipendesse dalla qualita dei cuscini, dalla giusta
inclinazione dello schienale, dalla conveniente altezza e
larghezza dei braccioli o anche solo dalla opportuna
consistenza del rotolo sotto la nuca, fatto € che per il
benessere delle membra in riposo, non si poteva
provvedere in modo pitt umano che mediante
quell’eccellente poltrona a sdraio.

In cuor suo Castorp era ben lieto di avere davanti a sé
due ore vuote e certamente pacifiche, le ore del
principale periodo di cura, consacrate dal regolamento
che egli, pur essendo solo ospite lassu, considerava una
istituzione del tutto a lui confacente.

Era paziente per natura, poteva stare a lungo senza far
nulla e, come sappiamo, amava il tempo libero che non &
cacciato nell’oblio, divorato e messo in fuga da una
attivita travolgente.

La pausa dopo il lavoro e necessaria; Hans difende a ragione il sollievo
liberatorio degli spazi di tempo, pur piccoli, non sottoposti alla smania
produttiva, (attivita travolgente!).

Senza intervalli, pensa il giovinetto (incantato dal luogo e dal semplice
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riposo montano!) sarebbe vanificata I'intensione dell’esserci.

A rigore, dunque, quella che chiamano noia & piuttosto
un morboso accorciamento del tempo in seguito a
monotonia: lunghi periodi di tempo, se non si
interrompe l'uniformita, si restringono in modo da far
paura; se un giorno € come tutti, tutti sono come uno
solo; e nell’'uniformita perfetta la pit lunga vita sarebbe
vissuta come fosse brevissima e svanirebbe
all'improvviso.

Se I'uniformita che inaridisce le fonti vitali dipendesse dalla volonta del

soggetto, la riflessione, che ne constata la pericolosa presenza, sarebbe
oziosa e potremmo alzare le spalle esclamando: affari suoi!

Oppure, volendo esercitare una funzione pedagogica, si potrebbe
suggerire ai giovani di prolungarsi la vita, (esperienza che giustifichi la
durata!), con sapienza inframezzando I'attivita di pause inebrianti;
purtroppo e il sistema che costringe alla monotonia atarassica della
ripetizione ossessiva la massa degli schiavi (di fatto, se non ‘de jure’!), che
sono la maggioranza degli umani.

Contro questa uniformita ci si deve organizzare per capovolgere gli
intendimenti dei proprietari e beneficiari dell’ozio, contrastando in ogni
modo I'accorciamento del tempo di vita, quali ne siano le ragioni.

Era ossigeno puro, a sei franchi la bombola, e il gran
vivificante era offerto ai moribondi per dare un’ultima
spinta alle loro forze e farle durare: essi lo aspiravano da
tubi di gomma.

Le camere, davanti alle quali c’erano quelle bombole,
ospitavano ‘moribondi’, come disse un giorno Beherens,
incontrando Castorp al primo piano.

-Ora devo andare dal mio moribondo, qui, al ventisette.
Sa, ultimo stadio. Esce per la comune. Cinque fiaschi
d’ossigeno si e scolato fra ieri e oggi, il crapulone. Ma
prima di mezzogiorno se ne va ad penates. Beh, caro
Reuter —disse entrando- che ne direste se rompessimo il
collo ad un’altra...-

Ma Castorp aveva visto un istante, in fondo alla camera,
sul guanciale il cereo profilo di un giovane, con la
barbetta rada, che aveva girato lentamente i grandi
occhi verso la porta.

Ancora piu offensiva dell’'uniformita dei giorni e 'assuefazione alla morte,
sorta di costrizione in spazi angusti ed isolati per le vittime della disperata
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insufficienza fisica e psichica.

Per non farsene travolgere e allontanarsela dagli occhi il consesso dei guru
a la page ha moltiplicato le professioni di medici ed ausiliari, i quali pitu
che guarire (operazione contraria agli interessi sistemici!) esercitano la
funzione ‘provvidenziale’ di convincere alla loro sorte gli infelici, del tutto
spogliandoli del rispetto di sé.

No, non deve essere considerata pieta quella che spegne la dignita!

Beherens sovente scorbutico non fa che difendere se stesso dalla costante
presenza della dissoluzione fisica; pero non tanto il Consigliere e
sciagurato, quanto il metodo che lo costringe solo tra i ‘tisici’, abbandonati
a se stessi perché irrecuperabili alla produzione.

La domenica era il quinto giorno, un giorno tenero e
fresco, con nuvole pulite nel cielo azzurro e un sole
moderato sui versanti e nella valle, che avevano ripreso
il regolare verde estivo, poiché la neve fresca era stata
condannata ad essere rapidamente assorbita dal sole.

Era evidente che tutti si studiavano di onorare la
domenica e di darle risalto; 'amministrazione e gli ospiti
collaboravano, a tal fine unendo i loro sforzi.

La signora Chauchat comparve a colazione in una
fluente matinée a pizzo, con maniche aperte e, mentre la
porta vetrata si chiudeva di schianto, si fermo anzitutto,
quasi presentandosi con grazia alla sala e si avvio poi
con passo strisciante verso il suo tavolo.

Subito dopo lo spuntino del mattino, la banda comincio
il concerto sulla terrazza; c’era ogni sorta di ottoni e di
legni che suonavano, alternando pezzi allegri a musica
sostenuta, fino a quasi mezzogiorno.

Il cielo pulito, le nuvole bianche, il verde, il sole e Madame Chauchat nel
vortice ilare e intenso della musicalita!

Domenica esplosiva (eccitante!) per il riflessivo Castorp amburghese!

Come non leggere qui la straordinaria pausa d’incantamento, che rende
vivace (quasi apoteosi!) I’ uniformita dellisolamento?!

-Birra, tabacco e musica! —disse Settembrini- Ecco la

vostra patria! Vedo, ingegnere, che sente 'atmosfera

nazionale! Mi fa piacere che si trovi nel suo elemento.

Mi lasci partecipare un po’ al’armonia delle sue
condizioni di spirito!-

-E’ tardi, pero, signor Settembrini, per venire a concerto,
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dev’essere quasi la fine. Non le piace sentir musica?-

-Non a comando, non secondo il calendario della
settimana.

La musica? Se sono amante della musica? Ecco, se dice
amante, non ha scelto male I'espressione, che ha quasi
un velo di frivola tenerezza. La musica € un che di
semiarticolato, di irresponsabile, di indifferente.
Apparentemente la musica € tutta movimento, io ho
pero il sospetto che si tratti di quietismo. Permetta che
riassuma il mio concetto in una esagerazione: io nutro
una avversione politica contro la musica.-

Settembrini € un conversatore che trova i pretesti piu strani (glieli offrano
gli occasionali interlocutori o se li crei!) per stupire, aggredire quasi e da
alle sue espressioni accelerazioni subitanee che sfiorano la profondita; ne
consegue, pero, che le stesse definizioni migliori (calzanti!) hanno sempre
un che di stonato, di troppo; generano disagio, quasi per incompletezza o
imprecisione.

D’istinto siamo portati a difenderci da simili Maestri, anche quando ci
assicurano caldamente la loro disinteressata amicizia, poiché vi sentiamo
la pretesa di conoscerci pitu di quanto noi stessi loro concediamo.

Nel proseguo della conversazione I'italiano definisce Joachim, ‘il tenente’,
un ascoltatore musicale di ‘servizio’, ricevendone una risentita e netta
smentita; poi, rivolgendosi ad Hans, aggiunge:

La musica € inestimabile quale ultimo strumento

d’entusiasmo, ma deve essere preceduta dalla

letteratura. Da sola la musica non spinge avanti il

mondo. La musica sola & pericolosa. Per lei, ingegnere,

costituisce nettamente un pericolo personale. L'ho
notato subito dai suoi lineamenti.

Il giovinetto naif, che pur giudica la musica di mero divertimento evasione
sciagurata per chi e impegnato a vincere le tenebre del disastro, si offende
a nome di Castorp.

Castorp distinse con simpatia la voce della signora
Chauchat.

Come sempre quando quella donna noncurante gli
capitava dinnanzi, vide consolidarsi la somiglianza che
per un po’ aveva cercato e che gli si era rivelata in
sogno.

La timidezza si sforza di scrollarsi dall’animo il giogo, cercando delle
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corrispondenze capaci di provocare ulteriori accadimenti, occasioni
benefiche, che educhino e liberino I'inno gaudioso.
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No, grazie al cielo il viso di Joachim non era pieno di
macchie come allora e neppure le sue labbra erano
miseramente stirate. Ma guardava Marusya in un
atteggiamento e con una espressione dello sguardo che
non potevano certo dirsi militari, anzi erano cosi velati e
dimentichi di sé che si dovevano definire nettamente
borghesi.

Joachim, convinto di non essere osservato, dimentica il futuro servizio di
milite ed entra a vele spiegate nel regno del sentire, paterno protettore
della bella ed esposta creatura d’amore.

E’ questo uno dei rari momenti in cui la tortuosita, prodotta nella psiche
dal ‘mestiere’, si lacera e lascia scoperta una breccia di calda simpatia e
sincera partecipazione.

Il mito dell'incorruttibile bardo germanico sta per essere infranto, domato
come Tannheuser dal grembo di Venere.

Riteneva opportuno uscire una volta dalla cerchia del
sanatorio, respirare profondamente I'aria libera, e fare
moto energico per sapere, essendo stanco alla sera,
almeno il perché della stanchezza.

Era una mattina fredda, coperta; verso le otto e mezzo,
come si era proposto, Castorp aspird profondamente
I'aria pura, quell’atmosfera fresca, che entrava nei
polmoni senza sforzo, senza odore di umidita, priva di
contenuti e di ricordi.

Questo voler seppellire i ricordi aspirando I'aria detersa dei monti
innevati, rivela in Castorp una particolare (coltivata!) resistenza
al’abbandono, una tenace capacita di trattenere (vivisezionare!) il
passato.

Per temperamento portato all’attesa passiva, sempre sperando
nell’accensione spontanea del prodigio, Hans finisce per dipendere in
maniera eccessiva dai minimi influssi della sua pitu interna emotivita.

Attraverso il corso d’acqua, raggiunse la strada costruita
irregolarmente, prese un sentiero nei prati, che portava
soltanto su breve tratto in piano e saliva poi obliquo e
alquanto ripido sul pendio di destra.

Gli faceva piacere salire, il petto gli si allargava; col
manico del bastone sposto il cappello, liberando la
fronte e quando un po’ pitt avanti e in alto si volto a
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guardare e vide in lontananza lo specchio del lago,
lungo il quale era passato all’arrivo, si mise a cantare.

Castorp anticipa qui il dissolversi della tentazione del ritorno in pianura?!

La canzone, che gli sgorga spontanea, contiene un’insidia un po’ vaga, non
riducibile a un luogo preciso.

‘Cantino i bardi amore e vino, ma ancor piu spesso la virtt’; la virtu,
benché invocata con tanta potenza e candore, rischia di essere cancellata
dai ‘canoni’ della baldoria.

Canto da principio sottovoce, a bocca chiusa, poi forte a
gola spiegata. Quando l'attacco era troppo alto, arrivava,
in farsetto, alle note pit alte di testa, e anche questo gli
pareva bello.

Se la memoria lo tradiva, se la cavava, applicando alla
melodia sillabe qualsiasi e parole senza senso, finché
tanto per il testo che per le note si mise ad improvvisare
e ad accompagnare le sue invenzioni persino con teatrali
movimenti delle braccia.

La pianura va sempre piu sfumando; laggiu, nella citta laboriosa, solo
durante le rare ubriacature goliardiche nel clima torbido di camerati,
grotteschi narcisi, si sarebbe lasciato andare a si libero canto.

Siccome ¢ molto faticoso salire e cantare allo stesso
tempo, si trovo assai presto col fiato corto e il respiro
comincio a mancargli. Ma per idealismo, per la bellezza
del canto, vinse le difficolta e con frequenti sospiri fece il
massimo sforzo, finché con il fiato ridotto al minimo,
cieco, con davanti soltanto un luccichio di scintille
multicolori, col polso agitato, si abbandono al piede di
un grosso pino, preda improvvisa, dopo tanta
esaltazione, di un profondo malessere, di un
abbattimento assai prossimo alla disperazione.

Castorp si sta educando a una solitudine densa di gravi conseguenze,
fantasmi che irrompono fulminei, mandando in frantumi un mondo che
aveva laggiu ritenuto sicuro e che ora vede in balia di forze oscure, egli
stesso incapace di contenersi nel limite delle gia esperite possibilita.

Il pieno contatto (libero contatto!) con le molte varianti dell’essere lo
sgomentano ed esaltano insieme, coinvolgendolo nervosamente sin quasi
a smarrire il controllo; da qui la disperazione.

Quando, rimessosi abbastanza a posto i nervi, si alzo per
proseguire la passeggiata, la nuca gli tremava vivamente
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di modo che, pur cosi giovane, tentennava la testa
esattamente come a suo tempo il vecchio Hans Lorenz.

Accolse con affetto 'apparizione del defunto nonno e si
compiacque di imitare il dignitoso sostegno del mento
col quale il vegliardo aveva cercato di frenare il tremito
del capo.

Assistiamo a una progressione psichica che, nell’apparente casualita, (la
volonta sembra rinunciare allibita al controllo del tanto tortuoso
procedere!), rispetta una sua logica, pur in netto contrasto coi moduli di
antiche abitudini; la coscienza (cristallo in tensione!) si ritrova nuda e
sgomenta.

Il ricordo del nonno e la pausa, in cui le energie si ricompongono; la
natura timida del giovane cerca il suo punto (angolo segreto!) di fuoco e
la fatica per quell’erta segreta e gelata si attenua, lo spirito ormai
rinsaldato.

Segui a sinistra, in direzione del villaggio, un sentiero
che procedeva in piano, poi scendeva. Entro cosi in un
bosco di conifere d’alto fusto, e, mentre lo attraversava,
riprese persino un po’ a cantare, sia pure con cautela e,
nonostante che nella discesa le ginocchia gli tremassero
piu stranamente di prima.

Ma uscendo dal folto, si trovo davanti a un magnifico
scenario aperto. Un ruscello alpestre, in un letto piano e
sassoso, scendeva dalle alture di destra, si riversava
spumeggiando su massi disposti a scaglioni, e scorreva
un po’ piu tranquillo a valle, attraversata da un
pittoresco ponticello di legno.

Il terreno azzurreggiava di campanule di una invadente
pianta a cespi. Uno scrosciante isolamento regnava sul
luogo bello e solitario.

L’immagine del nonno ¢ sparita; la natura risucchia col suo abbraccio
irresistibile la rinata esultanza del nuovo Castorp.

Aldila del ruscello Castorp scorse una panchina.

E’ il richiamo della sirena; secondo le pit profonde impressioni
dell’adolescenza subiamo la presenza dell’acqua, sia essa del mare o del
fiume o di piccolo rio.

Attraverso il ponticello e si sedette per godere la vista

delle cascatelle, della schiuma fuggente, e ascoltare il
rumore idillico e loquace, monotono e pur intimamente
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mutevole; Castorp amava lo scroscio dell’acqua come la
musica e forse pit.

La sensibilita di Hans diventa sempre piu acuta, dilatandosi sino a
percepire la varieta nell’apparente monotonia dei fenomeni naturali ed a
scoprire con stupore quanto sia operazione meschina (durezza della
razza!) respingerne le risonanze sottili per un senso falso ed odioso del
pudore.

Ma si era appena accomodato, allorché gli si manifesto
una emorragia nasale cosi improvvisa che non poté
evitare del tutto di insudiciarsi I'abito.

L’epistassi era violenta, ostinata e lo tenne impegnato
per una buona mezz’ora, costringendolo a correre
continuamente tra la panca e il ruscello a sciacquare il
fazzoletto, ad aspirare 'acqua e a distendersi sul sedile
di legno, il panno umido al naso.

La perdita di sangue e il simbolo di una pesantezza, che va lacerandosi;
Castorp recupera per iniziazione una nuova spontaneita, la sola, che gli
consenta realmente I’experiri, sia pure attraverso l'insidiosa conoscenza
della malattia.

L’individuo della pianura, sano secondo i canoni della civilta mercantile,
entrando a contatto con atmosfere piu pure (leggere!), scopre,
vergognandosi, la sua fragilita, la sua carenza di attitudini ‘essenziali’.

Cosi stette coricato finché ’emorragia cesso.

Ed ecco a un tratto si senti trasportato in quella precoce
situazione in cui era l'origine di un sogno, sognato
alcune notti prima, e modificato secondo recentissime
impressioni.

Ed era trasferito in quella lontananza di spazio e tempo
cosl intensamente, cosi al completo sino
all’annullamento del luogo e dell’epoca, da far pensare
che lasst, nella panchina in riva al torrente, giacesse un
corpo inanimato, mentre il vero Hans Castorp fosse
lontano, in anni ed ambienti d’altro tempo, e
precisamente in una situazione, pur semplice, pit ardita
ed inebriante.

Non dovrebbe sfuggire (I'umanide, trasformato in potenza purissima,
condono reciproco, il fascino delle riforme, ridotto al suo misero guscio di
comodo!) che il forte bisogno di ricomporre una sintesi scaltra ed insieme
esauriente, (il fremito della passione sentito per stimolo di verita, non per
vano cupire!), attaccandosi agli ultimi sbrendoli dell’adolescenza tradita,

46




denuncia una certa mancanza di presa sull’attimo.

Castorp va lentamente scoprendo che la malattia acuisce si, gli stimoli
esistenziali, ma non come risorsa ‘naturale’, bensi come ultima spiaggia
per quanti, senza il venir meno del fisico (della salute!), non avrebbero
mai riconquistato ’essenza dell’essere.

Aveva tredici anni, frequentava la terza del ginnasio,
ragazzo in calzoni corti, stava discorrendo nel cortile
della scuola con un altro ragazzo, press’a poco della
stessa eta, di un’altra classe; il ragazzo si chiamava
Hippe e di nome Pribislav.

Ed era strano che la erre di questo nome si dovesse
pronunciare ‘sc’ seguita da i: Pscibislav; e questo nome
insolito si intonava alla figura del ragazzo, che non era
comune, ma decisamente inconsueto.

Il ricordo subisce una insidiosa alterazione; filtra nel sogno, sostenuto da
altra figura, la mollezza femminile che straordinariamente si uniforma alla
natura del ragazzo Pscibislav.

Biondo era e sul cranio tondo portava i capelli cortissimi,
ma gli occhi di un grigio celeste o di un celeste grigio,
avevano un taglio particolare, sottile, e, a rigore, persino
un po’ obliquo, con gli zigomi, immediatamente sotto,
sporgenti e molto rilevati.

Il fatto e che Castorp da parecchio tempo aveva rivolto la
sua attenzione a quel ragazzo, a questo Psibislav, lo
guardava con particolare simpatia; ammesso che non
esisteva una ragione sufficiente a quella simpatia, se
proprio non si volesse tener conto del nome pagano,
della distinzione di primo della classe o infine degli
occhi kirghisi, Hans Castorp non si sapeva giustificare
spiritualmente le sue sensazioni o addirittura darne
all’occorrenza una definizione.

La sovrapposizione costante (pur nella chiarezza del ricordo!) di un altro
volto e I'elemento, che complica la situazione, in se stessa semplicissima;
nell’adolescenza 'affermarsi (quasi una esplosione!) della simpatia non ha
bisogno di spiegazioni; le cause possibili restano sullo sfondo, sempre
meno importanti.

E’ il sogno dell’adulto che intorbidisce lo stagno; non sarebbe cosi fuori
posto il sospetto che Narciso sia stato costretto ad annegare dalla nefasta
influenza di un sogno altrui, accolto amorosamente per mera pigrizia.

Il passaggio successivo (‘amicizia non poteva essere, visto che non

47




conosceva Hippe. Ma in primo luogo non c’era alcuna necessita di dar loro
un nome, poiché non c’era da pensare che un giorno o I'altro se ne potesse
far parola!’) rivela con chiarezza il furtivo intervento dell’ingegner
Castorp, sul punto di arrendersi al fascino di un nuovo incontro proprio
nel momento,in cui non e pit molto sicuro della sua sanita.

‘Ma la tua ‘professione’?!

D’altra parte il ragazzo non prova alcuna necessita di giustificare
eticamente 'emozione suggerita dall'improvvisa simpatia per un
compagno; egli sa con certezza che la natura non concede (neppure
all’asceta piu cinico!) sconti all'insorgere della bellezza.

.
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La fedelta di Hans Castorp, della quale d’altronde non
era orgoglioso, consisteva, senza che la si voglia
valutare, in una certa lentezza e indolenza di spirito, su
una fondamentale aura conservatrice, che gli faceva
sembrare condizioni e rapporti di affezione e di
continuita tanto piu rispettabili quanto piu lunga era la
loro durata.

L’incontro con Psibislav ¢ il viatico per ogni soluzione futura, un
approccio, che avrebbe potuto avere esiti ben diversi; ma ne siamo lasciati
all’oscuro, poiché la rivisitazione e segnata con violenza improvvisa
dall’attualita.

Le ragioni di fedelta a Hippe (richiamato alla vita da un sogno, a sua volta
ispirato da volto di donna!) sono una meravigliosa scoperta del momento,
benché sembri corrispondere alla ‘natura’ di Hans.

Il culmine bizzarro, poi duro un altro anno grazie alla
fedelta conservatrice di Castorp e poi cesso, ma senza
che egli avvertisse I'allentarsi e il dissolversi dei vincoli
che lo legavano a Psibislav, pit di quanto non ne avesse
notato il sorgere.

Nel sogno l'invadenza del presente (ah, la mollezza kirghisa!) determina
le condizioni emozionali del passato.

Cerchiamo di conoscere meglio in quale episodio si realizzo il culmine
‘bizzarro’ della relazione con Hippe:

Nell'intervallo, prima dell’ora di disegno, Castorp si
accorse di non avere con sé la matita. Ciascuno dei suoi
compagni aveva bisogno della propria.

In uno slancio gioioso delibero di chiedere una matita a
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Pribislav. Abbagliato com’era da una certa disinvoltura
non si avvide, o non se ne diede pensiero, che stava per
compiere qualcosa di stravagante, dato che in realta non
conosceva Hippe. Sicché in mezzo alla calca del cortile
ammattonato, si fermo davvero davanti a lui e disse:
-Scusa, mi puoi prestare una matita?- Pribislav lo guardo
con gli occhi da Kirghiso sopra gli zigomi sporgenti e gli
rispose con quella sua voce piacevolmente rauca:
-Volentieri, ma dopo I'ora me la devi restituire senza
fallo.- Ed estrasse una matita d’argento; gli spiego il
semplice meccanismo, mentre tutti e due vi chinavano la
testa. -Ma bada di non romperla!- aggiunse. Poi si
guardarono sorridendo e, poiché non c’era altro da dire,
si volsero le spalle e si avviarono per la loro strada.

La restituzione avvenne in maniera semplicissima, come
Castorp desiderava.

-To! — disse — Mille grazie!- Poi non si erano parlati pit,
ma quell'unica volta era pur avvenuto grazie allo spirito
intraprendente di Castorp.

L’intraprendenza di Castorp (sottile ironia dell’autore, che sa bene per
quale sentiero condurre il suo eroe!) si riduce in concreto allo ‘spirito
gioioso’ con cui richiede ad Hippe la matita; e la necessita che ne scatena
I'audacia; per altro il ragazzo non offre nulla di sé, ché anzi!

Nella sfera sentimentale Hans si autoimpone una sorta di sospensione
molto vicina all'impotenza; di fatto sembra attendere che sia l'altro a
completare il suo vago desiderio; la sua fedelta si risolve contemplazione;
I'approccio fisico € tenuto sospeso, come i due volti sopra il meccanismo
della matita; un gesto radicale (dono di sé!) ripiomberebbe I'audacia
subitanea nella necessita della soddisfazione con grande rischio per la
pace interiore, ad Hans garantita dalla compostezza nella quale e vissuto e
ancor vive.

Si tratta di fedelta di comodo, fittizia perché unilaterale, non implicante la
presenza fisica dell’altro o dell’altra: siamo nella pura sfera onirica.

C’¢ qui certamente qualcosa dell’estetica decadente (espressione infelice e
spesso portatrice di confusione!), che Mann smaschera e supera con
bonaria ironia.

La sperimentazione si trasforma subito in chiarezza artistica, in limpidezza
poetica.

Egli spalanco gli occhi sbalordito dalla profondita della
sua lontananza. ‘Devo aver sognato!’ Penso. ‘Si, era
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Pribislav. Da un pezzo non ho pit pensato a lui. Non
avrei pensato di vederlo cosi chiaramente. Strano come
somiglia a quella lassu! Per questo mi sono interessato a
lei? O forse: per questa mi sono interessato a lui?
Assurdo! Una simpatica assurdital!’

Lo scioglimento del sogno chiarisce (la conclusione di assurdita ¢ una
scappatoia, un prendere tempo) I'estrema ambiguita in cui affonda la
sensibile fedelta del giovane Hans.

KO8
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-Dépéchez-vous, monsieur!- esclamo il portiere francese.
—La conferenza di monsieur Krokowski vient de
commencer!-

Il pubblico che nei primi momenti di attenzione pendeva
dalle labbra del conferenziere quasi non se ne accorse, e
fu un bene perché aveva un aspetto pauroso.

Aveva un viso bianco come un pannolino, I’abito
macchiato di sangue, sicché somigliava a un assassino
preso in fragrante. Vero e che la signora che sedeva
davanti a lui, quando senti che si sedeva, si volse a
guardarlo con gli occhi socchiusi.

Era Madame Chauchat; egli la riconobbe quasi con
amarezza.

L’intensita di situazioni cosi diverse sgomenta il giovane, che tutto quanto

gli accade vorrebbe costringere, sorseggiare con maggiore pacatezza.

Che Claudia Chauchat gia lo stesse attendendo in convivio psicotico,
avrebbe dovuto aspettarselo, visto che 'aveva coinvolta in un sogno dai
molteplici sensi e pitt ancora allarmanti richiami.

La garbata insolenza della bella malata ha sue ragioni ‘etiche’.

Vuole alla bella signora concedere Hans che sarebbe suo pieno diritto di
respingerlo, avendola ei sopraffatta al di qua del consenso pur minimo?!

Ma che stava dicendo costui? Quale ragionamento
svolgeva?

Castorp raccolse le sue facolta mentali per impadronirsi,
ma non riusci subito, perché non aveva udito il principio
ed altre frasi aveva perduto mentre considerava le spalle
cascanti di madame Chauchat.

Si trattava del potere, si, insomma del potere dell’amore.

Nel momento piu acuto della trasfigurazione erotica per simboli, (la
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psiche piu debole di lucciola in estasi d’alba!), una conferenza sull’amore
€ quasi una provocazione.

Krokowski descriveva paurose forme d’amore, varianti
eccentriche, dolorose e raccapriccianti, della sua
presenza e onnipotenza.

-F’, diceva, fra tutti gli istinti naturali il piu instabile e
compromesso a fondamentali aberrazioni tendente e a
scellerate perversioni, né c’era da stupirsi: questo
potente impulso non ¢ affatto semplice, bensi per sua
natura variamente composto, e per quanto sia legittimo,
nel suo complesso, risulta composto di sole storture. Ma
siccome e giustamente —continuo Krokowski- ci si rifiuta
di dedurre dalla stortura delle componenti la stortura
dell’intero, si € necessariamente costretti ad attribuire
una parte della legittimita, se proprio non tutta, anche
alle singole storture.-

Il conferenziere insidioso e ribaldo trasforma le deformazioni del
sentimento amoroso (inciprignite dal sistema!) in congenita tendenza
convulsiva, traendone conclusioni abbastanza incongrue.

Forti sono il disagio e l'irritazione di Hans per quel discorso, volutamente
indecente, che, per altro, sollecita (con quanta partecipazione sensuale?!)
I'attenzione di Madame Chauchat.

‘Questo contrasto tra i poteri della castita e del’amore
coma va a finire? Finisce apparentemente con la vittoria
della castita. Timore, decenza, pudico ribrezzo, tremante
bisogno di purezza sopprimono I'amore, lo tengono
incatenato nelle tenebre; se non che questa vittoria della
castita e soltanto una vittoria fittizia, una vittoria di
Pirro, poiché I'imperio dell’amore non puo essere
imbavagliato, violentato; 'amore represso non € nato,
ma vive e nelle tenebre, nel segreto profondo cerca
sempre di attuarsi, sfonda la castita e ricompare, sia
pure sotto forma mutata, irriconoscibile: sotto la
maschera della malattia.’

L’enigma del disordine amoroso e spiegato con la malattia.
E’ un teorema conclusivo degno degli economisti ‘volgari’.

Cosi risolve il quid d’incognito (ad equazione insidiosamente posta!) il
‘geniale’ analista: nel campo erotico non ci sono rapporti regolari; essi
sono inficiati dagli elementi negativi derivanti dalla perversione implicita;
non c’e¢ rimedio o scappatoia; soltanto il medico puo temperarne il feroce
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(genetico!) parossismo.

Castorp continuo a tenere gli occhi fissi sulla mano di
Madame Chauchat e ripenso vagamente a cio che
Krokowski aveva detto a proposito delle resistenze
borghesi, che si oppongono all’amore.

Il braccio era piu bello, quel braccio piegato mollemente
dietro la testa, vestito appena appena, poiché la stoffa
delle maniche era piu sottile di quella della camicetta.

Era a un tempo tenero e pienotto e, per quanto si poteva
presumere, fresco. Per esso non era il caso di parlare di
resistenze borghesi.

Finalmente Hans denuda (avverte!) 'accademismo dell’assunto di
Krokowski, che al piu gli puo essere di pretesto per ‘realistiche’
osservazioni.

La resistenza borghese alllamore, gli riesce una pretesa delirante ed
equivoca; egli vive allegramente (eccitazione profonda senza crepe
nell’anima!) 'innocenza del fallo.

Non c’¢ piu traccia di malattia, benché l'ispiratrice proprio sana non sia.
bl

Guardando quel braccio Castorp sognava. Come si
vestono le donne! Mostrano un po’ qui, un po’ la, del
collo e del seno, trasfigurano le braccia con tulle
trasparente! Lo fanno in tutto il mondo per eccitare il
nostro bramoso desiderio. Dio mio, com’e bella la vita!

S’intende che alle donne ¢ lecito vestirsi in modo
fiabesco e tale da renderci felici in vista di un
determinato scopo, senza percio contravvenire alla
decenza; si tratta della generazione futura, della
propagazione del genere umano, sissignore!

La rivolta di Hans al conferenziere in virtu delle ‘sconfessate’ resistenze
borghesi, si inselva nel ginepraio della teleologia sessuale; ma se
I'attrazione dei corpi, astutamente-lecitamente esposti dalle femmine, ha
quale unico fine la continuita della specie, che ce ne facciamo dell’amore
di una malata con tutta probabilita sterile?!

Se un uomo si interessa a una donna malata denota

certo non piu ragionevolezza che...si, che quella a suo

tempo del segreto interessamento per Pribislav Hippe.

Paragone sciocco e ricordo un po’ increscioso, ma si era
affacciato spontaneamente.

Il sudicio interesse di Krokowski per la lussuria ha arrugginito lo slancio
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coraggioso di Hans; 'amore, unito alla malattia, riporta in superficie la
colpa e sconfessandosi ridiventa I'apostolo della redenzione; si sposa la
castita e ci si incapsula nel cilicio della paternita ‘consapevole’.

Notiamo di passaggio che il conferenziere al termine della sua concione,
(epitaffio ‘aspasico’ per gli eroi della rinuncia sub judice!), approfitto per
fare propaganda alla sua cura psicotica.

Venite da me, turbati e confusi!

Castorp controllando la somma assieme a Joachim, non
trovo nulla da ridire.

—Vero ¢ che alle cure mediche non ricorro, ma questo &
affar mio; sono comprese nel prezzo della pensione. Io
non posso pretendere che siano detratte, che diavolo!
Ma in complesso devo dire che, in considerazione di cio
che danno, fanno pagare poco, anziché troppo...’

Quando si esce anche di poco dalla routine, non si puo non sorprendersi
per il modo tortuoso col quale Castorp giudica sostanzialmente equo il
prezzo pagato per la prima settimana di permanenza al Berghof; se si
pone come equivalente per i servizi ricevuti (o dati!) un tertium non
giudice, ma strumento materiale, il sospetto non risparmia neppure la
correttezza dei numeri.

L’oggettiva equita del rapporto € talmente legata al possesso del tertium
(abbondanza o penuria!) che tutto subisce convulsioni incontrollabili.

Il valore (all’abbrivo sorpresa per doti cosi singolari!) si cangia nel calcolo;
il rapporto cordiale (il cliente, che paga o il serviente, che prende!) si
limita al saldo del conto o alla lista di spesa.

Il consigliere aulico Behrens non era affatto il padrone e
proprietario del sanatorio, benché cosi potesse sembrare.
Sopra e dietro di lui stavano potenze invisibili che fino a
un certo punto si manifestavano attraverso I'ufficio, dato
che, secondo le credibili assicurazioni di Joachim,
nonostante i grossi stipendi dei medici, poteva
distribuire ogni anno tra i soci un lauto dividendo.

Che si lucri su malati e moribondi (senza per altro costringere i medici a
duri salassi!) € condizione, il cui alto grado di civilta ciascuno puo
facilmente rilevare; forse la cosa non interessa agli esteti o cultori dell’io,
poiché sono compensati dal benevolenza del genio, per tanto non succubi
della mercede.
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Madame Chauchat arrivava quasi sempre in ritardo e
finché non venne, Castorp seduto non riusciva a tener
fermi i piedi, poiché aspettava lo schianto della porta
vetrata, che accompagnava immancabilmente I'ingresso
di lei e sapeva che in quel punto avrebbe provato una
scossa e si sarebbe sentito sbiancare il viso, come infatti
avveniva ogni volta.

Quando l'attenzione si fissa su una persona o 'amiamo o intendiamo
parlarne male.

Si vergognava, ma sarebbe inesatto dire che si
vergognava per la Chauchat, no, si vergognava lui, in
persona, di fronte alla gente e avrebbe potuto farne a
meno, perché nella sala nessuno si curava del malvezzo
di Madame Chauchat, né della vergogna di Hans
Castorp, tranne forse I'insegnante, la signora Enghelhart,
alla sua destra.

Il dubbio che l'insegnante partecipi alla sua irritata (irrazionale!)
vergogna ¢ di Hans; da Mann questa misera creatura e sacrificata alla
funzione romanzesca di quasi ruffiana.

Aveva capito che la suscettibilita di Castorp, urtato dallo
sbattere della porta, aveva fatto sorgere una specie di
rapporto sentimentale tra il giovane vicino di tavolo e la
russa; e che l'indifferenza di lui, simulata, non denotava
un attenuarsi, ma un rafforzarsi, una fase superiore, del
rapporto stesso.

Mann ¢ realista e sbrigativo al limite dell’insolenza quando introduce
figure di secondo piano, immolate al canone della funzione.

Entrambi sapevano che mentivano a tutta forza, che
Castorp, pur di poter parlare della Chauchat, se ne
serviva per punzecchiare la maestra, la quale a sua volta
stava al gioco, anzitutto per la smania di far la
mediatrice, poi anche perché, realmente desiderosa di
far piacere al giovane, si era un po’ innamorata della
Chauchat.

Per quanto limitato ogni essere umano non e ‘realisticamente’ riducibile
ad una sola dimensione; si tratta di convinzione tipicamente mercantile.

La ‘zitellona’, come e chiamata la signora Enghelhart, e ridotta alla
maschera e le ¢ impedito qualsiasi altro atteggiamento, vittima del
sortilegio romantico, pur nata sotto la stella del ‘realismo ottocenteco’.
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Quanta sagacia artistica c’¢ nel segnalare 'innamoramento della Enghelart
per Clavdia Chauchat!

Ma benché le cose intricate e poco pulite gli ripugnavano
in complesso e anche in questo caso, Castorp continuo a
sguazzare in quel torbido elemento e cercava di
tranquillizzarsi considerando che, in fin dei conti, era la
soltanto in visita e tra poco sarebbe ripartito.

Venire a patti con la coscienza, (Hans la sente per propria e non come
forca del Clan!), € operazione costante del cristiano.

Castorp sciogliera i calzari del costume, quando riuscira a ridurre la
coscienza al suo scheletro nudo.

-Clavdia, si, cosi puo chiamarsi, il nome le si adatta
benissimo.-

Non nascose la gioia per quellintimo particolare e da
quel momento, quando alludeva a Madame Chauchat
diceva sempre e soltanto Clavdia.

Rilassato, placidamente assorto nel morbido lenzuolo del riflettere, Hans
si incapriccia della mollezza del suono, (Clavdia, Pscivilav!), sottile
intriganza.

Una cosa pero gli diede soddisfazione, mentre stava
disteso a sorvegliare il suo cuore, il suo cuore fisico, che
correva veloce e percettibile nel silenzio prescritto dal
regolamento che regnava in tutto il Berghof, durante il
principale periodo di riposo, ora non si poteva piu dire
che battesse per conto suo, senza motivo, senza contatto
con lo spirito.

Bastava che Castorp pensasse alla Chauchat (e ci
pensava davvero) per provare il sentimento adeguato
alla palpitazione.

‘Le cose intricate e poco pulite’ sono state purificate dallo spirito, che le
considera una parentesi magica.

La confusione consuma se stessa, ancor piu aggrovigliandosi; ogni
convulso dell’ozio oltrepassa il suo valico d‘ombre, illudendosi ai foschi
bagliori di cupe atmosfere.

O
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Il tempo era pessimo. In questo Hans Castorp non aveva
fortuna nel suo fugace soggiorno in quelle regioni. Non
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che nevicasse, ma per intere giornate cadeva una pioggia
greve e odiosa, fitte nebbie empivano la valle, e
temporali, ridicoli tanto che erano superflui, si
scaricavano con lungo rotolio di fulmini.

La natura non sa delle nostre vacanze.

L’innaturalezza del modo di produrre e di impegnare ‘artatamente’, senza
soste se non cristallizzate, gli uomini, nonostante i pessimi risultati, non
scoraggia nei loro propositi i signori del Pecus.

Non era possibile che Madame Chauchat non avesse

notato nessuno dei fili che si stavano tessendo tra una

certa tavola e la sua; che lei ne notasse qualcuno, anzi

probabilmente molti, rispondeva proprio alle sbrigliate

intenzioni di Castorp.

Le diciamo sbrigliate poiché egli capiva benissimo

quanto il suo caso fosse irragionevole.
Per il Clan € razionale soltanto la supina accettazione del costume e non
importa se questo uccide la spontaneita.

Chi condivide con entusiasmo il patriottismo del Clan, esaurisce gli stimoli
nella soddisfazione ‘etica’ di essere in piena armonia col suo Codice.

Castorp, che per istinto ed educazione vorrebbe restarvi fedele anima e
corpo, si trova gettato nella sfera ‘magica’ a causa del contatto ‘insidioso-
esaltante’ con la malattia.

Placet experiri! E non gia nelle atmosfere classiche dell’italo Settembrini!

Dunque, dopo essersi girata due o tre volte durante il
pranzo, per caso o per attrazione magnetica, verso
quella tavola e avervi incontrato ogni volta gli occhi di
Castorp, la signora Chauchat guardo la quarta volta con
intenzione e ancora incontro quello sguardo.

Alla quinta non lo colse subito; egli non stava all’erta.
Ma senti immediatamente che lei lo guardava e fu cosi
premuroso a fissarla che lei distolse lo sguardo,
sorridendo.

Quel sorriso lo riempi di diffidenza e delizia.

La diffidenza di Castorp scaturisce cosi come fulmine breve,in una notte di
stelle, poiché e subito involto dal sospetto che Clavdia lo giudichi una
bambino naif; ma e proprio di questa ‘incertitudine sognante’ che si nutre
quella sensazione di gioia, che Mann definisce ‘delizia’.

La seduzione e tanto piu sapida quanto piu si sostanzia nell'incantesimo
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ed il gesto, sebbene trattenuto, non trova piu limiti.

Castorp stava all’erta e i loro sguardi si incontrarono.

Mentre i due si fissano — la malata spiando vagamente e
con aria beffarda; Castorp con convulsa fermezza — il
tovagliolo sta per sfuggirle, per scivolarle giu dal
grembo. Con una mossa nervosa fu per prenderlo, ma
anche lui ne rimase scosso, balza a meta della sedia e
alla cieca, vuol correrle in aiuto, come se toccando terra
il tovagliolo dovesse scatenare una catastrofe. Ma lei lo
afferra ad un pelo dal pavimento.

Il beffardo € felino; 'ardore € tremuoto; il contrasto semina negli incontri
il prodigio; per contro il momento,vissuto in un unico intento,diventa
melassa.

Clavdia e Hans agiscono istintivamente (destrezza!) d’astuzia; vogliono
che il loro conoscersi non rompa quel fascino magico.

Il giovinetto naif e turbato, forse anche deluso da quel ‘lontanare’ dei
palpiti, che la diffidenza contrae; € troppo 'amore spontaneo, perché lo
fermenti I'astuzia, che spegne la fiamma; non ha ancora scoperto che il
Clan ha talmente confuso le tracce che gli uomini corrono ciechi tra
nebbie.

Nella sua tacita relazione con quella trasandata
appartenente alla schiera di lasst, Castorp scorgeva
soltanto un’avventura delle vacanze che davanti al
tribunale della ragione —e della sua propria coscienza
ragionevole- non poteva minimamente pretendere di
trovare approvazione: soprattutto perché la Chauchat
era malata, fioca, febbricitante e internamente bacata, la
qual cosa era strettamente connessa con tutta la sua
sospetta esistenza e aveva anche gran parte nel senso di
precauzione e di distacco che Castorp nutriva.

Restringere la malattia nei confini clinici € una scappatoia (codardia?!),
che il giovinetto naif perdona a Castorp in quanto intuisce che il laborioso
rito di iniziazione sta per cambiarlo.

D’altra parte non era stato proprio Hans a difendere contro l‘organetto
italiano la nobilta del malato?!

Per il momento perd aveva cominciato a considerare le
commozioni e tensioni dell’animo, le soddisfazioni e le
delusioni che gli venivano dai suoi teneri rapporti con la
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paziente, come il vero e proprio valore e contenuto del
suo soggiorno estivo, a vivere per questo, a far dipendere
il suo umore dai risultati felici.

Le circostanze li favorivano, poiché si viveva in gruppo,
in uno spazio ristretto, entro un regolamento giornaliero
fisso e obbligato per tutti.

Da quando 'ominide (in linea di tempo cresciuto!) ha perduto le tracce
materne, il percorso decidono solchi arbitrari che sono la maschera della
liberta; per ‘consacrarli’ legittimi ed unici i signori del Clan (collegati tra
loro dal solo cemento del censo!) alzano campane di vetro; la scena
all'interno e veduta per statica, poiché dall’esterno e impedito I'accesso, se
non con la clava che tutto distrugge.

Ne vale la pena?! Domanda a due corni!

Decisiva era la zona degli zigomi assai marcati: questa
urgeva contro gli occhi insolitamente avvallati,
insolitamente distanti 'uno dall’altro e li rendeva un
tantino obliqui, mentre causava anche la tenera
concavita delle guance, la quale, a sua volta e

indirettamente, provocava la tumidezza un po’ sollevata
delle labbra.

Ma in modo particolare lo avevano colpito gli occhi,
quegli occhi kirghisi, stretti e tagliati (cosi pareva a
Castorp!) in maniera semplicemente incantevole, il cui
colore eguagliava 'azzurro-grigio o il grigio-azzurro dei
lontani monti; quegli occhi, che talvolta, a una certa
occhiata di sghembo, non destinata a guardare, si
oscuravano languidi come sotto un velo notturno; gli
occhi di Clavdia che senza riguardo e un pochino cupi lo
avevano osservato vicinissimo e per la posizione, il
colore, I'espressione somigliavano in modo vistoso e
sorprendente a quelli di Pribislav Hippe.

In un racconto lungo il realismo intreccia ed alterna due piani espressivi:
quello esatto, scientifico, con venature veristiche dello scrittore e quello
particolare, talvolta trasgressivo, nervoso, paradossale del personaggio.

Il lettore per costume bicentenario non si ¢ educato ad osservare il
fenomeno,in quanto la verisimiglianza gli rende pitu intima e piacevole la
passionalita dell’intreccio (soggettivismo radicale, in cui vi si riconosce!) e
della successiva rivisitazione.

La sapienza narrativa di Mann (ai limiti della scaltrezza!) riesce a
nascondere questo duale, a dissimularlo nell’unita e scorrevolezza del
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ritmo; quando poi si avvede che lo strumento potrebbe prendergli la
mano, si affida all'inciso (‘cosi pareva a Castorp!’), in tal modo
ristabilendo 'equilibrio.

Castorp era entusiasta dell’incontro e nello stesso tempo
provava come sintomi di paura, un’oppressione simile a
quella che gli procurava il trovarsi imprigionato in breve
spazio insieme col caso favorevole.

Anche il fatto di Pribislav dimenticato da un pezzo, gli si
ripresentava lassu sotto I'aspetto di Madame Chauchat e
lo guardava con occhi Kirghisi, era come trovarsi
imprigionato con qualcosa di inevitabile, ma tale da
ispirare felicita e paura.

Era una fonte di speranza, ma anche di inquietudine,
persino di minaccia, e destava in lui quasi un bisogno di
chiedere soccorso.

Il Clan uccide nell’adolescente imponendo un falso senso del dovere
(grettezza delle norme che insudicia la grazia in maniera irreparabile!) la
spontaneita degli incontri, spontaneita, che si rifugia, si annida nei nervi,
risorgendo terribile quando il tempo propizio talvolta ne allenta gli spazi e
interstizi.

Ci sono due modi soltanto per riparare I'offesa: il dovere perseguito per sé
(come usa il prode Joachim, pure sbagliando il fine!) o la rivolta ruvida.
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Gli venne fatto di ripensare a Beherens e al suo
consiglio, dato sine pecunia, di vivere esattamente come
i pazienti e di misurarsi persino la temperatura; eppure
non riusciva a pensare al direttore con fiducia filiale; il
suo modo di parlare non era del tutto normale: suonava
energico, gioviale, bonario, ma c’era anche un che di
strano, di esaltato, specie quando si consideravano le sue
guance e gli occhi lacrimosi, che pareva piangessero
ancora la moglie defunta.

Il bisogno dell’aio,ui quando si esce dal vortice magico dell’efebia diventa
cosi pungolante che chi prestamente lo incarna, diventa insolente.

La piena armonia, di cui lamentiamo I’assenza, esigiamo condoni per ogni
esperienza o momento speciale colui che scegliamo a Maestro.

Il rapporto economico (mero esercizio contabile!) che irrigidisce il
mestiere, corrompe la stessa mansione di chi si consacra per tale.

Certo rimaneva ancora lo stesso Settembrini,
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I'oppositore, il fanfarone e Homo humanus, come
definiva se stesso, il quale con parole chiare e tonde gli
aveva proibito di chiamare malattia e stupidita insieme
una contraddizione o un dilemma per il sentimento
umano.

Castorp ricordava si, quanto in parecchi dei sogni
eccessivamente vivaci, i quali empivano lassu le sue
notti, si fosse scandalizzato del sottile, asciutto sorriso
dell'italiano sotto I'elegante curva dei baffi, come
I'avesse insultato, chiamandolo suonatore d’organetto e
avesse cercato di cacciarlo via, perché dava fastidio.

Settembrini € convinto che la parola sia la convalida ‘ontica’ (sacra nel
senso di totus humanus! Per Heidegger I'ontico € quella sussistenza in sé
dell’esserci, che permette ad ogni singolo vivente di riflettere
ontologicamente su se stesso, sul proprio nocciolo!) degli oggetti e delle
reazioni che suscitano; prescinde dalla stessa imprecisa presenza cui sono
costretti dagli umori bizzarri dell’'uomo.

Il suo essere e sentirsi ‘umanista’ gli impedisce di essere schiavo di ottusi o
pedestri cataloghi; come i matematici egli ha il piu alto rispetto per ogni
‘funzione’.

Castorp molto diffida di questo atteggiamento, che mette a rischio la sua
sicurezza, garantita dalle Gerarchie del Clan e si vendica (la
coscienza,offuscata dall'ineffabile onirico!) chiamandolo suonatore di
organetto, quasi a mettere in un cale (disprezzo celato!) gli studi severi.

Alla fine del pasto Settembrini si alzava per primo e con

quei calzoni quadrettati, uno stuzzicadenti tra le labbra,

se ne veniva lemme lemme tra le sette tavole della sala

per trattenersi un poco a quella dei cugini contro ogni
regola o consuetudine.

L'umanista non pone limiti alla sua volutta: placet experiri!

La sua disponibilita (ricerca accurata!) al dialogo intelligente & la
conseguenza della sua formazione di cui I'etimologia (ascendente l'italico
Vico!) & la massima cura.

Per quanti esperimenti faccia, egli € sempre signore del ‘nucleo’, mirando
sempre alle ‘radici’ dell’essere o parole oggettive; ‘nucleo’ che annulla,
consuma l'arbitrarieta idealistica nell’etica della sostanza: la cosa, il suo
nome, poi I'alto pensiero che anticipa i nuovi percorsi.
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-Posso chiederle, signora Stohr, quale miglioramento ha
notato?-

-Dio bono, si & sempre allo stesso punto; si fanno due
passi avanti e tre indietro; quando uno ha fatto cinque
mesi, arriva il vecchio e gliene rifila altri sei. Ah, ¢ la
tortura di Tantalo! Si spinge, si spinge e quasi crede di
essere in cima...-

-Oh, brava e generosa! Finalmente concede al povero
Tantalo un diversivo! Per variare gli fa spingere il
famoso pietrone! E’ un atto di vera bonta!

Settembrini trasforma la derisione in geniale variante.
L'uso del mito & ferace, se genera e ottiene maggiore chiarezza!

No, non guardare troppo per il sottile!

-Ma a proposito, signora, fatti misteriosi la circondano.
Si narrano storie e sdoppiamenti.

Ieri sera tra le nove mezzo e le dieci vado a fare un po’
di moto in giardino; giro uno sguardo lungo i balconi; la
lampadina elettrica del suo brilla nelle tenebre; per
conseguenza lei era coricata per la cura; come
ragionevole, doveroso, prescritto.

La nostra bella malata, dico tra me, & lassu coricata e si
attiene scrupolosamente agli ordini per poter ritornare
presto tra le braccia del signor Stohr.

Pochi minuti fa, invece, che cosa vengo a sapere? Che a
quell’ora ¢ stata vista al cinematografo, sotto la casa di
cura, poi ancora alla pasticceria tra vin dolce e non so
qual baisers; precisamente avrebbe gustato quei baisers
in compagnia di chi? Del Capitano Miklosichi di
Budapest!

Libertino &€ 'uvomo-femmina; ’'Homo Humanus ne prende nota, se ne fa
beffe senza cattiveria, per benevola maldicenza, poi recupera l'interiorita
per chiedersi scientificamente se 'essenza degli esseri proprio sia unica!
Stupidita democratica!

La liberta scioglie Settembrini dai tormenti mistici della lussuria
(privilegio segreto della gerarchia!); al piu lo rende insolente.

Settembrini parlo di suo nonno, che faceva 'avvocato a
Milano; ma soprattutto era stato un grande patriota,
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come a dire un agitatore politico, oratore e giornalista,
all’opposizione anche lui come il nipote, ma con una
attivita piu larga ed audace.

L’opposizione € impegnata a spezzare il sistema; se si limita alla mera
diversita dei programmi, € meglio definirla ‘alternanza’; 'opposizione
nell’agora della democrazia di tipo anglosassone € uno dei corni di
un’unica fiamma.

D’altronde la rivolta e la cospirazione di quel nonno
erano accoppiate ad un grande amore per la patria che
egli voleva libera e una; anzi, la sua attivita sediziosa era
frutto e conseguenza di quel rispettabile accoppiamento
e per quanto il misto di cospirazione e di patriottismo
sembrasse strano tanto all'uno quanto all’altro dei cugini
— avvezzi com’erano a porre il sentimento patrio allo
stesso livello del conservatore senso dell’ordine — pur
dovevano mentalmente riconoscere che, date le
condizioni di tempo e di luogo, la sommossa doveva
essere stata una virtu civile e la leale compostezza pari a
una fiacca indifferenza verso la cosa pubblica.

Patriottismo e sedizione sono talmente contrari per natura che la
possente borghesia tedesca preferi rifugiarsi senza corpo ferire sotto le ali
degli junker.

Patriottismo e sedizione sono talmente contrari per natura che le patrie di
mazziniana ispirazione si sono rassegnate alla melassa di Regni, formati
da camere sterili o rigide repubbliche, dove I’esporsi € programma gia
scritto in essenza, non mai cambiamento del giure!

Sull’'argomento insidioso 'autore lascia che siano i suoi personaggi a
sbizzarrirsi.

Per altro 'orecchio scaltrito del ruvido prova disagio; non puo lo scrittore
sincero con sé e con gli altri non mettere mente alle infamie dalle patrie
europee commesse!

Un particolare menzionato da Settembrini nipote fece
molta impressione al giovane Castorp: che cio€ il nonno
Giuseppe in tutta la sua vita si era presentato ai
concittadini solo in abito nero, poiché, diceva, era in
lutto per I'Italia, la patria che languiva nella miseria e
nella schiavitt.

A questa notizia Castorp non poté non pensare al
proprio nonno che a sua volta, nel periodo in cui il
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nipote lo aveva conosciuto, vestiva sempre di nero, ma
con I'intenzione ben diversa di quella di quest’altro
nonno: il nonno Settembrini aveva lottato per i diritti
politici, mentre il nonno suo, o almeno gli antenati di lui
avevano posseduto in origine tutti i diritti e la
marmaglia nel corso di quattro secoli glieli aveva
strappati o con la violenza o con le chiacchiere.

Ed ecco, entrambi si erano vestiti di nero il nonno del
Nord e quello del Sud, entrambi per interporre un
rigoroso distacco tra sé e la cattiveria contemporanea.

Ma I'uno lo aveva fatto per spirito religioso, in onore del
passato e della morte, cui si sentiva legato, I’altro,
invece, per spirito ribelle e in nome di un progresso
antireligioso.

La comparazione tra i due nonni in nome dell’abito nero (componente
romantica, che rende il contatto impossibile a entrambi, il ribelle e il
padrone! E’ quel quid di alterigia insipiente che impedisce all'intellettuale
di ‘Uomini e No’ di vivere asciutto, alla pari degli operai la Resistenza!)
nasce dalle nuove impressioni di Hans, che trapassa gli intenti ideali del
nonno italiano in maniera scorretta (il giovinetto perdona a Castorp
I'insolenza in virtu del candore, che entrambi accomuna!) evitando in tal
modo di mettere a nudo la necrotica protervia del nonno del Nord.

La dignita € abito di frodo, se chi lo porta costringe al dolore e agli stenti
il tempo dei vivi per dare vigore e risalto (sia pur religioso!) al passato.

Che il sedizioso sia antireligioso e una scappatoia di Hans per non doversi
confessare che la religiosita dell’avo era in sostanza volonta di potenza,
ancor piu, di rapina.

Eh si, erano due mondi, due punti cardinali, penso
Castorp.

Ricordo una solitaria gita in barca nel crepuscolo, sul
lago di Holstein, nella tarda estate di qualche anno
prima.

Era stato alle sette di sera, il sole era tramontato, la luna
quasi piena in oriente era gia sorta sopra i cespugli della
riva. E per dieci minuti, mentre Castorp avanzava,
remando nell’acqua tranquilla, si era trovato in una
situazione conturbante; a occidente era giorno chiaro,
una decisa luce diurna, fredda, vitrea: se invece
guardava dall’altra parte opposta, vedeva un’altrettanto
decisa notte lunare, incantevole, velata di umide nebbie.
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Lo strano contrasto poteva essere durato un quarto d’ora
prima di trovare il pareggio, in favore della notte e della
luna.

Fenomeni in contrasto tra loro in natura coesistono al piti un quarto d’ora;
mentre i due ‘nonni’ sono la conseguenza di una contrapposizione
secolare.

La luce (fredda e vitrea!) del giorno nuovo (potenziale recupero della
visione! Ahi, la perduta carezza materna!) riscuote dal giovane Hans (ahi,
la nera talare dell’aio!) stupore annebbiato, snervato, (il romantico segno
propone soltanto mistura di morte ossessioni!), poiché ancora sommerso
nei lividi del sortilegio dell’ozio, & la notte lunare una curva d’oblio.
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Una volta, disse Settembrini, una volta sola, proprio
all'inizio dell’eta virile, suo nonno si era sentito
cordialmente felice, cioe al tempo della rivoluzione di
Luglio. A gran voce e in pubblico aveva proclamato
allora che un giorno tutti gli uomini avrebbero collocato
quei tre giorni di Parigi accanto alle sei giornate della
creazione del mondo.

A questo punto Castorp non poté trattenere dal picchiare
il pugno sulla tavola e dal meravigliarsi sino in fondo.

Gli parve grossa che si dovessero porre le tre giornate
estive del 1830, quando i parigini si erano dati una
nuova Costituzione, accanto alle sei, nelle quali il
Signore Iddio aveva separato la terra dalle acque e
creato gli stessi luminari del cielo, nonché fiori, alberi,
uccelli, pesci e tutta la vita.

La Lettera, con cui la Religione artiglia la buonafede dei semplici, e dura
assai piu della pietra su cui sono scritte le volonta del suo dio.

Al nonno di Settembrini, imbevuto della nuova scienza ove il mondo si
articola e rivela mediante il sensibile, le sei giornate della creazione
sembrano involucro vuoto; ma per aprirsi una breccia tra le plebi che il
magico bevono proprio perché manca a loro la manna terrena, anch’egli
argomenta con biblico evento.

Attraverso la ottusa reazione di Hans, che scompone in particole minime
(si, sottovaluta, greve ignominia!) il prodigioso processo materico, il
giovane naif si rivolge (scoperta insperata!) a una forma di umanide
ancora imprecisa, ma calda e pregnante; quanto € lontano il cristiano
dalla ferace ventura degli esseri!
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Castorp sapeva perché ascoltava Settembrini, non
proprio espressamente, ma lo sapeva. Cera quasi un
senso del dovere, qualcosa come un precetto di
coscienza e, per essere precisi, il precetto o il monito di
una coscienza sudicia lo inducevano ad ascoltare
litaliano, tenendo le gambe accavallate e il Maria
Mancini tra le labbra o, salendo in tre, dal quartiere
inglese verso il Berghof.

Il sudicio e per Hans la presenza costante di Clavdia, dagli occhi di
Kirghisa!

L’equilibrio umanistico di Settembrini (in lui ogni brivido-insidia e
purgato dal filtro di sobri pensieri (la diva ragione!) al momento gli riesce
indispensabile per padroneggiare (avere la sensazione di vincere!) il
torbido.

Quando l'italiano affermera che due principi si contendono il mondo: il
principio di inerzia, (potere, tirannide, superstizione!) e il principio del
moto-progresso, (diritto, scienza e liberta!), addebitando al primo
I'indolenza degli asiatici e al secondo aggiudicando lo spirito critico e
fattivo degli europei, rafforzera nel giovane Hans il senso di un
tradimento e il fascino crescente della Kirghisa Madame Chauchat lo fara
sentire in difetto.

Prometeo, ecco il primo umanista, il quale poi si
identifica con quel Satana al quale Carducci ha dedicato
l'inno.

Peccato che i due cugini non avessero udito a Bologna il
vecchio nemico della Chiesa, quando tuonava e lanciava
frecciate contro il sentimentalismo cristiano dei
romantici, contro gli Inni Sacri del Manzoni!

E avrebbero dovuto altresi sentire come lui, Carducci,
interpretava Dante!

Come cittadino di una metropoli lo aveva celebrato,
intento a difendere, contro 'ascesi e la negazione della
vita, I’energia, quella che sconvolge e migliora il mondo.
Col nome di ‘donna gentile e pietosa’ il poeta non aveva
infatti onorato 'ombra malaticcia e mistagogica di
Beatrice, bensi la moglie sua, che nel poema incarna il
principio della conoscenza terrena, della pratica
operosita in questa vita.

Le esagerazioni dell’'uomo generoso rigenerano e servono a ristabilire quel
minimo di verita, che scrosta ruggini millenarie, per le quali la lucentezza
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del metallo si e fatta torbida e la vita si e intossicata.

Dante e senza ombra di dubbio uomo del suo tempo, ma la sua
ascendenza medioevale non puo essere strumentalizzata per difendere le
insolenze del Principe; la bruciante passione politica (non guelfa e
neppure ghibellina tout court!) gli suggeri una tensione ogni volta
pugnace per tutti gli eventi, di cui fu partecipe, un senso ispirandogli
altissimo della morale terrena.

Settembrini evoca in questi passi il miglior Carducci, quello che recupera
per mezzo della scrittura (impetuoso al pari del pur tanto diverso De
Sanctis!) le profonde ragioni della vita concreta, avversando con ira e
sarcasmo le mestiziosita cimiteriali, con le quali la Chiesa tentava di
ritessere il suo marcio filo teocratico.

Dobbiamo, per altro, giudicare esagerazione del Settembirini liberale
'affermazione che le sintesi umanistiche sono I'unico baluardo della
civilta, pur dovendogli riconoscere che, messo a confronto col roteare
bastardo dei corvi, egli vola come aquila, per quanto forgiasse nella fiera
Maremma il suo slancio selvaggio.
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Una sera, coricato a far la cura, (poiché la sera si
coricava anche lui sul balcone, dato che lo facevano
tutti!), si era alzato apposta dalla sua eccellente sedia a
sdraio e, seguendo un improvviso impulso, era andato in
camera per prendere carta e matita per i suoi calcoli.

E aveva trovato che suo cugino e, in genere, tutti lassu
dovevano disporre di dodicimila franchi I'anno e,
scherzando, si era reso conto che lui stesso era piu che in
grado di affrontare finanziariamente quella vita, poiché
poteva contare su una rendita annua di diciottomila-
diciannovemila franchi.

In moneta attuale potremmo considerare la disponibilita annua di Castorp
sui cinquanta milioni di (vecchie!) lire italiane, cifra piu che sufficiente
(ad inflazione controllata!) per non doversi porre il fastidioso problema di
trovarsi un lavoro (assai meno redditizio, sia pur esercitando decenti
mansioni professe!) per resistere in vita in qualsiasi ambiente, figuriamoci
al Berghof!

In virtu della ‘naturale’ dovizia il giovinetto naif (il padre artigiano-
operaio gli aveva insegnato la morigeratezza dei ruvidi!) non provo né
livore, né invidia per chi, beniamino del caso, non doveva subire I'affronto

66




né l'onta di suggere a ‘basso’ mestiere quel minimo cespite (schiuso in
moneta!) per non morire di fame o di inedia, (evenienza tra i poveri non
singolare!) e permettersi anche, durante le pause, di pascersi con la
carezza e 'aculeo dell’arte.

Sii tu felice, ovunque ti trovi, Castorp, beniamino del caso!
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Dio buono, dov’erano andate a finire le vacanze
trascorse, fuggite, dileguate non si sapeva come.

In fin dei conti si trattava di venti giorni che essi
dovevano passare insieme, una lunga fila difficile da
immaginare in principio. Ed ora non ne rimanevano che
tre, quattro misere giornate, un residuo assai poco
vistoso, gia occupato dal pensiero di fare le valige e
partire.

Quando un rampollo della laboriosa borghesia (la rendita &
semplicemente lavoro accumulato, i cui frutti non furono goduti! Nessuno
regala niente, signori!) fa i conti o mette ordine tra le ‘fatali’ colonne, il
dado e tratto, benché sul momento il ‘fine’ resti imprigionato dal fascino-
limite della ‘ventura’.

Castorp aveva cordialmente pieta del cugino, cui si
leggeva negli occhi la tristezza per I'imminente perdita
dell'umano compagno; provava davvero profonda pieta
per lui, quando considerava che quel poveretto doveva
rimanere la, solo, mentre lui viveva di nuovo nel piano e
lavorava alla tecnica dei traffici, i quali sono gli anelli di
congiunzione tra i popoli: una pieta addirittura
bruciante che in certi momenti gli faceva dolore al petto,
I'insonnia cosi viva da farlo dubitare talvolta sul serio se
avrebbe trovato la forza di lasciare Joachim cosi solo
lasst.

Anche il Berghof in fondo € un crocevia di popoli, ove per giunta i soggetti
si possono conoscere senza lo strepito delle fanfare patriottiche o il
faticare del duro commercio dei grani o quant’altro.

Pronubo Joachim, sente Castorp la sciagura del vicino ritorno nella
pianura; nel pit profondo dell’animo egli non cova piu alcun desiderio,
ancor meno inclinazione ad aumentare il potenziale economico o frutto
degli avi; a lui basta quella ‘modesta’ rendita.

Il Venerdi Castorp era appena tornato dalla passeggiata

mattutina allorché udi bussare ed ebbe occasione di
conoscere di persona la signorina Von Mylendonk, ossia
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la ‘superiora’ come la chiamavano; era sui quarant’anni,
mingherlina nella persona, senza forme e portava un
grembiulone d’ospedale, bianco, con la cintura, sul cui
petto ciondolava una corona di granati.

Di sotto la sua cuffia di infermiera sbucavano radi capelli
rossicci; gli occhi azzurri arrossati, su uno dei quali
aveva per giunta un orzuolo gia alquanto sviluppato,
lanciavano occhiate irrequiete, il naso all'inst, la bocca
di rana e oltre a cio il labbro inferiore sghembo e
prominente, che lei parlando muoveva come una pala.

Nessuna persona € tanto brutta da apparire repellente; tale puo renderla
solo una funzione ‘irrazionale’, a cui e costretta da un sistema che ricorda
da vicino il ‘reggimento’.

Quando si arriva a questo punto di degenerazione nel rapporto tra gli
esseri, non resta allo scrittore che evidenziarne il ‘grottesco’; sarebbe per
altro rispettoso (educativo in senso matrico!) non aggravare
‘realisticamente’ le anomalie fisiche e lasciar perdere il correlativo
oggettivo della cosi detta condizione ‘spirituale’.

-Che raffreddore sarebbe?- domando la superiora. —Noi

non vediamo di buon occhio queste infreddature. L’avete

spesso? Quanti anni avete? L’eta che vi & soggetta. E voi

venite quassu e siete raffreddato? Qui non dovremmo

parlare di raffreddori, figlio mio, queste sono fanfaluche

di laggit!-
La signora Mylendonk fa corpo unico con la sua mansione e le riesce
naturale (appagante!) usare le espressioni del maestro, il consigliere
Beherens, nume e signore.

Questa viscerale fedelta al Direttore rivela in pieno, quasi sfacciatamente,
la relativita della scienza medica; la caparbieta, con cui i luminari della
medicina difendono le proprie convinzioni (ossessioni!), ci libera (somma
ventura!) della credenza che trasformerebbe la scienza in magia.

Quando I'uomo (o donna!) diventa succube del sistema, perde la
sensibilita per le piu elementari evidenze, tra le quali quella del ‘limite’,
che pur rimane il solo criterio per fare esperienze secondo misura e
sagacia.

Egli prese sorridendo I'astuccio rosso e lo apri.

Elegante come un gioiello 'oggetto di vetro giaceva nel
solco ricavato dall'imbottitura di velluto rosso,
esattamente secondo la sua forma. I gradi interi erano
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segnati con righe rosse, i decimi con righe nere. Le cifre
erano in rosso, la parte inferiore, rastremata, era piena
di mercurio lustro e specchiante.

Castorp sapeva il suo dovere verso se stesso e verso la
sua reputazione.

-Prendo questo!- disse, senza considerare 'altro. -Questo
da cinque!-

Come si possa far dipendere il rispetto di sé dal costo degli oggetti,
(alterigia proprietaria, che rende il lusso piu infame della stessa frode!), &
la sorpresa che addolora ed inquieta il giovinetto naif, al quale ¢ quasi
sconosciuta l'esistenza del termometro.

La salute dei poveri e a prova di bomba poiché, quando c’e, ha la durezza

del platino.

Nonostante questa delusione, non rimprovera a Castorp il suo essere
beniamino della sorte; lo vorrebbe solo meno meschino, pur avendo
imparato ad amarlo per quello che é.

Tolse dalla custodia il grazioso oggetto, lo osservo e con
esso ando inquieto alcune volte su e giu per la camera.

Il cuore gli batteva forte e veloce. Poi tossi. “Gia, ora
vedro se ho il raffreddore!” disse e si mise rapidamente il
termometro in obliquo tra le labbra, che teneva ben
strette per evitare che entrasse I'aria.

L’inquietudine e spesso la rifrazione della preveggenza; la conoscenza dei
fatti ristabilisce I'equilibrio; quando questo stato non e raggiunto, ¢ la
paura che accresce lo stato ansioso, condizione malsana, poiché tutto e
alterato ed assurdo.

37 e 6 diceva e di primo mattino!
Ne rimase profondamente scosso.

Ando alcune volte su e git per la camera, il termometro
in mano, ma tenendolo orizzontale per non provocare
mutamenti con la posizione verticale. Lo poso poi con
ogni precauzione sul lavabo e con cappotto e coperta
ando anzitutto a sdraiarsi .

Ogni tanto sorrideva e sembrava sorridesse a qualcuno.
Ogni tanto il petto gli si sollevava con un tremito
convulso e dai bronchi catarrosi gli usciva un colpo di
tosse.

L’intensita di Castorp nel desiderio ¢ svelata dalla fedelta verso un solo
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oggetto; (la forza del sentire ‘puro’ impedisce di avere dell’altro visione
soggettiva; prevale la gratitudine, non la conoscenza!); 'occasione
propizia non deve ripetersi, quale tradimento altrimenti!

Da Hippe a Clavdia la sorgente ¢ la stessa; la leggerezza del dono esclude
la volubilita del sibarita; nella costanza é il raccolto.

Per questo € importante che gli altri conoscano la vera temperatura; non
si tratta piu di arbitrio, ma di destino; il sorriso a se stesso € la gioia; la
sua sorte di beniamino si sta concretamente svelando, sia pure al crocevia
del Berghof; la tosse convulsa dei bronchi sembra una supplica: Non
partire, carissimo Hans!

-Vede, direttore —disse Castorp- sono costipato. Non
capisco come mai mi sia buscato tutto questo catarro. Ho
anche la tosse; mi ha preso seriamente il petto.-

-Senta —disse Beherens- allora dovrebbe consultare un
bravo medico.- I due si misero a ridere e Joachim,
battendo i tacchi, rispose:

-Lo stiamo facendo, dottore. Domani devo venire per la
visita; vorremmo quindi sentire se lei puo avere la
compiacenza di visitare anche mio cugino. Si tratta di
vedere se potra partire martedi.-

-Ben volentieri! Con piacere! Si doveva farlo gia da un
pezzo, perd non si vuole essere invadenti. Dunque,
domani alle due, appena vi allontanate dalla greppia.-

-Infatti ho anche un po’ di febbre. —aggiunse Castorp.

—Oh, senti questa! Anche le novita mi racconta! Crede
che non abbia gli occhi per vedere? Se I'¢ misurata?-
Castorp disse modestamente i gradi. —Di mattina? Per
cominciare non le manca il talento! Beh, domani alle
due, affiancati! Sono molto onorato! Felice
alimentazione!-

Beherens € un medico preparato, conosce bene 'uomo ‘fisico’, ma ancora
meglio sa che molte delle qualita che 'uomo borghese (riminiscenze
classiche!) giudica speciali, se non superiori, sono semplicemente dovute
al sano funzionamento del corpo.

Da qui lo studiato sarcasmo con cui modula il dialogo sino ad irritare
Hans, appioppando intenzioni morali a semplici disposizioni materiali
(‘non le manca il talento!’) e qualita etiche alla bruta fisicita.
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La signora Chauchat pero, durante la colazione, non si
era voltata mai a guardare la sala. Ma quando ebbero
mangiato la frutta e la grande pendola ebbe suonato le
due, essa lo aveva fatto, provocando in Castorp una
scossa misteriosa; mentre la pendola suonava le due, la
bella malata aveva girato adagio la testa e anche un po’
il busto e, al di sopra della spalla, aveva guardato
chiaramente e apertamente verso la tavola di Castorp,
senza possibilita di equivoco e con precisione verso di
lui, con un sorriso attorno alle labbra chiuse e negli
occhi stretti di Pribislav, quasi volesse dire: Ebbene, &
ora! Non vai?

Era era stato un incidente che in fondo all’anima aveva
colpito e sconvolto Castorp, il quale non aveva quasi
creduto ai propri sensi e, attonito, aveva fissato lo
sguardo prima negli occhi della Chauchat, poi, alzandolo
al di sopra della fronte e sui capelli di lei, nel vuoto.

Il brano ha 'andamento del preludio sinfonico, nel quale tutti i motivi si
intrecciano armoniosamente.

L’incredulita di Castorp € la conseguenza della sua ‘prodigiosa’ indolenza;
I'operosita degli avi si era andato nei suoi nervi lentamente esaurendo;
egli € libero di sperimentare la 'mela’, il puro proibito al di fuori delle
pastoie dell’Ordine.

Da questo ‘carattere’ pre civile (pronubi gli occhi di Pribislav e la natura
caucasica di Clavdia Chauchat!) e sedotto, pur non essendogli sconosciuta
l'insidia ed essendo parato a respingerne I'acre-stimolante anergia.

-Be’, dov’e la condotta?- rispose Beherens alle scuse di

Joachim e gli tolse di mano il diagramma della febbre,

mentre il paziente si affrettava a denudare il busto e ad

appendere i capi che si levava all’attaccapanni vicino alla
porta.

Di Hans Castorp nessuno prese nota.

A differenza dei ruvidi (essi vivono nel clima della necessita, senza per
altro alcuna suggestione meccanicistica!) nel Regno della Possibilita (il
lauto vivere dei proprietari!) nessuno mai sembra voler forzare la mano.

Sei tu, il forsennato carnefice delle tue stesse ambizioni!

E ora il suo corpo si e fatto avanti, si & reso indipendente
e importante in modo cosi diverso, cioe mediante la
malattia.

Brillo € e non vuole disintossicarsi e fare vita regolata,
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eppure, povero Joachim, gli piaceva tanto fare il soldato
laggit in pianura. Guarda un po’, € venuto su perfetto,
un vero Apollo del Belvedere, salvo i peli; ma dentro &
malato e fuori troppo riscaldato dal male; la malattia
rende 'uomo pit corporeo, lo fa tutto corpo.

E a questo pensiero si riscosse e dal busto nudo di
Joachim levo lo sguardo rapido e indagatore ai suoi
occhi, quei grandi occhi neri, lacrimosi a causa del
respiro e della tosse forzata, che durante la visita
guardavano tristi, al di sopra del testimone, nel vuoto.

Messo davanti alla salda corporatura di un futuro soldato, (una scolta,
rivolta all’esterno, al Nemico del Nume Patriottico o Clan, mera forza
educata ad offendere!), Hans riconosce (assai dura esperienza!) che la
malattia non ha alcun rapporto con l'intelligenza e con la volonta, ancor
meno con la finezza.

La stessa volutta di soffrire dei mistici regge su toni tangibili, lucidi, se vi
risponde la piena salute del corpo.
-Come? Di nuovo impaziente? Non vorra mica

maltrattare in stato di ebbrezza i suoi uomini? Mezzo
annetto, le dissi ultimamente.

Lo calcoli pure da quel giorno, ma lo consideri un
minimo. In fin dei conti si vive bene anche qui; sia
cortese anche lei! Questo non € un bagno penale, né una
miniera siberiana! Bene, Ziemssen, vada pure! Venga
avanti chi ne ha voglia!-

Nessuna forzatura si intende qui esercitare, Castorp; la malattia ha la sua
evidenza, parla da sé, con naturalezza; si tratta soltanto di rendersene
conto, porvi rimedio o procedere verso il disastro, s’¢ tale il destino, con
piena avvertenza.

L’influenza del peccato e piu grande di quanto non dicano le Sacre
Scritture!
-Gia, ci sarebbe anche lei!- esclamo e preso con quella
manona Castorp per un braccio, lo scosto da sé e lo
osservo attentamente; non guardandolo in viso, come si

guarda il prossimo, ma fissando il corpo; e giratolo come
si gira un corpo, ne osservo anche la schiena.

La medicina (non tanto il singolo medico, rotula fissa per cui si dilata e
perdura il sistema!) evidenzia con efficacia la brutalita, con la quale
I'uomo e trattato nell’alveo delle sparse e non comunicanti mansioni.
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Nei due tronchi spaccato in maniera non piu riparabile, dal prete €
educato a penare per Dio, dal medico all’onta di cure, che a nulla gli
servono.

-E ora, giovanotto, mi stia a sentire, le dico alcune auree sentenze.
Se non ci fosse nient’altro, capisce e si trattasse soltanto

di suoni smorzati e cicatrici nel suo otre di Eolo e dei

calcinosi corpi estranei, che ci sono dentro, la manderei

ai suoi Lari e Penati in santa pace, senza curarmi di lei

tanto cosl, mi comprende? Ma visto come stanno le cose

e considerato il reperto, Castorp € qui con noi e non

mette conto che lei faccia il viaggio di ritorno; tra poco

dovrebbe in ogni caso rientrare nei ranghi!-

Castorp stava immobile, aveva strani guizzi attorno alle
labbra e si vedeva chiaramente che il cuore batteva
contro le costole.

Con piena avvertenza Mann non ci da notizia diretta dei sentimenti di
Hans all’annuncio della sua ‘condanna’; il rammarico, ancor meno il
rifiuto, non e l'aspetto principale di quanto sconvolge lo spirito del
giovane; in verita non c’e sorpresa; al piu traspare, previsto, un
turbamento; in modo troppo semplice e veloce si sta concludendo (ancor
prima di iniziare!) I'esperienza di esperto di navi, travolta dal magico riso
di una signora indolente, il cui fascino oscura le antiche ossessioni
d’adulescens!

-Probabilmente si € subito sentito brillo —insistette
Beherens- Effetto dei tossici solubili che vengono
prodotti dai microbi, agiscono sul sistema nervoso,
provocando un’ebbrezza, capisce, e allora si hanno i
pomelli ilari.

Prima di tutto, Castorp, vada a ficcarsi sotto le coperte;
dobbiamo vedere se qualche settimana di letto le
facciano passare la sbornia. Il resto si vedra poi.
Prenderemo una bella visione del suo interno, non le
dispiacera vedersi dentro. Ho avuto subito 'impressione
che lei dovrebbe essere un paziente per bene, con pit
disposizione di fare il malato di quanto non ne abbia qui
il generale di brigata, che pretende di svignarsela non
appena gli capita di avere qualche linea in meno, come
se il comando ‘coricati’ non valesse quanto quello di
‘attenti!’-

Per la cultura cristiana (autentica prima natura per la dottrina teologica!)
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guardarsi dentro significa qualcosa di ben diverso dalla conoscenza fisica
dei polmoni e degli intestini, scheletro e polpa nei loro cunicoli quasi
abissali; a Castorp, cristiano d’inerzia, disponibile quindi a influenze
molteplici, quell’invito d’acchito gli suona insolente; tant’e, si € cacciato in
un guaio, (ah, il connubio di Pribislav-Clavdia!), percio non conviene che
faccia boccacce al destino.

Che cosa di meglio ha la vita da offrirgli in pianura?!

Per il momento bastera che ognuno ricordi quanto passi
veloce una serie di giorni quando si e a letto malati; €
sempre il medesimo giorno che si ripete, ma siccome &
sempre il medesimo, € poco corretto, se vogliamo,
parlare di ripetizione; bisognerebbe discorrere di
monotonia, di un presente immobile e della eternita.

Ora, parlare di noia a proposito dell’eternita sarebbe
paradossale, noi vogliamo evitare i paradossi,
specialmente convivendo con questo personaggio.

Nonostante la prudenza suggerita dal ‘normale’ Castorp, I'eternita e qui
annullata grazie proprio alla noia; il solo paradosso e quello di credere
che vivere eterni corrisponda alla piu alta e intramontabile felicita; non c’e
felicita senza variazioni incessanti.

Che cosa mai costa ai Rettori del Tempio i dannati del Principe illudere
con la promessa di quiete futura?!

Nel mezzo la morte non lascia piu spazio al ritorno e all’accusa di frode!

Castorp era dunque a letto nel pomeriggio del sabato,
perché il consigliere aulico Beherens lo aveva ordinato.

Se ne stava la, le mani intrecciate sotto la testa, in quel
letto pulito, candido, con gli occhi torbidi, blu a causa
del raffreddore, guardava il soffitto, considerava la
stranezza delle sue condizioni.

Ora lo scuoteva un folle riso di trionfo, che saliva dal
profondo del petto, e il suo cuore si arrestava dolorante
di una gioia e di una speranza sconosciute ed eccessive;
ora impallidiva dall’ansieta e dallo spavento e il cuore
col ritmo accelerato, veloce, in accordo con le percosse
della coscienza, batteva contro le costole.

La borghesia, esasperando (la Bibbia a testo!) 'importanza etica
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(penitenziale!) del lavoro, ha indotto alcuni soggetti (di solito epigoni di
famiglie arricchitesi durante varie generazioni!) al sottile rimorso del
disimpegno, spargendovi sopra quel ‘quid’ di licenzioso che impedisce loro
la ragionevolezza e li induce a preziosita ed analisi morbose.

Castorp si trova in questa condizione e ne diventa subito vittima; da
questo discendono la cura speciale del suo creatore e la profonda simpatia
del lettore naif.

Mann accompagna Hans con la severa bonomia dell’aio, solo
apparentemente staccato; nel concreto partecipa con la preoccupazione di
chi, in ogni gesto del nuovo rampollo, scevera e modula i possibili sbocchi,
escludendo sollecito ogni forma di trauma da ribaltamento, considerato
da subito improvvido per la speciale talare esistenziale del suo
personaggio..

-Puoi immaginare —aggiunse Joachim con un altro
sospiro- quanto mi dispiaccia questa faccenda! Tu vieni
quassu a trovarmi, io ti introduco nell’ambiente e ora sei
qui in un letto e nemmeno sai quando potrai liberarti e
occupare il tuo posto! Devi riconoscere che cio mi riesce
oltremodo penoso!-

-Fammi il piacere!- esclamo Hans, sempre con le mani
sotto la testa- Sono forse salito quassu per trovare te?
Anche, ma in primo luogo, in fin dei conti, per riposare
secondo gli ordini di Heidekind.

Beh, ora si vede che ho bisogno di riposo piu di quanto
lui e tutti noialtri pensavamo.-

‘Occupare il tuo posto’ e ‘secondo gli ordini di Heidekind’ fanno parte di
un solo convincimento: tacitare la coscienza e continuare a sentirsi fedele
ai dettami del Clan.

E’ possibile, infatti, contravvenire al costume, solo se la cosa € ordinato
dalle autorita preposte, che agiscono per riconoscimento pubblico.

Quando si e convinti che non esistono alternative, si finisce per accettare
come naturale questa fitta ragnatela di parziali liberta, possibili (sara bene
ricordarlo! Il naif gia comincia a capirlo!) solo ad alcune categorie di
eletti.

-Fatto sta che sono a letto fin da ieri e vado
considerando quali siano stati i miei pensieri e i miei
rapporti con un insieme di cose, capisci, con la vita e le
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sue esigenze. Una certa serieta, una certa avversione alla
vita rumorosa e gagliarda e sempre stata nel mio
carattere; se n’e parlato anche recentemente, dicevamo
che qualche volta avevo quasi voglia di darmi al
sacerdozio, visto il mio interessamento alle cose tristi ed
edificanti, non so, un panno nero, vedi, con una croce
d’argento o un R.I.P., requiescat in pace; ecco questa ¢ la
frase piu bella, a me ben pit simpatica che 'evviva, il
quale non ¢ poi altro che chiasso. Ma se le cose stanno
cosl, posso ben dire di avere avuto fortuna, venendo
quassu e facendomi visitare.-

Nessun ruvido neghera mai che il sistema della proprieta sine limite ha
studiato a fondo i temperamenti iniziali, ma malignamente per metterne
in luce con ossessa energia i lati pit idonei a conservare la ‘naturalita’
dell'interesse privato su tutto; ad esempio, i bambini, teorizza il premio
Nobel Golding nel laudatissimo romanzo ‘Il Signore delle Mosche’, sono
cattivi per scelta, per indole, per cattiveria congenita; 'astuta insistenza,
con cui 'organizzazione del Capitale inganna le volonta e sfrutta ogni
particola del Diritto ‘naturale’ per giustificare il delitto di proprieta, lo
costringe ad agire per un immediato ribaltamento.

Il presupposto ideologico che giustifica la perfidia ‘liberale’ si trova
chiaramente nell’affermazione apodittica che la liberta d’impresa, a chi
sia intelligente e operoso, permette di attingere i fasti del Principe, benché
i chierici del’economia ‘naturale’ sappiano benissimo che proprio per la
varieta delle predisposizioni individuali alcuni in questa corsa per essere i
primi saranno necessariamente confinati nell’esercito di riserva, non piu a
morire di fame, (idiota di un ruvido: hai lottato per maggiorare i salari dei
tuoi simili omuncoli ed ora cio paghi, poiché costoro son piu che contenti
delle briciole!), ma per assaporare il disgusto della non-dignita!

-E Krokowski, dunque, ha parlato ancora dell’amore? E
oggi che cos’ha detto?-

-Niente di nuovo. Oggi non ha spillato altro che
chimica.-

Si decise a dire Joachim, benché renitente. Si trattava,
disse, di una specie d’intossicazione, provocata dalla
decomposizione di una sostanza ancora ignota, diffusa
nel corpo.

—Quante cose sa quello la! Si € rimpinzato bene! Sta a
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vedere, un bel giorno ti scopre anche la sostanza ignota
che ¢ diffusa in tutti i corpi e crea per sintesi i veleni
solubili che danno I'ebbrezza ai centri nervosi e allora
puo ubriacare la gente a suo modo.

Forse c’erano gia arrivati in altri tempi; sentendo lui vien
fatto di credere che ci sia del vero nelle storie di filtri
d’amore e roba simile, di cui si parla nei libri di favole.-

In chi I'esistenza riduce all’avere il prodigioso diventa una sorta di
prurigine.

Il sistema della proprieta privata alimenta la curiosita per la scienza in
modo ambiguo; da una parte pretende (io ti pago!) il prodigio o
invenzione e dall’altra non vuole che siano messi in discussione i suoi
presupposti giuridici, che sono ancora di natura ‘tolemaica’; per
mantenere in equilibrio la contraddizione insanabile inclina la scienza
sempre piu a rifugiarsi nella germana minore (asfissia formale!), la
tecnica, alla quale é facile ché congeniale aggregarsi al carro dei vincitori.

Egli ora, li coricato, pagava la pensione completa e cio
che gli recavano nella costante eternita dell’ora, non era
una minestra di mezzogiorno, erano le sei portate che
usavano al Berghof, senza detrazione e in tutta la sua
ampiezza, pasto sontuoso tutti i giorni, pasto di gala, di
piacere, di parata la domenica, preparato dal cuoco di
scuola europea nella cucina di lusso del sanatorio.

La cameriera, incaricata di servire i malati costretti a
letto, glieli portava in appetitosi tegami, con convessi
coperchi nichelati, che spingeva la tavola apparecchiata
per l'occasione, quella meraviglia d’equilibrio, costruita
su una gamba sola, di traverso, sopra il letto e Hans
Castorp vi desinava come il figlio del sarto alla mensa
miracolosa.

Si puo nutrire tutta la comprensione per il giovane Hans costretto a letto
da malattia insidiosa, ma quel tavolino da ‘mille e una notte’
appositamente costruito per lui o per gente a lui simile da raffinati
artigiani (e poco ci importa, se in serie, con stampi, che mettano in circolo
I'alta invenzione per prezzi modici laggiu, sullo sfondo, la sagoma nera di
omuncoli, addetti a carrucole nere o alle bocche di fuoco!) comunica ai
sensi il furore che tenne a battesimo i ruvidi primi.

-Pare, signor Castorp, che lei sia sorpreso di vedermi!-

Aveva detto con baronale dolcezza, in tono strisciato,
Kolkowski, certamente un po’ lezioso, con una esotica
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erre gutturale, che egli perd non arrotava, ma formava
con un colpetto della lingua dietro gli incisivi superiori.

-Venendo a vedere come sta non faccio che compiere un
piacevole dovere. I suoi rapporti con noi sono entrati in
una nuova fase, da un giorno all’altro il nostro ospite ¢
diventato un camerata.-

La parola ‘camerata’ diede ad Hans un sobbalzo d’angoscia.

La retorica untuosa € un costume dei chierici o compagni di strada; al
ruvido l'essere insieme produce I'intesa dell’opera unica, nella quale gli
apporti molteplici esaltano accenti ed ardore profondi.

Quanto di ‘untuoso’ € passato per scienza e costume operaio, € la schiuma
ideologica di una masnada di culti a servizio per sola ambizione.

Chi vive la prassi nel punto piu orrido e torbido, tutti i sentieri puo
prendere per la difesa di sé e dei compagni, ma non quello dall’alta
congrega dei ‘maghi’ indicata, che lacera (ed essi lo sanno da sempre, da
subito!) la dignita.

Joachim si accomiatava per andare a tavola. La cameriera recava la
cena.

Da un pezzo la valle si era riempita di ombre e, mentre

Castorp mangiava, le tenebre entravano a vista d’occhio

nella camera bianca. Quando aveva finito, se ne stava

seduto, con le spalle contro il cuscino, davanti alla

mensa miracolosa ormai vuota e guardava il crepuscolo

di quel giorno che era difficile da distinguere da quello

di uno o due giorni o di un’intera settimana prima.

Il giovinetto naif, consolato dalla brezza azzurra che penetra nella stanza
di Hans con la tersa freschezza degli ultimi raggi, (la valle frattanto si
agita di ombre!), si riempie di gioia deluso, pero, (le sue gote spontanee si
stingono in un triste sorriso!), che I’eroe si smarrisca in analisi troppo
sottili sul tempo cadendo, insensato, nel ‘truogolo’ della salvezza, che
provoca l'isolamento..

Non sa il giovinetto il quanto di male comporti il contatto asfissiante coi
‘compiti’ del possedere e come anche i sensi pit fini nel nero crogiolo si
ottundano e sopra i prodigi dell’essere passino con gli scarponi del milite
bieco.

Settembrini era quindi nella camera improvvisamente

illuminata: Castorp si era sollevato sui gomiti e volto
verso la porta, lo riconobbe stringendo le palpebre e,
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riconosciutolo, arrossi.

L’inclinazione o sollievo interiore per la malattia € una conseguenza della
pigrizia; quando una persona non trova riparo confortevole nell’Arca,
sentina del Principe offerta per reggia e non si rassegna all'impronta
pragmatica dei progressisti, si sente assai meglio lasciandosi andare
all’abisso ‘immorale’ dell’ozio.

Se ancora arrossisce ai rimproveri esterni del Clan, € perché lo sostiene
scintilla di fuoco, capace di dargli la miccia.

-Buona sera, ingegnere! E’ permesso chiedere notizie
della sua salute? In caso che si, ci vuole la luce; perdoni
se mi prendo questa liberta. Lei stava in
contemplazione...non vorrei assolutamente disturbare!-

Straordinariamente ingenua e non-storica la convinzione di Settembrini
che la contemplazione non sia contemplata nell’'umanistica!

-E’ una buona settimana che non la si vede! Quando vidi
il suo posto vuoto, giu nel refettorio, cominciai davvero
a pensare che lei fosse partito. Il tenente mi convinse del
contrario. Insomma come sta? Cosa fa? Come si sente?!
Non troppo depresso, spero!-

-E lei, signor Settembrini? Quanto & gentile! Ah, ah,
refettorio! Buona scoperta! Sempre spiritoso, lei! Si
accomodi, prego! Non mi disturba affatto! Stavo qui
meditando...meditando ¢ forse troppo. Ecco, ero troppo
pigro per accendere la luce!-

Castorp apprezza che la sala da pranzo sia ironicamente definita
refettorio, come si usa nei conventi; modifica subito il suo atteggiamento e
trasforma l'oziosita in finta meditazione; in realta € un altro modo per
nascondere il rossore.

Settembrini non si lascia ingannare dalla variazione; insistendo con la
comparazione claustrale, si felicitera per avere il giovane superato cosi
brillantemente il ‘noviziato’, (“lei ha professato i voti!”), aggiungendo con
sarcasmo che il nuovo converso gli sembra assai pit una conversa.

-E il suo posto?! Lei aveva accennato a una attivita
pratica, alla quale stava per dedicarsi!-

-Si, come volontario. Ho pregato quelli del cantiere di
scusarmi per ora. Non creda che per questo saranno
disperati! Possono cavarsela fin che vogliono, anche
senza un volontario!-

Nell’'apparato produttivo (Capitalismo avanzato! I suoi pronubi non
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mancano di verve comica!) la volonta (libero esercizio di libera
professione!) e assolutamente marginale; cio che serve e la fedelta alle
condizioni decise dal Mercato.

Mann € qui felicissimo nel mettere fuori dall’industria il suo eroe
superfluo, perché ‘volontario’!

Il giovane lettore avverte d’istinto il paradosso e respira; per chi
fortemente vuole, il destino € benevolo sempre, quand’anche si veda
risospinto, in che posto non conta.

Pur sempre si vive, signori, anche la in sanatorio, o qui nella piccola
stanza ove leggo e ritempro il mio corpo alla ‘libera’ forma!

-Ci sono ricchi, si, ma anche gli altri. Se uno non lo e,
tanto peggio! Se lei avesse detto che laggiu si ‘deve’
essere ricchi, le avrei dato ragione. Ammesso che uno
non sia ricco o abbia cessato di esserlo, guai a lui!

“Quello, domandano, ha ancora quattrini?!” Cosli,
testuale e con questa faccia. L’ho sentito piu volte e vedo
che mi é rimasto impresso. Dunque, deve essermi parso
strano, benché fossi avvezzo a sentirlo, altrimenti non mi
sarebbe rimasto in mente.-

Castorp (e il giovinetto naif ne ¢ profondamente conquistato!) non da piu
alcuna importanza al fatto che il tanto di stranezza nel ricordo si sarebbe
certamente col tempo perduto, se non fosse intervenuta quella
straordinaria sollecitazione ‘conventuale’!

-Chi nei pranzi non porta in tavola i vini migliori e cari,
rimane senza ospiti e le sue figliole senza marito. Cosi
nei fatti. Restando qui a letto e vedendo le cose da
lontano mi sembra inaudito. Che ha detto lei?
Flemmatici ed energici! Gia, ma che significa? Significa
duri, freddi. E che significa duro e freddo? Significa
crudele. Spira un’aria crudele laggiu, irrespirabile.
Stando qui a letto, a guardare da lontano, c’e da
provare orrore.-

C’¢ nell’analisi spietata e dolente di Hans lo sgomento e la riprovazione
per il veleno, iniettato negli interstizi della Historia dallo stravolgimento
(presunto scientifico!) della natura umana operato dalla Gerarchia,
stravolgimento che condiziona alla bonta dei suoi ‘vini’ 'accasamento
delle figliole!

Come nel lavoro ¢ il profitto a determinare il valore e implicitamente la
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totale disponibilita, (suicidio volontario per svestirsi nella pratica di ogni
caratteristica singolare!), cosi per valutare la crudelta dei proprietari
bisogna approfittare della casuale lontananza, poiché, quando se ne ¢
immersi (ancor piu se in ispecie godendone!), non ci se ne accorge.

La liberta non e recuperabile all’interno del processo; solo la sospensione
(epoche rivoluzionaria!) e risanatrice.

-Non staro a giustificare le forme particolari, che la
naturale crudelta della vita assume nella societa.-

Quando addebita alla natura l'incipit della crudelta, 'umanista crede di
trarsi d’'impaccio, riducendo, restringendo alla sagacia etimologica la
natura (‘naturale’ anch’essa!) dei rapporti.

La natura € concettualmente tirata da tutte le parti quasi estranea
alluomo, (incombente matrigna, direbbe Leopardi!), cecita bruta, il cui
superamento affidasi o allo scontro tra forze meccaniche o peggio alla
guida di una ‘provvidenza’.

Con simile approccio alla sostanza dell’essere ¢ ‘fatale’ che la crudelta
risulti connaturata, quindi inestirpabile; sta qui il tradimento; 'uomo,
(Pente-Esserci, secondo una definizione di Heidegger!), chiamato dalle
Madri a restringere, contenere lo sperpero dell’energia materica, si grida
sommerso dal Caos, incapace di dare uno sfondo simpatico agli enti, che
'essere assorbono per sincerarsi.

-Comunque sia, la taccia di crudelta € una taccia
piuttosto sentimentale. Sul posto credo che lei non
I'avrebbe formulata per timore di apparire ridicolo
davanti a se stesso. L’ha lasciata giustamente agli
scansafatiche della vita. Se ora la formula lei, € indizio di
un certo allontanamento, che mi dispiacerebbe veder
aumentare, poiché chi vi si avvezza a formularla puo
facilmente estraniarsi dalla vita, dalla forma di vita per
la quale ¢ nato.-

Che Castorp abbia espresso giudizi raccolto nella sfera dei sentimenti, €
confermato dal fatto che a giudizio dei ruvidi ‘scansafatiche’ non ci sono,
in quanto o si lavora nelle condizioni pretese dal Principe o si crepa da
paria al pari delle ‘sacre’ giovenche.

La convinzione di Settembrini (e per certi aspetti di ‘questo’ Mann!) che
non vi siano alternative alla borghesia, (alla quantita di quattrini?!
Sarebbe troppo scoperto e insolente!), determina l'incomprensione tra
umanisti e ruvidi; ’'allontanamento da quel tipo di vita € un dovere, non la
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rinuncia ad essere se stesso.

-Lei € uno scrittore, vero?- rispose Castorp. —Un letterato
di queste cose se ne deve pur intendere per intuire che,
in queste circostanze, non si puo essere di animo cosi
rozzo da considerare ovvia la crudelta della gente, della
gente comune, capisce, di quelli che se la ridono e fanno
quattrini e si riempiono la pancia, non so se mi spiego.-
Settembrini si inchino.

—Lei vuol dire — commento- che il precoce e ripetuto
contatto con la morte crea un fondamentale stato
d’animo, irritabile e sensibile alla brutalita e alla
crudelta della sventurata vita sociale, diciamo pure al
suo cinismo.-

-Proprio cosi —esclamo Castorp con sincero entusiasmo. —
Parole esatte, precise sino ai puntini sulle i. Con la
morte! Lo sapevo che lei da letterato...-

L’entusiasmo di Hans ¢ felicemente retorico; frutto di momenti
particolarmente leggeri e contemplativi che ai giovani succedono sovente,
quasi una sorta di sospensione, di libero respiro prima di prendere scelte
radicali, difficilmente modificabili prese.

Castorp per questo entra a cimballi dispiegati nell’atmosfera dell'umanista,
offrendogli il pretesto per pistolotti a costui cosi congeniali.

Nel rifiuto della crudelta da parte di Castorp non c’entra affatto la morte;
questa € introdotta ad arte da Settembrini per consolidare nello specifico
il suo teorema di fondo; Hans se ne lascia ghermire per fascino lirico e
piena esultanza, 'amore sullo sfondo; sara poi costretto a dolersene
amaramente per 'inclinazione, che I'aio dara, (vero retore!) al proprio
intendimento.

Di fuori, nella valle, da quando Castorp si era messo a
letto, al tempo freddo e grigio di allora erano subentrate
splendide giornate di tarda estate, tutta una lunga serie,
sicché tutte le mattine Joachim era entrato in calzoni
bianchi nella stanza di suo cugino.

Ma verso la fine del periodo, impostogli come riposo, il
tempo muto un’altra volta. Da un giorno all’altro si era
fatto nebbioso e freddo, la valle si avvolse in un turbinio
di neve bagnata e il secco riscaldamento a vapore empi
la stanza.

Cosi fu anche il giorno in cui, durante la visita mattutina
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dei medici Castorp rammento a Beherens che era a letto
da tre settimane e chiese il permesso di alzarsi.

Le valli nel paesaggio montano sono protagoniste assolute; i primi
mutamenti, nel bello e nel brutto, sono per esse avvertiti in anticipo; il
rapporto con loro passa quindi dall’entusiasmo piu schietto al fremito
inquietante d’uccelli e di alberi dentro la bruma o tempesta.

Sebbene protetto dal’ambiente accogliente del Berghof, (continuita del
precario eccitante!), Castorp ne e profondamente turbato.
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Negli ultimi giorni erano arrivati nuovi ospiti: due studenti russi coi
capelli fitti e la giubba nera accollata; due coniugi olandesi; un

messicano gobbo, che spaventava i commensali con paurosi attacchi di
dispnea; si aggrappava con piglio ai suoi vicini, fossero uomini o donne, li
stringeva come una morsa e, atterriti, recalcitranti, invocanti aiuto,
li faceva partecipi delle sue angosce.

I malati leggeri contavano poco; egli lo aveva sentito
dire piu volte. Di loro si parlava con disprezzo, secondo
le valutazioni vigenti lassu erano guardati dall’alto al
basso.

—Oh, quello (erano capaci di dire) quello non ha nulla:
ha a malapena il diritto di stare qui. Non ha nemmeno
una caverna!-

L’appiccicaticcio terrore del messicano e I'aristocrazia della morte,
scaturiscono dallo stravolgimento della scala naturale; non si vuole
affermare che la malattia sia dovuta soltanto alle storture sociali; nel
modo, pero, com’e andata aumentando e variando ne porta le stigmate a
tal punto che nel proprio ordine ne imita e scimmiotta i sistemi piu ottusi
e spietati.

Perché, ad esempio, durante le sue crisi il messicano si abbranca ai vicini,
chiunque essi siano?! Per il semplice fatto che si sente un escluso gettato
in balia del male quasi rifiuto; il senso d’orrore che suscita si lega al
terrore generale di trovarsi nella stessa disperata condizione.
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Questo era lo spirito, spirito aristocratico nel suo senso
particolare, e Castorp lo salutava per innato rispetto
della legge e di ogni specie di ordine. Anche Castorp, a
chi si informava a tavola indicava qualche linea in piu di
quella che aveva in realta e non poteva non sentirsi

83




lusingato, quando lo si minacciava col dito come fosse
un burlone matricolato.

Ma anche se esagerava rimaneva pur sempre, a rigore,
una persona di meno gradi, sicché pazienza e riserbo
costituivano sicuramente il contegno che gli era
adeguato.

Al giovinetto naif (tanto aperto alla vita, benché non lo curi alle spalle
alcun gruzzolo!) Hans non appare in nessuna ventura mediocre; lo sente
fornito di sentimenti profondi, un messaggero privilegiato (immagine
d’alto poeta!), che la spietatezza del mondo industriale trasforma in piu
lieve atmosfera.

Si tratta in essenza di ‘lettura’ legittima, non aliena dalle intenzione dello
stesso Mann il quale, per quanto sia persona ben lungi dallo sbrecciare il
sistema sino a ‘distruggerlo’, conosce in maniera sottile I'arte simbolica
della persuasione che tanto sollecita al sogno il suo giovin lettore.

E se la fine della sua assenza era stata notata cosi poco
alla sua tavola, perché la si sarebbe dovuta notare nella
grande sala?

La nessuno se n’era accorto, ad eccezione del solo
Settembrini che, levate le mense, era venuto a salutare
con aria cortese e faceta.

D’altronde anche Hans, durante le tre settimane di permanenza a letto, si
era del tutto scordato delle persone della sua tavola.

Il ricordo reciproco tra i viventi funziona per moduli elettrici; quando non
insistono stimoli o interruttori, le cellule sciamano neutre nel vortice.

Tra sé osservava che Claudia Chauchat aveva notato la
sua ricomparsa fin da quando, sbattuta la porta a vetri,
era entrata in ritardo come al solito, e aveva posato lo
sguardo su di lui, a occhi stretti, sorridendo con lo
stesso sorriso di tre settimane prima, quando egli stava
per andare alla visita.

Aveva provato una stretta al cuore a quello sguardo che
aveva rinnegato e smentito in un modo, secondo lui
portentoso e inebriante il distacco tra lui e 'ammalata;
una stretta quasi dolorosa, fin da quando la porta aveva
tintinnato, poiché egli aveva aspettato quell’istante,
quasi trattenendo il respiro.

Facendosi beffe del ‘realismo’, prendendo Hans come soggetto magico di
una inquietante stagione di attesa, noi, forse anche lettori un po’ creduli,
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siamo certissimi che il giovane Castorp non sta ingannandosi; i particolari
per i quali avverte I'attenzione nei suoi riguardi di Clavdia non sono per
nulla immaginari, benché li abbia si a lungo e teneramente coltivati nel
periodo di riposo assoluto.

Il suo innamoramento aveva fatto durante il suo
isolamento notevoli progressi. L'immagine di lei gli era
apparsa quando, svegliandosi presto, aveva guardato la
camera che si disvelava poco a poco o quando la sera
aveva osservato il crepuscolo che incupiva, alle labbra di
lei, agli zigomi, agli occhi, dei quali portava impressi
nell’anima il colore, la forza, la posizione, alle sue spalle
cascanti, al portamento del capo, alla vertebra del collo
nella scollatura posteriore della camicetta, alle braccia
luminose sotto il velo finissimo, a tutto cio che aveva
pensato nelle singole ore del giorno spezzettato.

Coltivare una passione con tanta intensione di particolari diventa
un’insidia dolcissima anche per chi, pure assente, (un’assenza di sensi
oscurati per niente materica!), non pud non sentirsene preso.

Al di qua delle affinita elettive o primi caratteri I'intreccio dei fili d’amore
alle prime vertigini supera (polverizza!) le diversita dei temperamenti.

Quando, svegliandosi, aveva osservato la stanza chiarirsi
poco a poco, e quando, la sera, aveva ammirato il
crepuscolo mentre vieppiu scolorava gli oggetti, tutto
egli aveva goduto mediante I'imago di lei, con le labbra
di lei, con gli zigomi suoi, coi suoi occhi, dei quali
portava nei sensi il colore, la forma, le spalle cascanti, la
piega del capo e del collo la vertebra tanto scollata.

Coltivare una passione con tanta precisa osservanza diventa insidioso
anche a chi, pure assente, (un’assenza decisa dei sensi all’oscuro!), non
puo non sentirsene avvolta.

Le affinita elettive, se bene si interpreta Goethe, non sono che
provocazioni eccitanti; quando il recupero delle iniziali sorgenti o caratteri
primi produce di tali tragedie, esse rimangono un punto da cogliere non
per casuale rapporto, ma come dovere assoluto dei singoli.

Della stravagante liberta con cui la Chauchat
guardandosi in giro e sorridendo trascurava il distacco
sociale che ancora vigeva tra loro, egli nella sua testa si
faceva un’idea come se loro due non fossero affatto
esseri sociali e non fosse neanche necessario che si
scambiassero parole e proprio per questo lo sgomentava.
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La passione avvampando impedisce agli amanti di rendersi conto di
quanto li ostacoli e quando li lacera il dubbio o disagio, tentano
disperatamente di trarsi aldila della gogna sociale.

Soltanto a pensarvi agli amanti risulta ingiurioso il distacco di classe; esso
insemina la sciagurata impressione che anche 'amore si affanni ed
annaspi nel vuoto, ove contano solo i costumi e i rapporti sociali che
annientano la spontaneita del trasporto reciproco.

Vedeva benissimo quanto il bravo Joachim fosse
sofferente a causa di una certa atmosfera di arancio che
lo investiva ogni giorno, nella quale c’erano due occhi
castano tondi, un piccolo rubino, molta voglia di ridere,
anche se scarsamente giustificata e un seno ben formato
all’esterno; la ragionevolezza e il senso di dignita, con
cui Joachim paventava e fuggiva l'influsso di quella
atmosfera, facevano impressione a Castorp, lo tenevano
entro un certo ordine, una certa disciplina e gli
impedivano, per cosi dire, di farsi prestare una matita da
quella donna con gli occhi stretti.

Forse anche Joachim suggerisce volute di fascino in virtu del suo futuro
compito di alto ufficiale; egli stesso manovra le sue pedine sociali, avendo
quello scopo sul corno primiero; I'ironia consiste nel fatto che a segnalare
I'equivoco sono coloro che vivono, sotto un certo aspetto, delle stesse
stranezze.

Aveva saputo che la Chauchat si faceva dipingere,
ritrarre e chiese a Castorp se lo sapeva gia. Se non lo
sapeva, gli garantiva di averlo saputo da fonte sicura. Da
qualche tempo posava la, in casa, per il ritratto e chi lo
dipingeva? Il Consigliere Beherens! Il quale a tal fine la
vedeva ogni giorno nel suo appartamento.

La notizia, portata dalla maestra, € clamorosa per Castorp, che aveva da
poco considerato un’esagerazione chiedere in prestito la matita a Clavdia!

Chi si sorprende per il fatto che un uomo, nauseato dai ritratti interiori dei
suoi pazienti, possa dilettarsi a dipingerne di fisici, non conosce i raffinati
suggerimenti dell'immaginazione.

Il mestiere non ha ucciso 'uomo, il consigliere non & Joachim!

Ma forse non siamo del tutto nel vero neppure riguardo a Ziemmsen!

Da qualche tempo Castorp aveva preso a considerare
fandonie la freddezza e I'innocenza, come, d’altro canto,
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non riusciva a convincersi che fosse qualcosa di diverso
la pittura a olio in quanto rapporto tra un vedovo dal
linguaggio energico e una giovane donna dagli occhi
stretti e dal passo morbido.

Il desiderio e insidioso; per proiettare nel futuro una breccia, che liberi il
corso all’amore, trasformasi cinico e postula in chi ama una leggerezza di
costumi, che pur lo mortifica e uccide per ogni parabola intima, sogno od
immagine.

Linguaggio energico e passo morbido sono miscela da incubo!

Castorp all'inusitata ‘modella’ non puo che protendere, timido, una
sensibilita ancora vergine, qualita questa che al giovinetto riesce per sé
decisiva.

Ma Clavdia Chauchat, misteriosa amatrice, ove inclina?”
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Alla tavola trasversale della signora Solomon e del vorace scolaro con

gli occhiali era seduto un malato proveniente da Mannheim, un uomo
sulla trentina, con i capelli radi, i denti cariati e una certa timidezza nel
parlare; si diceva che era molto religioso; scendeva tutte le domeniche a
Platz per la m messa e nella sedia a sdraio leggeva libri di preghiera; ora
costui, un giorno Castorp lo lo noto, teneva lo sguardo fisso dove lo teneva
lui: sulla flessuosa persona di madame Chauchat e con una timorosa

invadenza che toccava la servilita.
Dopo averlo notato una volta, Castorp fu costretto pit
volte a ripetere quella osservazione. Lo si vedeva
impallidire e non alzare gli occhi, ma alzarsi poco dopo e
guardare avidamente, quando la porta a vetri sbatteva e
la Chauchat con passo slittante andava al suo posto.

E piu volte vide il poveretto andare a mettersi, dopo il
pasto, tra l'uscita e la tavola dei russi ammodo per
vedersi passare davanti la Chauchat, che a lui non
badava e divorarla dappresso con gli occhi pieni di
lacrime.

In ogni comunita, sorta per esigenze e finalita particolari, sia pur non
promiscua, spicca subito la persona capace di attirare su sé le direttrici di
molti spasimanti; se poi questo soggetto € predisposto all'indifferenza o
all’assoluta negazione di varchi a sperare, aumenta di molto la sua
suggestione.

Clavdia Chauchat doveva possedere questa prerogativa in maniera
perspicua; Castorp ne soffre con disperata impotenza; quanto e umiliante
vedere riflessa in un altro la propria ossessione!
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Nella stanzetta era entrata Clavdia Chauchat, Castorp la
riconobbe con gli occhi sbarrati e senti chiaramente che
si sbiancava in viso e la mascella gli si rilassava, sicché
stava per aprire la bocca.

La signora si accomodo accanto alla porta del gabinetto,
in una seggiolina rotonda con i braccioli mozzi, quasi
rudimentali. Appoggiata alla spalliera pose leggermente
una gamba sopra l'altra e guardo nel vuoto; ma i suoi
occhi da Pribislav che, sapendosi osservata erano
nervosamente distratti dalla direzione in cui gravavano,
erano un po’ strabici.

Dopo un solo minuto e mezzo cambio posizione, si
guardo attorno, si alzo come se non sapesse che pesci
pigliare, da che parte voltarsi e comincio a parlare;
formo parole con le labbra, e attinse voce dalla sua
candida gola: era la voce non fonda, ma un tantino
acuta, deliziosamente velata, che Castorp conosceva,
conosceva da un pezzo e una volta aveva persino udito
da vicino, quando con quella voce qualcuno gli aveva
detto:

-Volentieri! Ma dopo I'ora me la devi restituire
sicuramente!-

Clavdia e per Castorp come I'incantesimo del Venerdi Santo per Parsifal.
Nell’anticamera del laboratorio del Consigliere egli aspetta il verdetto;
Clavdia, stranezza eccitante, ('omaggio all’anzianita della permanenza fa
ancor piu rimarcare il capriccio!), non parla con Hans, ma con Joachim,
decisamente piu compito; I'indifferenza spalanca stradali roventi alla
chiacchiera; il particolare esalta ancor piu 'amatore. -Non parla con me,
ché tra noi il rapporto insiste profondo per misteriose e inconfessabili
affinita!-

Il confondersi di Clavdia con Pribislav e il viatico per la rigenerazione, una
sorta di consacrazione, benché il categorico ‘dopo I'ora me la devi
restituire sicuramente’ introduca l'insidia dell’interruzione, della
precarieta, della volubilita (Clavdia si fa fare il ritratto ed attira gli sguardi
piu estranei!) ed impedisce all’offerta assoluta (quel ‘la’ devi & piu
femmina della vertigine!) di durare, di essere il tutto, completezza, come
la passione vorrebbe.

Il fascino della sensualita € nel garbo ancor piu seducente.

Siccome la Chauchat aveva di nuovo posto una gamba
sull’altra, il ginocchio, anzi I'intera linea slanciata della
gamba le si disegnava sotto la stoffa blu della gonna.
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Era di statura soltanto media, statura agli occhi di
Castorp molto gradevole e giusta, ma aveva le gambe
relativamente lunghe e non era larga di fianchi.

Non stava appoggiata alla spalliera, ma china, le braccia
in croce posate sulla coscia della gamba accavallata, la
schiena curva e le spalle cascanti con le vertebre del
collo sporgenti; anzi, di sotto la giacca attillata si vedeva
quasi sporgersi la spina dorsale e il seno, non alto e
prosperoso come quello di Marusya, ma piccolino da
ragazza, era compresso da ambo i lati.

Castorp, sia pure con benevolenza ed alto gusto, in un certo senso sta
forzando fisicamente (sessualmente pur anche!) la donna, la femmina,
evitandosi (e qui, direbbe Sartre, insiste la malafede!) la brutalita
insostenibile di una completa aggressione; e non c’entrano qui la misura e
il pudore; ci si chiede, pero, con estrema semplicita, se il maschio
(lasciamo pur perdere il toro o il caprone!) abbia il diritto di mettere a
nudo (eh, no, non si sfiati 'estetica!) la forma carnale dell’'oggetto
adorato, dopo avere interposto tra loro (il duale dei sessi!) il divieto a
procedere oltre in virtu del rispetto.

Per il rigore legale la stessa bellezza non placa piu la morsa della volutta,
(Clavdia non ¢ le Lys dans la vallee! No, non si nutre da ruvidi stima
eccessiva per 'alma Henriette!), anzi, esasperandosi, eccita gli appetiti
piu sordidi.
Non ¢ indifferente al rispetto (essenziale ancor piu dell’amore!) che l'altra
(ammirata nel fluido amplesso degli arti sottili e sguscianti!) conceda
'accesso fin la dove esplora 'amante; allorquando I'introibo ad florem (la
rosa!) non ha l'accortezza del plauso reciproco, il singolo (mozzo e
caprone, quand’anche un Adone!) precipita nelle ossessioni, che rendono
equivoco anche il pitt candido dei desideri.

Vedeva il ginocchio di lei modellato sotto il peso della

gonna, le vedeva spoglie le vertebre del collo piegato, di

sotto ai corti capelli biondo-rossicci, che vi stavano

sciolti, poiché non inseriti nella pettinatura a treccia e di
nuovo rabbrividi.

Straordinaria efficacia del ritmo, ma quel capelli non piu trattenuti,
prosciolti e si liberi, sono per Hans (incoscienza colpevole!) quasi licenza
a procedere senza il consenso!

Non si capiva se era uno studio fotografico, una camera
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oscura o un laboratorio di inventori o un’officina da
streghe.

Il demonismo e caratteristica stabile della violenza; Castorp nelle sue
osservazioni non e piu attendibile, poiché si trova in uno stato ipnotico,
ormai dominato da Venere etera.

Senza equilibri (avvertenza reciproca della passione, che penetra!)
I'amore trasformasi in nera sentina di alterchi e dissidi.

-0la, esclamo, ecco i nostri Dioscuri! Castorp e Polluce! I
lamenti non sono ammessi! Aspettate, tra un po’ vi
scrutiamo tutti e due! Lei, Castorp, ha paura, penso, di
svelarsi le interiora! Stia tranquillo, I'estetica sara salva!-

Beherens aggredisce il giovane nel punto che ha scoperto piu debole ed
amato; stia tranquillo, le sue interiora saranno nobilitate dalla luminosa
anatomia’, il trionfo della nostra generazione.

Settembrini docet!

- Questo € un braccio femminile. Lo si vede dalla grazia che ha. Questo
stringe I'uomo nel momento dell’idillio, capisce!-

E rise sollevando da una parte sola il labbro con i baffetti

corti.

Il consigliere sembra che indaghi su Hans non a causa della malattia, ma
per la seduzione amorosa.

Joachim si era tenuto in disparte; il tecnico cambio la
lastra.

Beherens istrui di persona il novellino nel modo di
sedersi, di contenersi.

-Abbracciare, comando, stringere I'asse tra le braccia. Se
crede, puo figurarsi che sia qualcos’altro. E premere
bene il petto contro 'asse, come se le desse un senso di
felicita! Fermo! Per favore sorrida!-

La parabola erotica ha un intervallo grottesco: I'abbraccio cosi stretto
dello apparecchio che, indagatore fedele-crudele, costringera Hans ad un
lungo addio alla grigia pianura; ma cio non lo intristisce affatto poiché, 1a,
tra le montagne, potra continuare I'esperienza del ‘duale’ Pribislav-
Clavdia, dagli occhi di chirghisa.

Ma I'attenzione di Castorp era attirata da una specie di

sacco, una cosa informe e animalesca, la quale si
gonfiava regolarmente e si comprimeva un po’ come
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fanno le meduse in movimento.

Gran dio, Castorp vedeva il cuore, il cuore onorato di
Joachim!

Quanto sia stato benefico che 'uomo vedesse attraverso un apparecchio,
costruito ad hoc, la sua figura interiore, (auto conoscenza da incubo!), ce
lo diranno gli umanidi al termine della diaspora.

Oggi possiamo nutrire fondati dubbi sulla efficacia di questi sistemi
lastrofagi, benché si debba riconoscere che hanno guarito dei corpi,
allungandone il tempo di vita.

Si tratta di scoprire con neutro esercizio di sintesi quanto il sistema
estensivo non sia esso stesso una conseguenza di annebbiate capacita
conoscitive.

Quando un ‘mestiere’ (non conta, se il medico curi dei corpi o delle
anime!) diventa per autodecisione missione, qualcosa non va nell’azione
cosi portentosa (apparecchi da mille e una notte per meglio scrutare nei
minimi!) dei nostri intelletti.

Veramente agitato per cio che vedeva e invero pel fatto
che lo vedeva, si senti pungolato da reconditi dubbi sulla
legittimita di quel procedimento e si chiedeva se quello
spettacolo nella tenebra sussultante e crepitante fosse
una cosa lecita; e il travolgente piacere dell'indiscrezione
si fondeva nel suo petto coi sensi di commozione e di
devozione religiosa.

Castorp sta per entrare nelle viscere della questione; non vi riesce del
tutto poiché, insieme al giusto dubbio sul quantum di lecito, (abbiamo
nell’intimo un senso preciso, primevo di cio ch’e possibile senza alterare la
nostra natura!), scivola dentro il suo animo la commozione religiosa, che
priva lo spunto di ogni efficacia.

Quando nella riflessione intervengono fattori di rito, (costume!), a
decidere della liceita diventano sempre la spada o la gogna.

E Castorp vide cio che doveva aspettarsi di vedere; ma a
rigore non spetta agli uomini ed egli stesso non avrebbe
mai pensato che gli sarebbe stato concesso: gettdo uno
sguardo nella propria tomba.

Vide in anticipo, grazie alla potenza della luce, la futura
opera della decomposizione, la carne che lo rivestiva
dissolta, distrutta, sciolta in una nebbia evanescente e
dentro a questa lo scheletro della sua destra, finalmente
tornito, dove attorno alla falange dell’anulare era
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sospeso, nero e isolato, il suo anello con sigillo, ereditato
dal nonno: un innocuo oggetto terreno col quale orna il
suo corpo destinato a dissolversi, di modo che rimane
libero e passa ad altra mano, che lo portera per qualche
tempo.

-Spettrale, vero? Eh, una punta di spettralita c’e
davvero!-

Se si ritiene il corpo un effimero (caduco!) rivestimento dello spirito, e
fatale che si ingeneri nell'uomo questo assurdo e spettrale senso della
morte, mentre la necessita della morte, non-che-lI'ironia-o-il-disprezzo,
postula una soggettivita, capace di vedere il suo stato senza vergogna e
con la piena avvertenza della sua reale sostanza.

In quanto a Castorp, in modo particolare, il reperto

ottico aveva confermato esattamente quello clinico,
acustico, dando piena soddisfazione alla scienza.

Riposo, dunque, pazienza, disciplina virile, misurare la
temperatura, mangiare, stare coricato e calma
soprattutto.

Pur nella diversita i sensi sono sincretici, 'uno per altro in consona
concordia.

La rigida separazione, operata dalla scienza sulla stregua delle
semplificazioni cartesiane, non violi (tenga presente!) questo ‘sinolo’
efficace e naturale; altrimenti si rischia ’'assurdo e con esso il disastro.

Sara la scoperta definitiva delle Madri per parte del Ruvido a sciogliere il
‘erommero’, trovando la soluzione.

pO%
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-Eh, si, I'ironia! Si guardi, ingegnere dall’ironia che
prospera qui! In genere si guardi da questo
atteggiamento dello spirito! Dove non € un retto e
classico mezzo dell’arte del dire, tale da non essere mai
frainteso dal buon senso, diventa una cosa sciatta, un
impedimento alla civilta, un sordido civettare col
quietismo, con la stoltezza, col vizio!-

Questo avvertimento sulla bocca di Settembrini e particolarmente
significativo.

Il disimpegno (ozio della razza padrona!) trasforma l'ironia da strumento
di controllo in compiacimento vanesio, in stato perenne di beffa
(cinismo!) che, corrodendo lo slancio della volonta d’esperire, conduce
alla disperazione o al misticismo.
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Se Castorp nel silenzio profondo dell'intimo non prende sul serio la
sollecitazione dell'umanista, e perché si trova ancora lontano da un
equilibrio accettabile; la sua condizione inaspettata di malato in parte
giustifica che egli faccia dello spirito, ma € bene (per lui!) che provochi il
rimprovero dell’italiano:

-Io disprezzo i paradossi, li ho in odio. Pensi che quanto

ho detto dell'ironia, ¢ valido anche per il paradosso, anzi

pitt ancora! Il paradosso ¢ il fiore velenoso dello spirito
marcito, la pit grave fra tutte le sciattezze!-

Cio che nuoce all'umanista € la sua incapacita di dare un fondo di
autentica universalita alle sue apologie illuministiche, che quasi sempre
allittera in modo apodittico.

- L’analisi € buona come momento di istruzione e di civilta, & buona in

quanto scuote convinzioni sciocche, distrugge pregiudizi, scalza
I'autorita; buona, in altre parole, perché libera, umanizza e fa gli
schiavi maturi per la civilta e la liberta. E’ cattiva, pessima in quanto ostacola
I'azione, guasta la vita alle radici, e incapace di formarla. L’analisi puo essere
una cosa disgustosa come la morte.-

Si puo condividere l'italiano fino a un certo punto; che I'analisi basti per
liberare gli schiavi ¢ illusione, poiché condiziona il riscatto alla
maturazione culturale singola la quale, utile per trasformare la forma in
proposito di liberazione, puo diventare un impedimento durante la rivolta,
dove contano i caratteri e 'immediatezza del rapporto.
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Ogni tanto alzava I'occhio dal foglio che si andava
coprendo di frasi ragionevoli e persuasive e guardava il
paesaggio familiare quasi senza vederlo, quella valle
allungata, con le vette raccolte, (in quel momento di un
vitreo pallore), allo sbocco, col fondo chiaro, e popolata
sul quale cadeva ogni tanto un raggio di sole, e le
pendici, in parte prative, in parte irte di boschi, da dove
veniva uno scampanio di mucche.

Scrivendo si rendeva conto anche lui che nulla era pit
lampante delle sue argomentazioni, le quali a casa
avrebbero incontrato la pit profonda comprensione.

Un giovane della sua classe e dei suoi mezzi doveva pur
badare a sé, quando cio risultava consigliabile e
usufruiva delle comodita che venivano offerte ai suoi
pari.

L’incapacita di Hans di sentirsi beniamino della vita senza la sicurezza
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economica, il possesso di un rendita rassicuratrice, € qui espressa in
maniera che irrita.

La stessa vallata egli vuole con lui solidale: oh, godere le tempeste di neve
al riparo del Berghof, la calida Clavdia, presenza che bianca tutela la
brama, non che desiderio!

Il veleno dei Lari, che capricciosi regalano la fortuna a chi piegasi al rito
tribale, consuma nell’ignominia il soggetto a lui schiavo.

Il disprezzo che Hans palesa per i dannati addolora e inasprisce, perché lo
si sente nei nervi e nei polsi radicato; 'eupatride in questo modo si evita
anche il tarlo del dubbio.

Ecco, questa lettera mi ha affaticato. Ho misurato 37 e 8.
Vedo che per ora dovro stare molto quieto. Mi dovete
scusare se scrivo di rado. Poi alzo la mano al cielo, la
palma all’esterno; come l'aveva tenuta contro lo
schermo.

Ma la luce del giorno ne lascio intatta la forma vivente,
anzi contro il chiarore la sua materia apparve ancora piu
oscura, opaca e soltanto i margini estremi erano
attraversati da un bagliore rossigno. Essa, la mano
vivente che era avvezzo a vedere, a pulire, a usare, non
quella bizzarra impalcatura che aveva osservato sullo
schermo: la tomba analitica che allora aveva visto aperta
si era rinchiusa.

Castorp annulla la coltre funerea dell’analisi mediante la fanesi della
proprieta.

Non si vorrebbe oltremodo far menda al giovane Hans, fascinoso al naif; a
noi ruvidi e dato godere parabole alto-borghesi, purché si sorvegli il
principio insidioso che giudica caso accettabile (fisiologico come il debito
Yankee o italiota sul prodotto reale!) pur I'ingordigia.

Ma dopo qualche giorno- si era tra il principio e la meta
d’Ottobre — tutto muto e sopravvenne un’estate tardiva,
di uno splendore da sbalordire.

Per ben due settimane e mezza il cielo fu limpido,
stupendo sui monti e valli; ogni giorno superava il
precedente in purezza ed azzurro e il sole bruciava con
forza cosi immediata che tutti erano indotti a tirar fuori
un’altra volta i piu leggeri abiti estivi, vestiti di
mussolina e calzoni di tela, ormai ripudiati.

Il giovinetto si immedesima facilmente in quel clima, conoscendo bene la
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gloria luminosa e insieme familiare dei monti; un po’ meno capisce (no,
non apprezza!) il rapporto con gli abiti, in vero, con ’'abbondanza degli
abiti, forma di sperpero come lo scialo di cibi in festini di oziosi; il suo
armadio (il suo solo?! Non siamo cosi miserandi nel prendere atto che il
pit degli umani vive allo stremo!) e ridotto allo scheletro e certo non
condona che si muti la foggia in ragione del clima.

Per0 generoso non coltiva né stizza né invidia per Hans!

Quando il singolo regge (abbondanza interiore!) al frangente difficile, &
scosso da un brivido arcano di sorte ‘migliore’ per tutti che abbaglia, indi
lapida orrore e insolenza di gradi.

Ad eccezione di alcuni aceri, coltivati apposta, che
crescevano stenti a Platz e, scoraggiati, da un pezzo
avevano lasciato cadere le foglie, non c’erano nella zona
altri alberi frondosi, le cui condizioni conferissero al
paesaggio 'impronta della stagione e soltanto l'ibrido
ontano alpino, che si copre di teneri aghi e li muta come
foglie, appariva nella sua nudita autunnale.

I rimanenti alberi, che alti o nani adornavano la regione,
sono tutte conifere sempre verdi, resistenti all'inverno
che, entro limiti non precisi, puo distribuire le sue
tormente di neve su tutta ’annata; soltanto una tinta
rossiccia e rugginosa, stese in varie gradazioni nel bosco,
manifestava, nonostante il calore estivo dell’aria, il
declino dell’anno.

Certo, a guardar bene, c’erano ancora i fiori di prato, che
sommessamente potevano dire la loro: non pitu quella
specie di orchidea, che € la concordia, non piu gli alti
gambi della aquilegia, che all’arrivo dell’ospite avevano
ancora abbellito i versanti e nemmeno il garofano
selvatico; si vedevano ancora la genziana, il colchico dal
corto peduncolo, i quali facevano testimonianza di una
certa interna frescura dell’atmosfera, superficialmente
scaldata, una frescura che a un tratto poteva penetrare
nelle ossa di chi stava coricato e aveva la pelle quasi
scottata, come quando un brivido gelato scuote il
febbricitante.

Pagina esemplare; il realismo mostra qui tutta la sua efficacia e fa da
sfondo a una intensa e precisa atmosfera ‘animale’; la grave indolenza dei
ricordi mistici con la caducita, che occhieggia meschina dai pori di una
sufficienza odiosa e insopportabile, non ha qui spazio, ancor meno il piu
piccolo peso; ’'Ottobre non € per se stesso ‘malato’; se vi insiste una certa
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insidiosa sensazione di effimero dipende dai nervi, che sentono il naturale
esaurirsi dell’anno e sono anche un po’ torturati dal tempo futuro si
incerto.

Lassu al Berghof, per giunta, la salute precaria aumentava la nostalgia per
quanto del brivido estivo era andato perduto, sebbene perdurasse negli
ultimi guizzi del sole; insisteva attorno una sorta di panico e paure
inspiegabili.
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Impallidiva estatico quando, in quelle splendide
giornate, Clavdia scendeva per la seconda colazione in
quella veste da mattina, di pizzo bianco, che portava
nella stagione calda e la rendeva straordinariamente
deliziosa, quando compariva in ritardo, sbattendo la
porta e sorridendo, le braccia lievemente sollevate a
diversa altezza e per presentarsi si metteva sull’attenti,
davanti alla sala.

Ma lui era in estasi non tanto perché appariva cosi
seducente, quanto per il fatto in sé, poiché cosi infittiva
la nebbia nel suo cervello, 'ebrieta che voleva se stessa,
e per tanto teneva ad essere giustificata, alimentata.

L’ebbrezza trascina Hans nella cerchia magica di Clavdia Chauchat al
riparo da ogni burbanza di classe; la lucidita ¢ insidiata dai moniti di una
condizione sociale che reputa le differenze non come sale naturale, ma
esiti infausti di una cattiva coscienza; non hai rivelato (non tu
propriamente, ma il nucleo dei tuoi antenati!) abbastanza sagacia
d’impresa, non meriti sorte migliore!

Per sopravvivere dentro la nuvola dell’empieta eupatride, I'erede di casta
pregiata o ne accetta alla lettera i canoni o, quando per caso ne esce,
necessita di una tensione nervosa al limite (allucinazione!), gli eventi e i
soggetti vedendo come ombre fantastiche.

Guardava Claudia Chauchat, le sue spalle cascanti, la
testa protesa; la vedeva arrivare a tavola sempre in
ritardo, senza motivo o scusa, soltanto per mancanza di
ordine e di civile energia; la vedeva, appunto per quel
difetto fondamentale, sbattere tutte le porte dalle quali
usciva o entrava, rotolare palline di mollica o
eventualmente mangiarsi la punta delle dita intorno alle
unghie e gli nacque I'innominato sospetto che, se era
malata e lo era di certo, quasi senza speranza, dato che
era stata costretta a vivere lassu tante volte e cosi a
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lungo, la sua malattia, se non del tutto, fosse di natura
morale.

Ora, in base alle sue condizioni interiori, Castorp aveva
rinunciato del tutto a siffatti sentimenti.

Castorp, con crescendo doloroso sfrenato, ha compreso che la parabola
dell'ufficialita (logica cristallizzata!) lo obbligherebbe al giudizio radicale
di condanna, come suggerisce Settembirni; la malattia fisica, mollemente
accettata, (distinguo insidioso ed ambiguo!), conduce senza fallo alla
anergia morale, indolenza colpevole.

Pur valutandolo con estrema lucidita, questo sospetto etico né lo smuove,
né lo sgomenta, ancor meno dissuade; ravvolto nella nuvola dell’ebbrezza
si stacca perentoriamente (evviva l'istinto!) dai significati che alla malattia
danno Beherens e Krokovski (‘veleni solubili!’) e lo stesso Settembrini
(‘sciattezza e disperazione’!), lasciandosi trasportare nei cieli azzurri della
stagione novella.

“E’ questa infatti una ebrieta alla quale importa di esistere e nulla riesce
sgradito e instabile come la propria scomparsa”.
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Come tutti, anche noi ci arrangiamo di avere le nostre
idee personali attorno al racconto che andiamo
svolgendo, e formuliamo I'ipotesi che Hans Castorp non
avrebbe oltrepassato il limite, fissato in origine al suo
soggiorno lassti, nemmeno fino al termine ormai
raggiunto, se dagli abissi del tempo gli fosse arrivata una
notizia, soddisfacente in qualche modo, circa il
significato e lo scopo della vita.

Per chi considera la poesia (il racconto!) come passatempo o finzione che
al pari di tutte le finzioni puo riuscire piacevole o indifferente, la
riflessione di Mann puo sembrare uno stratagemma; chi, per contro, ha
della creazione artistica visione di autenticita, vi riconosce 'impronta
dell’artefice o artigiano, che guarda alle sue creature come a soggetti
prosciolti da ogni legame.

Mann non si € mai avventurato nei labirinti narcisistici delle tante
avanguardie novecentesche; egli ha solo modificato, intensificato il
‘realismo’, pulendolo dei frusti residui; il realismo oggettivo (con tutti i
pericoli e limiti, se inteso in maniera pedissequa e scialba!) permette allo
scrittore di staccarsi come soggetto dai suoi ‘eroi’ e di lasciarli vagare nel
regno delle loro suggestioni.
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In questo senso Castorp non e Mann.

La continuita ‘amorosa’ che Hans costruisce passando da Pribislav a
Clavdia ci fa conoscere un soggetto, che si stacca dalle proprie radici, si
lancia aldila della casta o famiglia ‘consolare’, che pur lo gratifica del
necessario, sciogliendosi dalle pastoie morali pedantesche; da cio la
nebulosa neghittosita di un temperamento, che si compiace e rifugia nel
sogno e che considera la mischia (la pugna!) della vita una aberrazione.

Dagli abissi del tempo ad Hans non giunge voce, se non di misteriose
presenze, che lo invitano a insistere lieve cosi come pula nel vento, poiché
le misure contabili della sua razza non valgono un acino della passione
amorosa.

Rileviamo e ripetiamo che lo stato in cui si trovava
contiene di regola un ardente desiderio e una necessita
di manifestarsi; un’innata tendenza a confessare, una
cieca fiducia nel proprio valore, e una smania di empire
il mondo di sé, che a noi sopravvissuti appaiono tanto
pil strani, quanto minor senno, ragionevolezza e
speranza contengono.

La vivace stranezza dipende dal fatto che gli spassionati, (sopravvissuti!),
critici per lo stato di permanente irregolarita in cui sono costretti gli
sradicati sono i soli ad aver preso sul serio la situazione ‘normale’ e ad
esprimere quel poco di calore che & loro rimasto.

Mann, con lironia del teste neutrale, vi si include (tra i sopravvissuti!) per
rendere ancora piu stolido il loro caso.

I1 naif, inutile a dirlo, si schiera con Hans, dai suoi detrattori
difendendolo!

Castorp aveva creduto di intendersi abbastanza di quella
fondamentale faccenda che € messa volentieri in
burletta, e forse aveva ragione di crederlo.

Ora si accorse che in pianura se n’era inteso in maniera
molto insufficiente, era stato anzi di una ingenua
ignoranza, in proposito, mentre li le esperienze personali
lo avevano reso interiormente capace di percepire e
comprendere quel rilevante aspetto di inaudito, di
avventuroso, di senza nome, che lassu la cosa aveva per
tutti e per ognuno.

L’attrazione dei sessi e condizione importante alla pari della fame e del
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lavoro, degli affetti e dello slancio estetico; chi lo nega (falso pudore!) e
destinato al disordine o alla follia, le cui forme sono molteplici; talvolta le
pitu pericolose stanno proprio nei presunti ‘normali’, tenuti a freno dalla
sola paura del castigo.

L’attrazione sessuale, inoltre, diventa ancor piu prepotente, laddove lo
stato precario (non-sano!) dell’esistenza rende 'innamoramento I'unico
motivo di eccitazione nelle rigide norme dell’isolamento a cui i corpi sono
costretti.

Della comprensione di tutti poteva essere sicuro; d’altro

canto doveva sospettare per soprammercato anche
I'altrui gioia maligna.

Non solo dalla sua tavola, ma a poco a poco anche dalle
tavole vicine gli arrivavano occhiate di persone che si
godevano il suo pallore e il suo rossore, quando, servito
il primo piatto, si sentiva sbattere la porta vetrata e
anche di questo era forse contento, poiché gli sembrava
che la sua ebbrezza, essendo avvertita, ottenesse un
certo riconoscimento, una certa conferma obiettiva, tale
da favorire la sua causa e da incoraggiare le sue vaghe
speranze e cio lo rendeva persino felice.

Al giovinetto naif la malignita (degenerazione della simpatia!) provoca un
dispiacere inconsolabile; si domanda (sconcerto!) il perché persone
malate, cui resta come unico balsamo il brivido di una reciproca
cordialita, si affannino a deridersi con tanta acrimonia.

Il ragazzo (disponibile alla totalita dell’essere, poiché completamente
aldila delle funzioni, sebbene ne eserciti dentro la fabbrica una abbastanza
meschina!) non sa ancora che la perfidia € la conseguenza di stolte e
aberranti abitudini, che solo per la sua schiettezza di fondo non riescono a
graffiargli la porzione di gioia.

Un fenomeno quando e reciproco, (non conta, se nella sfera del bene o del
male!), puo essere stimolo per piu frequenti e gradevoli frequentazioni.

Potremmo guardare a lui come a ruvido in fieri, per il quale gli artigli
(radici malvagie!) del Clan sono cosi poco pungenti che gli permettono il
caldo respiro di chi si avvicina ai suoi simili per simpatia.

Come il cibo non digerito non da forza, cosi il tempo
trascorso nell’attesa non fa invecchiare.

Vero e che in pratica I’attesa pura e semplice non esiste.

Per altro potremmo affermare che proprio 'esasperazione dell’attesa (ch’e
p prop p
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una sorta di febbre!) asciuga la resistenza.

Mann non accetta il suggerimento del suo umanista e, non che pericoloso,
ritiene altamente significativo il paradosso.

La settimana dunque era ingoiata e 1'ora della posta
domenicale, rientrata in vigore, come fosse ancora
quella di otto giorni prima.

Nel modo pit eccitante continuava a preparare
occasioni, celava e offriva, ogni minuto, la possibilita di
annodare rapporti sociali con la signora Chauchat:
eventualita dalle quali Castorp si sentiva incalzare e
soffocare senza farle diventare realta.

L’intensita del desiderio rende impossibile il possibile e crea un abisso tra
le diverse tensioni.

L’impotenza di Hans ¢ il correlativo oggettivo di un sentimento troppo
vezzeggiato per l'altro-altra, (Clavdia-Pribislav!); l'intensita, che non tocca
I'oggetto, fallisce lo scopo alla pari della leggerezza, che gli scivola sopra
sfiorandolo.

La stette a guardare, mentre rideva, esattamente come a

suo tempo nel cortile della scuola aveva parlato e riso

Pribislav Hippe; la sua bocca si allargava parecchio e gli

occhi grigio-verdi e obliqui sopra gli zigomi si

restringevano sino a formare sottili fessure.
L’irrigidimento delle funzioni, con il rosario di regolamenti meschini, non
puo non avere nefaste influenze anche nella sfera del sesso; la pigrizia,
annidata in ogni fessura del sistema, avvolge e isterilisce anche gli amanti;
si tratta di una unilateralita che puo manifestarsi in modi diametralmente
opposti: quello insistito di Castorp, che ancora sotto I'allucinazione
adolescenziale non esce dal cerchio magico della contemplazione passiva
e quello, ad esempio, del protagonista del romanzo piu letto di Milan
Kundera, vittima di una sola ossessione, benché cangi voluttuosamente e
vorticosamente lo ‘strumento’.

Una differenza per altro permane; la costanza passiva di Castorp puo
giungere ad una intensita reale da spezzare I'involucro imposto con tale
energia da riuscire beniamino della vita, nonostante la disavventura del
mal sottile; la dispersione erotica dell’altro € solo foriera di follia o di
pervertimento antipatico, di cui si compiace soltanto 'autore e chi, come
lui, cela la propria inettitudine da egotismo.

Non per nulla I'esperienza socialista praghese ha reso cieco per rabbia lo
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scrittore boemo che, al pari di Flaubert, non puo non essere Emma
Bovary!

ot
w

-Aspetta lettere anche lei, ingegnere?-
Cosi poteva parlare uno solo, un seccatore.

Castorp si riscosse e si volse verso Settembrini, che stava
davanti a lui sorridente. Era quel sorriso fine,
umanistico, col quale un giorno, presso la panca del
ruscello aveva salutato il nuovo arrivato e, come allora,
Castorp vedendolo provo vergogna.

Settembrini e 'uomo positivo, uomo dei lumi nel senso ‘francioso’ piu
schietto, che niente ha a che fare con 'umanista Zeitblom, carico di tutti i
pesanti e contorti ‘algoritmi’ alemanni.

Al momento il ‘carducciano’ &€ impegnato in un lavoro enciclopedico di
pedagogia universale; sebbene ancor giovane, rinuncia alle bizze
(perdoniamogli gli scherzi, alle volte un poco ‘grassi’, rivolti alle
femmine!) ed usa ogni impulso creativo a diffondere scienza alle masse
ignoranti.

Da tutto questo intreccio un po’ comico nasce in Castorp quel sentimento
misto di disagio-attrazione-vergogna, quando da lui € sorpreso nel vento
dantesco del fascino russo.

-Lo sa che e raccapricciante sentirla parlare cosi coi
mesi? Raccapricciante perché non naturale e contrario al
suo carattere, frutto soltanto della sua eta, aperta alle
nuove esperienze.

Oh, I'eccessiva apertura dei giovani!-

Che ci sia in Hans un carattere attivo & invenzione o, meglio, desiderio di
Settembrini; egli € troppo sicuro del suo fiuto pedagogico, forse anche
ingannato dalla scelta professionale (ingegnere navale!) di Castorp.

-Non parli, giovanotto, secondo 'atmosfera, ma in
conformita al suo tenore di vita europeo. Qui c’e
anzitutto molta Asia nell’atmosfera; non per nulla si
vedono brulicare i topi della Mongolia moscovita.

Non si regoli spiritualmente su di loro, non si lasci
contagiare dai loro concetti, ponga invece la sua natura,
la sua superiore natura contro di loro, e consideri sacro
tutto quanto a lei, figlio dell’occidente, del divino
occidente, figlio della civilta, &€ sacro per natura e
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tradizione, per esempio, il tempo!

Codesta liberalita, codesta barbara larghezza nell’uso del
tempo € stile asiatico e forse per questo i figli dell’'oriente
si trovano cosi bene quasst!

Prenda per simbolo le nostre grandi citta, centri e fuoco
della civilta, crogioli del pensiero!

Come il terreno vi rincara e lo spreco di spazio diviene
impossibile, nella stessa misura, noti, diventa anche il
tempo sempre pill prezioso.-

Non possiamo considerare Settembrini un lacche; il suo stato di salute e la
sua poverta ve lo escludono; pero i principi dell’attivismo borghese lo
hanno a tal punto convinto e corrotto da non accorgersi che 'omologare il
fenomeno del rincaro dei terreni cittadini alla preziosita del tempo, &
perla di furfanteria da mettere invidia al piu servo dei servi.

D’altra parte, che l'intento pedagogico trascini I'umanista a falsificazioni
cosi plateali rientra nel costume dell’élite, come € sua prerogativa nutrire
disprezzo per tutto quanto non € omogeneo ai suoi interessi.

-Queste carte —comincio italiano, cavando con mano
tremante dalla gonfia tasca un grosso plico — mi arrivano
da Lugano, dove vi € una filiale della ‘Lega
internazionale per l'organizzazione del progresso’.

Lei vuol conoscere i principi, gli scopi? La Lega per
I'organizzazione del progresso trae dalla dottrina
dell’evoluzione di Darwin il concetto filosofico che la piu
antica vocazione dell'uomo ¢ il perfezionamento di se
stesso. Ne deriva inoltre che chiunque voglia soddisfare
la sua naturale vocazione ha il dovere di collaborare
attivamente al progresso umano. Molti hanno accolto
I'appello; anch’io ho 'onore di figurare nei registri della
Lega.

E’ stato elaborato scientificamente e steso un ampio
programma di riforme, che abbraccia tutte le presenti
possibilita di perfezionamento dell’organizzazione
umana.

Si studia il problema della sanita della nostra razza, si
considerano tutti i metodi atti a combattere la
degenerazione, che senza dubbio € un deplorevole
fenomeno concomitante della sempre piu estesa
industrializzazione.

La Lega inoltre cura la fondazione di universita popolari,
il superamento della lotta di classe mediante tutti gli
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adeguati miglioramenti sociali, infine I’eliminazione
delle lotte fra i popoli, della guerra, attraverso lo
sviluppo del diritto internazionale.-

Questa ‘Lega internazionale per 'organizzazione del progresso’ e
certamente invenzione di Mann, ma qualcosa di simile € da secoli
operante nella societa borghese per sublimare 1'ozio dei ‘cavalieri’, che il
Principe destina alle opere filantropiche, affinché i diseredati non lo
infastidiscano troppo da vicino con i loro desiderata fastidiosi e non
accontentabili se non mettendo a rischio ’'abbondanza per sé e per i
servitori.

Per certe sottolineature, Settembrini € la cassa di risonanza dell’autore;
nonostante questa coincidenza o, forse anche per questa, espressioni come
‘deplorevole fenomeno’, riferito all'industria, la sottintesa gradualita degli
interventi a favore dei pitu deboli, (espressione vaga allo strangolo!), la
lotta di classe, considerata come un’aberrazione superabile con il
miglioramento delle condizioni sociali, tutto questo lascia 'amaro in
bocca.

Addolora perché in proposito, durante la stesura dell’opera, erano
veramente gli indirizzi e le convinzioni di Mann.

La durezza corporea del presente sfuma in programmi tanto piu vaghi
quanto piu futuristici!

Boccata d’ossigeno e I'ironia consapevole con cui si segnala la volonta
calorosa della Lega di abolire la guerra tra i popoli,proprio negli anni, nei
quali si stava preparando I'intervento armato piu sciagurato dei tempi.

-La Lega per l'organizzazione del progresso, memore del
fatto che il suo compito consiste nel procurare la felicita
al genere umano, memore altresi del fatto che questo
supremo compito puo essere assolto soltanto con
l'ausilio della scienza sociologica, il cui ultimo fine ¢ lo
stato perfetto, ha deliberato di compilare un’opera in
vari volumi, che sara intitolata ‘sociologia della
sofferenza’.

Occorre aiutare il genere umano ad uscire dai primitivi
stadi della paura e della paziente ottusita ed avviarlo
alla foce della sagace attivita. Bisogna fargli capire che
quasi tutte le malattie dei singoli sono malattie
dell’'organizzazione sociale.

Queste sono le intenzioni della ‘patologia sociale’.

La grande opera non intende trascurare la bellezza
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spirituale in quanto ha per soggetto la sofferenza umana.
Percio e previsto un volume, che a conforto e a
istruzione dei sofferenti, conterra una raccolta e una
breve analisi di tutti i capolavori della letteratura
universale, che riguardano ogni singolo conflitto; e
questo ¢ il compito che con la lettera qui presente si e
voluto affidare al suo umile servitore.-

L’essere estensore (almeno per lo spirito delle lettere!) cosi importante
della Lega € per Settembrini investitura sufficiente per assurgere a
pedagogo autorevole del giovane Castorp!

Venti volumi per descrivere una patologia onnicomprensiva dell'umanita
sofferente e impresa titanica da dar le vertigini!

L’'umanista, in questo Trésor delle Scienze, sembra muoversi a tutto suo
agio, convinto com’e che tanta medicina sara efficace a cancellare paure,
superstizioni, malattie, miserie, dolori e abiezioni.

-Per quanto sia vasto questo compito € certamente tale
che alla peggio mi sara possibile svolgere anche in
questa maledetta sede. Non si puo dire la stessa cosa dei
compiti che la natura ha imposto a lei, ingegnere; qui
volevo arrivare, questo le volevo rammentare.

Soltanto nel bassopiano lei puo essere europeo,
combattere seriamente la sofferenza a suo modo,
favorire il progresso, utilizzare il tempo.

Le raccomando abbia stima di sé; sia orgoglioso e non si
dia al foresticume! Eviti questa palude, quest’isola di
Circe, dove lei non e abbastanza Ulisse da dimorarvi
impunemente.

Finira col camminare a quattro zampe, gia sta
inchinandosi nelle estremita anteriori, tra poco si
mettera a grugnire. Stia in guardia!-

Si va precisando sempre meglio cosa vuole ottenere Settembrini da
Castorp; gia dai primi incontri € stato spinto ad interessarsi del giovane da
un certo fascino che lo distingueva, fascino a lui derivante (ma 'umanista
non lo sapeva ancora!) dai suoi antenati e che non era affatto disposizione
del giovane Hans; il potenziale ingegnere non ¢ un ulissiade; ch’egli ceda
alle lusinghe di una vaghezza sentimentale sub specie foemina moscovita
non e un’aberrazione, un decadimento della sua forte anima europea, fa
parte del suo carattere, della sua indolenza, cui si € portati a concedere
simpatia.
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Per quanti salassi pedagogici Settembrini tenti di fargli accettare, Hans,
pur molto disponibile e cortese, restera sempre molto diffidente verso
Iitaliano in quanto mai del tutto convinto dei suoi suggerimenti
‘illuministici’.

-Che dovrei fare?- -Quello che le ho detto!- -Vuol dire

che dovrei ritornare a casa?- -Glielo ho consigliato fin

dalla prima sera, ingegnere!- -Vero e allora ero libero di

farlo. Da allora pero molte cose sono cambiate. Mi sono

fatto visitare e Beherens mi ha detto chiaro e tondo che

non mette conto di fare il viaggio.- -Lo so! Adesso ha in
tasca la sua tessera di riconoscimento.-

-Gia, lei lo dice con ironia, la giusta ironia, s’intende.

Ma lei e pronto ad assumersi la responsabilita di
consigliarmi il ritorno a casa in base a questa fotografia
e dopo il risultato della radioscopia, dopo la diagnosi del
consigliere?-

-Si, ingegnere, me ne assumo la responsabilita!-

Anche nelle situazioni piu drammatiche (autentiche!) 'accademismo
dell’italiano fa capolino; si tratta di quella retorica della borghesia
ottocentesca che sempre disturba e lascia irritati, trattandosi di
sentimentalismo alla De Amicis.

Settembrini non € convinto che Castorp sia duramente segnato dalla
malattia; per lui si tratta soltanto di un affievolimento delle difese di
fronte ad invadenze estranee, non europee, orientaleggianti.

Da questo colloquio sorge il sospetto che lo stesso Castorp nutra
perplessita sulla sua situazione clinica e che consideri la radioscopia e i
consigli di Beherens quasi delle tentazioni da superare.

Dobbiamo d’altra parte tenere presente che Castorp non e Ulisse e che il
suo placet experiri non ha alcuna dimensione ‘eroica’.

Ma anche l'atteggiamento di Castorp si era fatto piu
rigido.

Teneva i tacchi uniti e gli occhi addosso a Settembrini.
Questa volta era un combattimento e Castorp stava con
le armi in pugno. Influssi vicini gli conferivano vigore;
qui c’era un pedagogo, la fuori una donna dagli occhi
stretti.

-Che cosa ha dire contro il corpo? Lei € un umanista, no?
Possibile che ce I'abbia contro il corpo?-
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I diritti della malattia si rispecchiano lucidi nel liquido amoroso di due
occhi kirghisi!

Ormai Castorp lotta, piede ben ficcato sul suolo di Davos, per difendere la
sua passione e la sua donnal!

All'inferno la pedagogia, all’inferno la civilta occidentale, all'inferno la
felicita universale, all’inferno il lavoro e tutti quelli che lo difendono come
panacea unica della virtu operosa!

-Ingegnere, lei mi trovera sempre pronto a dare

spiegazioni! Umanista, certo, lo sono! Non mi si trovera
mai colpevole di tendenze mistiche!

Onoro ed amo il corpo, ne affermo il valore, come amo e

onoro la bellezza, la liberta, la serenita e il godimento e

ne affermo il valore. Ma esiste un potere, un principio

cui devo la mia alta affermazione, il mio massimo

rispetto, il mio supremo amore, questa potenza, questo

principio ¢ lo spirito!-
Settembrini introduce da retore-maschera (ne possiamo scoprire ’energia,
immaginando I'incupirsi improvviso delle sopracciglia, l'irrigidirsi del viso
e la piega tagliente delle labbra e del naso!) valori, potenze, principi
apodittici, che non convincono del tutto; bellezza, liberta, serenita e
quant’altro sono parole, altisonanti parole per via del calore con cui sono
pronunciate, ma non hanno alcuna presa su un animo innamorato, sono
voci, passioni vuote, scintille umanistiche sine fundamento in re!

Verso l'italiano Castorp non ha mai una reazione irrispettosa anche nei
momenti di piu alta irritazione, poiché sa che 'uomo ¢ sincero, vuoto, ma
sincero; € l'espressione di una situazione generale della cultura
democratica europea, fondata su élite ben precise, di cui sventola
orgoglioso la bandiera.

-Come detesto che si contrapponga al corpo una chimera

o un fantasma lunare detto ‘anima’: entro I'antitesi tra

corpo e spirito il corpo e il principio maligno, diabolico,

poiché il corpo € natura e la natura e cattiva, mistica!-
Lo sforzo per tenere alta una contrapposizione irrazionale,
(profondamente non illuministica!), conduce Settembrini sulla soglia della
menzogna, menzogna che non ci riesce di addebitargli tanto & grottesco e
inimmaginabile che un umanista consideri mistica la natura del corpo;
egli usa questo strampalato stratagemma nel tentativo di esaltare il
presunto spirito originale e insuperabile della civilta europea.
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Questo dualismo del tutto laico di Settembrini finisce per risultare comico,
come lo ¢ in generale l'idealismo germanico interpretato dai filosofi
napoletani dell’ottocento.

-Lo sa che il grande Plotino avrebbe detto mi vergogno
di avere un corpo? Lo riferisce Porfirio.

Affermazione assurda, se vogliamo; ma I’assurdo e
spiritualmente onorevole e in fondo nulla puo essere piu
meschino che la taccia di assurdita dove lo spirito vuol
mantenere la sua dignita contro la natura o rifiuta di
abdicare davanti ad essa.-

Settembrini si abbandona ad una veemenza acrobatica che non porta da
nessuna parte; aumenta soltanto il movimento un po’ da guitto delle
mascelle, che vorrebbero descrivere da novello quirite il rigore morale
delle istituzioni ‘repubblicane’, proprio nel momento in cui pit nessuno le
rispetta, se mai furono rispettate.

Si tratta di un rigore, che non attenua di un’oncia la sofferenza dei corpi,
sofferenza provocata proprio dalla presunta purezza degli ‘spiriti’ magni!

E’ proprio di chi il nemico reale non vede, inventarsi parabole vane.

E’ a tal punto il non-senso confitto nei nervi che ancora si scrivono con
serieta puntigliosa avventure sublimi, che riuscirebbero incredibili allo
stesso Chisciotte.

-Ha sentito parlare del terremoto di Lisbona? Ebbene
Voltaire si ribello. Non accetto il fatto e il fato brutale,
rifiuto di abdicare. Protesto in nome dello spirito e della
ragione contro quello scandaloso eccesso della natura,
del quale caddero vittime tre quarti di una citta fiorente
e migliaia di vite umane.

Si meraviglia? L’atteggiamento di Voltaire fu quello di
un autentico discendente di quegli antichi celti, che
lanciavano le proprie frecce contro il cielo.

Vede, ingegnere, questa e l'ostilita dello spirito contro la
natura, la sua superba indifferenza contro di essa, contro
la sua maligna e irragionevole potenza, poiché essa e
potenza ed e da schiavi accettare la potenza, venire con
essa ad accomodamenti.-

Non c’¢é erudito, per quanto profondo e sincero, che non tenga in serbo
una buona dose di cialtroneria.

Settembrini (ispiratore illustre, Voltaire! Candide, favola
antropologicamente assurda! Noi siamo natura e per quanti sforzi
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facciamo ne dovremo sempre esaltare le stigmate!) si scandalizza della
violenza ‘iconoclasta’ della natura, ma non sparge una lacrima, una
lacrima da cipollina commossa per le vittime che 'uomo (in questo
atteggiamento andando contro se stesso!) ha seminato sul suo passo per
stabilire come legale il diritto alla proprieta.

Quando la volonta e impotente per cause intrinseche a domare gli
elementi primi del cosmo, (cause che saranno sempre conosciute e
corrette, se gli uomini avranno come scopo la felicita universale!), e
inutile levare strilli e retorici insulti, lo faccia pur anche il contino che il
nostro umanista per certo ha presente, scordando, pero, che questi ha
descritto la grama e matrigna natura con tanto caldi accenti da farcela
amare ancor piu e tacendo che il misero corpo di Giacomo espresse il
disprezzo in maniera piu forte per quanto il suo secolo cantava ed
esaltava per civilta progressiva; invece di sproloquiare contro la natura, €
assai piu utile darsi da fare per estirpare il delitto e la sofferenza,u
laddove dipendono dalla protervia dell’'uomo, che contro i suoi simili
scaglia il suo grugno di forza; sta qui la potenza cui mai noi si pieghi la
schiena da schiavi del crimine!

Concediamo d’altra parte che l'italiano € invelenito contro la natura per
averne sentito nella carne le stigmate impietose.

8
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-Scusi, consigliere, lei dipinge anche?- Beherens finse di
balzare indietro. —Eh, giovanotto, che le balza in
mente?- -Perdono, ne ho sentito parlare e ora mi
venuto in mente!- -Beh, non voglio negare; tutti abbiamo
le nostre debolezze; anch’io sono pittore, come diceva
quello spagnolo!- -Paesaggi?- -A volonta paesaggi,
nature morte, animali.- -E niente ritratti?- -Oh, si, vi ho
infilato anche qualche ritratto. Vuol ordinarmi il suo?-
-Ah, ah, no! Ma sarebbe molto gentile se una volta o
I'altra mi facesse vedere i suoi quadri.-

Beherens era gongolante, lusingato sino alle lacrime.

-Ben volentieri, col massimo piacere. Anche subito, sui
due piedi, se credono. Vengano, vengano con me;
prenderemo un caffe turco nella mia baracca.-

Castorp rivela un’abilita naive (irresistibile!) quando ¢ ispirato da
sentimenti essenziali, Pribislav-Clavdia!

Questa facolta di prendere slancio e in modo quasi rapace cogliere il frutto
si puo definire ‘demonica’ in senso Goethiano!
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Experiri!

La defunta moglie del consigliere appariva piu volte a
olio e anche in fotografia; era una bionda un po’
enigmatica, in veste leggera e fluente, che con le mani
giunte alla spalla sinistra teneva gli occhi o rivolti al
cielo o molto bassi e nascosti sotto le lunghe ciglia,
sporgenti oblique dalle palpebre; soltanto davanti a sé o
verso lo spettatore la buon’anima non guardava mai.

C’¢ una gelosia, che perdura, anche dopo la morte della persona amata.

Nel giovinetto naif 'abbondanza di ritratti della giovane donna scomparsa
aggrava il senso di tristezza; a lui sembra che il consigliere se ne sia
totalmente scordato e si difenda, abusando nel dipingerla; impressione
inspiegabile, ma cosi forte da farlo tremare fino alle lacrime.

-Ma questo € un viso noto, vero!- -Lo riconosce?- chiese
Beherens.

-Ma, certo, non € possibile sbagliare. E’ la signora delle
tavola dei russi ammodo, quella che ha un nome
francese.-

-Esatto, la Chauchat; sono contento che abbia notato la
somiglianza.-

Era un busto di mezzo profilo, un po’ piu piccolo del
vero, scollato, con un panneggio di veli intorno alle
spalle e al seno, entro una cornice larga, nera, declinante
verso l'interno, ornata al margine della tela da una
listarella dorata.

La Chauchat dimostrava una decina di anni di piu di
quelli che aveva, come capita spessi ai ritratti dei
dilettanti che vogliono essere espressivi.

Per quale recondita ragione Beherens vuole essere espressivo
tratteggiando il busto di quella femmina?!

Mann lo qualifica subito come ‘cialtrone’, in quanto pittore dilettante!

Denuncia irritata e recisa di una comportamento tanto scriteriato da
rasentare I'abuso!

Perché non ti impegni a fare solo e meglio il medico?!

Beherens si sente in dovere di spiegare ai due cugini (il giovane lettore ha
un sobbalzo interiore di panico ad ogni parola di Hans, poiché gli si
presenta ogni volta 'enigmatico volto di Joachim!) i motivi di una certa
alterazione a cui era stato lo stesso soggetto ad indurlo; premise

109




immediatamente che egli conosceva meglio la signora ‘dentro, sotto la
cute’; ed aggiunge:

Prenda, per esempio, gli occhi, non intendo il colore, che
pure ha le sue perfidie, alludo alla sua posizione e taglio.

L’apertura delle palpebre, dice lei, € una fessura obliqua;
invece cosi sembra. I'inganno proviene dall’epicanto;
una varieta che consiste nel fatto che un allargamento
della cute, proveniente dalla piatta radice del naso, va a
coprire gli angoli interni degli occhi.

Se li disegna cosi, a fessura obliqua, lei &€ perduto. Forse

non si dovrebbe copiarla dal vero, ma dipingerla a
memoria.”

Castorp a questo punto (ormai € nella stessa condizione del suo ‘lettore’!)
pensa alle venti sedute (inutili!) che e costato quel ritratto e impallidisce.

-E’ dipinta la cute con la massima evidenza. Credo di
non averne viste altre dipinte cosi bene. Sembra di
vederne i pori.-

E passo leggermente la mano sulla scollatura del ritratto,
che risultava bianchissima nell’esagerato rosso del viso.

La lode di Castorp era giustificata. Il bianco appannato
di quel busto esile, ma non magro, era molto naturale; si
vedeva che era dipinta con sentimento, ma ad onta di
una certa sdolcinatura, che ne emanava, l’artista aveva
saputo conferirle una specie di realta scientifica e di viva
precisione.

Era come se sotto lo sguardo dell’osservatore un appena
percettibile brivido sensuale trascorresse in quella
nudita; si poteva figurarsi di percepire la trasposizione,
I'invisibile emanazione vitale di quella carne, come se
premendosi eventualmente le labbra, si dovesse sentire
non gia un odore di colori e vernice, bensi quello del
COrpo umano.

Mann ha accusato Beherens di dilettantismo senza mezze misure; il
giudizio era suo, solamente suo; che gli sta quindi succedendo?!

La drammatizzazione della condizione di malata di Clavdia gli ha sciolto il
gelo oggettivo dell’osservatore imparziale; egli ama pietosamente, quasi
affannosamente ’quella’ figura femminile, carne della sua carne!

Per Castorp la presunta scientificita del ritratto sollecita, quasi sortilegio, i
suoi sensi; ne subisce una autentica folgorazione!
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L’episodio si sviluppa ed ingigantisce sotto 'egida dell'innamoramento.

(Povero Joachim, martirizzato dal dover assistere senza tradire
impressioni! Vergogna, vergogna!).

E’ indubbio che anche il consigliere ha infuso nel quadro la sua buona
parte di desiderio, ma 'impronta decisiva e quella che vi conferisce Hans;
I'indifferenza esteriore di Joachim davanti al ritratto (dipinto da un
dilettante ‘espressivo’!) ne e la prova.

Beherens insiste:

Quella buccia li € scientifica; lei puo controllarne
I'esattezza organica al microscopio, e piu sotto ancora
I'epidermide, il pannicolo adiposo, capisce, lo strato
sottocutaneo, che con le sue numerose cellule di adipe
plasma le soavi forme femminili.

E’ normale che Castorp, sotto gli occhi sbalorditi di Joachim, diventi tutto
fuoco e tensione.

Hans pero non si lascia travolgere (oh, sollievo del giovine amico!) dalla
profonda agitazione; diventa piu che rapace e voglioso previdente, quasi a
salvare l'insperata fiala d’ambrosia.

Astutamente afferra il ritratto per portarlo sotto altra angolatura e
costringe il consigliere ad entrare in dettagli piu intimi e analisi d’alto
tenore filosofico; cosi prende tempo, respira agevolmente ed accentua
sino al delirio I'impressione del possesso, della sua scientifica
penetrazione.

-Ma ci pensavo anche ultimamente durante la cura a
sdraio: & pur bello, squisito che qualunque specie di
professione umanistica sia fondata su elementi formali,
nell’idea della forma, della bella forma; ne deriva un che
di raffinato e superfluo e oltre a cid un certo sentimento
e una gentilezza; con cio l'interessamento diviene quasi
una faccenda galante.-

Entrambi, Beherens e Joachim lo guardavano per vedere
se non si vergognasse di cid che era venuto
improvvisando; Castorp era gia troppo immerso
nell’argomento per sentirsi imbarazzato.

Teneva il quadro contro la parete, sopra il divano e
voleva sapere se non fosse in luce molto migliore.

Il giovinetto naif, ammaliato dall'improvviso coraggio di Hans, (frutto
g p g8
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dell’amore!), e profondamente irritato per il comportamento di Joachim e
di Beherens, anime prave; giudica un affronto alla bella criniera
dell’essere il sospetto intrigante rivolto al piu tenero eroe dell’amore.

Egli si sente attraversato da fitte allorquando Castorp accetta quasi
neutrale che le forme femminili siano naturalmente grasse ed e quasi colto
da vertigine, quando il consigliere afferma che nella donna l'adipe si
accumula con abbondanza sul petto e sul ventre, sulle cosce, sulle parti
intime, che avvincono il cuore ed il tatto; vi sente I'ansare impudico del
ladro.

Ahi, quel guizzo usuraio che rende meschina la forma si augusta della
donnal!

Neppure capisce che cosa di sconcio sia disegnato sul servizio da caffe, che
il Consigliere offre cortese ai suoi ospiti, dono, dice, di una principessa
indiana; egli si stupisce dolorosamente, pero, che Hans finga di avere
compreso le allusioni per non essere da meno in scurrilita del medico-
pittore.

-Scusi, consigliere, lei ha parlato poc’anzi di fenomeni

interni, del moto linfatico o qualcosa di simile. Che cosa

sarebbe?-

-La linfa e la cosa piu fine, piti intima, pitu delicata di

tutto 'organismo. Si parla sempre del sangue e dei suoi

misteri, come di un ricco particolare. E’ la linfa invece il

succo dei succhi, 'essenza capisce, il latte del sangue, un
liquido delicatissimo.-

Il richiamo al magma essenziale si fa insidiosissimo per la sfrenata
tensione amorosa di Hans; qualsiasi cautela al riguardo € abbandonata e
I'audacia travolge il pontile, ci si lascia andare, quasi naufraghi, dove
trasporta 'immagine.

La verita, d’altra parte, non € detto che risponda alle certezze e ai principi
che il genere induce a servire.

Beherens con il suo stile fiorito si mise a spiegare
allegramente come il sangue, un brodo di grasso,
albumina, ferro e zucchero, rosso come manto teatrale,
prodotto dalla respirazione e dalla digestione, non
giunga direttamente a contatto con le cellule, ma la
pressione che subisce ne faccia trasudare dalle pareti dei
vasi un estratto, un succo latteo e lo prema nei tessuti, in
modo che arrivi da per tutto.

Descrisse il sistema tubolare dei vasi linfatici, parlo
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dell’afflusso del latte al seno, che raccoglie la linfa delle

gambe, del ventre, del petto, di una braccio e di una

parte del corpo, poi di sensibili filtri disposti lungo il

decorso dei vasi linfatici, dette ghiandole linfatiche e

presenti nel collo, nelle ascelle, nelle articolazioni del

gomito e del poplite e in simili punti intimi e delicati.
Durante I'esposizione del consigliere Hans tiene il ritratto di Clavdia sulle
ginocchia.

La linfa, che con tanta abbondanza sostanzia i seni, la cosce e il ventre
della femmina, scatena un tumulto nei sensi del giovane.

Il naif confusamente intravede la nuvola ‘rossa’ che la disquisizione
scientifica di Beherens accumula sulla testa di Hans; molto se ne affligge
ed il suo rispetto per la donna cresce; riparare subito alla sconsacrazione
operata dalle scarpe chiodate della lezione scientifica!

-La vita € soprattutto combustione ossigenata
dell’albume cellulare, donde viene il bel calore animale,
che certe volte € eccessivo. Eh, si, vivere € morire, non
c’e da farsi illusioni. Ma ha anche I'odore della vita. E se
ci sembra diverso, vuol dire che il nostro giudizio &
prezzolato.-

-E quando ci si interessa alla vita — soggiunse Castorp —
ci si interesse specialmente alla morte; non € cosi?-

-Beh, una certa differenza c’¢ ancora. La vita significa
che nel ricambio della materia si conserva e rinasce la
forma.-

-A che conservare la forma? — domando Castorp. —La
forma non importa!-

-Oggi, si vede, lei e in vena intraprendente, direi, quasi
aggressiva. o invece vado alla deriva; mi viene la
malinconia. Ora che ho preso il caffe con loro e 'ho
preso volentieri mi agguanta all'improvviso e divento
triste. Vi prego, signori, di scusarmi.

Mi ha fatto piacere e mi sono proprio divertito.-

La malinconia del Consigliere dopo la descrizione scientifica della vita puo
essere interpretata come la denuncia-risposta ‘nuda’ (intuizione della
verita prosciolta dalla malizia dei particolari eccitanti!) della poesia, che
non sopporta (respinge per diritto naturale!) la riduzione delle creature a
mera estensione; il poeta sa che proprio da qui nasce I'inganno che rende
accaniti nella perfidia dell'usura i ladri.
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L'uno, nessuno e centomila di Pirandello ha un suo senso paradossale, una
sua ragione propedeutica, ma deve essere denunciato immediatamente
per falso, se insudicia la spontaneita dei rapporti e dell’offerta.

Questo passo ci illumina la straordinaria capacita di sintesi di uno scrittore
che, per la posizione di limite assunta, raramente attinge d’abbrivo il
‘naif’, avendolo comunque in serbo come ultima risorsa per sfuggire al
mendacio di classe.

ot
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Cosi avvenne cio che doveva avvenire, cio che Castorp
fino a quel momento non avrebbe creduto, non avrebbe
mai immaginato di dover vedere: I'inverno, I'inverno
locale.

Il cielo incombeva basso, grigio, scialbo sopra la valle, si
scioglieva in fiocchi che cadevano senza posa, in silenzio
e di ora in ora I'aria si faceva pit fredda.

Venne il mattino in cui Castorp si trovo nella sua camera
con sette gradi e quello seguente non ce n’erano che
cinque.

Di notte era gelato, ora gelo anche il giorno e
precisamente da mattina a sera e continuo a nevicare il
quarto, il quinto, il settimo giorno.

Nella sala da pranzo, alle sette tavole, la comparsa
dell'inverno, la grande stagione di quelle regioni, era il
centro delle conversazioni. Con gioia si aspettava
I'animazione portata dai sani, dai nuovi arrivati, le feste
sportive e le gare, alle quali ci si preparava ad assistere,
anche se era vietato, marinando la cura a sdraio o
scappando di nascosto.

Anche del Natale si discuteva.

Natale! Castorp non ci aveva pensato ancora. Gli era
stato facile dire e scrivere che in base al referto medico
doveva passare I'inverno con Joachim; ma cio
comprendeva anche il Natale ed era senza dubbio un
pensiero pauroso, gia per il fatto, ma non soltanto per il
fatto che egli non aveva mai passato le feste natalizie se
non in patria, nella cerchia della famiglia.

I simboli della tranquillita borghese cadono ad uno ad uno e lasciano in
Hans una opprimente sensazione di vuoto, di deserto.

E’ uno spoglio doloroso, che lo sorprende proprio nel passaggio dalla
giovinezza alla maturita, transito inquietante, se avviene nell’angustia di
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una situazione infausta e non aspettata.

Non si nega ad Hans una buona dose di coraggio; egli sente di essere, in
un certo senso, alla ricerca del sacro Graal; noi non ne siamo esponsabili;
€ immagine suggerita dallo stesso Mann in una famosa conferenza negli
U.S.A., tenuta per presentare il suo romanzo.

Noi, ruvidi, restiamo convinti che il coraggio e 'audacia non si debbano
esprimere per lampi o invaghiti da sensi simbolici reconditi, (il rischio del
vuoto-deserto!), ma mettendo in luce entita ‘materiali’ ancor vive.

Era cessato di nevicare.

Il cielo si apri in parte; le nubi, grigio-azzurre,
separatesi, lasciarono passare raggi di sole, che tinsero il
paesaggio di una luce celestina.

Poi venne il sereno.

C’era un freddo puro, limpido, una costante
magnificenza invernale a meta Novembre, e il panorama
dalle arcate dei balconi, i boschi incipriati, le gole piene
di neve candida, la bianca valle soleggiata, sotto il cielo
luminoso offrivano uno spettacolo meraviglioso.

Da per tutto un luccichio cristallino, con sfolgorio di
diamanti.

I boschi erano candidi e neri, le zone del cielo lontane
dalla luna, buie e trapuntate di stelle.

Ombre nette, precise, intense, che sembravano piu reali
e tangibili delle cose stesse, erano proiettate dalle case,
dagli alberi, dai pali del telegrafo sul piano scintillante.

In qualunque momento o condizione si descriva, la Natura ci concede
sempre il suo incantesimo.

Si tratta di una familiarita da tenere sempre viva, recuperando ogni volta
lo stupore iniziale, come il fanciullo di Pascoli, fervido di maturita
leggerissima; solo cosi riscopriamo ogni giorno le ‘corrispondenze’.

Studiava sul serio e, mentre la luna percorreva le vie
prescritte sopra la valle d’alta montagna, in un luccichio
di cristallo, leggeva osservazioni sulla materia organica,
sulle qualita del protoplasma, sulla sostanza sensibile,
che si mantiene stranamente sospesa tra la formazione e
il dissolvimento e sulla sua origine da forme iniziali
fondamentali, ma sempre presenti.

Il giovinetto naif, un poco turbato dal clima di spiritualita ‘positiva’, a lui
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profondamente estranea e per questo insidiosa, ¢ vivamente scosso da
quello su cui Castorp (simpatico specchio, ma non avamposto!) continua a
indagare; intuisce che le leggi della scienza (condizione dei corpi,
compreso il ‘nostro’!), usati al di fuori di concrete esigenze ‘materiali’,
(guai a interpretare i fenomeni solo per la loro manifestazione estensiva!),
non riusciranno mai ad esaudire il profondo bisogno di sapienza
dell'uomo che lavora.

Sconvolto dall’accanimento di Hans su simili testi, il ‘puro’ lettore scopre
che altri strumenti posseggono gli uomini per prendere atto (esultanza ed
eureka!) dell’essere-vita, il cui fondo (materia!) comprende elementi
molteplici, che solo il sensibile riesce a tradurre.

Lo rammarica (umilia!) la prava e infeconda insistenza, (pressione da
incubo!), con cui quel principio i Maestri confondono con I'esigenza (la
Fede matrigna!) di ritenere lo spirito (alito!) dono dell'Uno, che sta oltre il
tempo e lo spazio.

Coscienza di sé &€ dunque semplicemente una funzione
della materia ordinata in modo che possa vivere e,
rafforzata, la funzione si rivolge contro il proprio
sustrato, diventa 'aspirazione a sondare, spiegare il
fenomeno prodotto, aspirazione piena di speranze e
disperata, della vita a conoscere se stessa, uno sforzo di
natura per scandagliare e scavare dentro di sé, sforzo
vano in fin dei conti, dato che la natura non puo
risolversi in coscienza, la vita, in fondo, non puo
indagare se stessa.

Castorp non si ferma al fenomeno scientifico; insegue una corrispondenza
pitu intensa (I'in-sé onnipresente e vorace, ma senza mascelle, direbbe
Sartre!) e quanto ritiene di avere scoperto nel profondo o ultima istanza
(sustrato!) della materia, (clima positivo, non nel senso meccanicistico,
sospettato dal giovane amico di Hans!), € la inspiegabilita della vita.

Ma qui sta l'insidia.

Il frutto velenoso & colto per buono e mangiato; non si tratta del biblico e
fantasioso albero del bene e del male, ma della sostanza stessa dell’esserci.

La ‘materia ordinata’ (da chi, se la natura e esclusa dalla coscienza di sé?!)
per esaltare la funzione del pensiero, (I'organico dellinorganico diventa
per forza mistero!), fa parte di un volo pindarico a vuoto, che impedisce
immediatamente di intuire e capire il ‘monos’ complesso, (unita dei
diversi, 'organizzazione mobile e entusiasta, centrale 'evento, contenuto
catartico senza teurgia!), che permea e rifonde ogni istante nel mondo i
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fenomeni.

Lasciato a se stesso, protetto dall'intimita del rigido inverno del clima
montano, Castorp spezza i legami con l'ottica insipida della creazione, (il
tuo debito paga con I'obolo al tempio, non conta se incenso o preghiera
contrita!) ed immagina I’alba del corpo, cosi come si agita e lievita in lui la

Al giovane Hans Castorp, che sopra la valle scintillante
riposava nel calore del suo corpo protetto da lana e
pelliccia, nella gelida notte rischiarata dal lume del
morto satellite, si presentd 'immagine della vita: gli
apparve, in qualche parte dello spazio, lontano e pur
tangibile, il corpo, opaco e bianchiccio, esalante vapore e
odore, appiccicoso, la pelle, con tutta la sporcizia e i
difetti della sua natura, con le sue macchie, papille,
screpolature e zone granulose e squamose, ricoperta dai
teneri fiumi e vortici della lanugine rudimentale.

Separata dal gelo delle cose inanimate, 'immagine della
vita sorgeva dalla sua sfera di vapori, indolente, il capo
incoronato da un che di fresco, di carneo, di pigmentato,
prodotto dalla sua pelle, le mani intrecciate dietro la
nuca e di sotto le palpebre abbassate guardava
I'osservatore con occhi che una varieta di forme delle
palpebre faceva sembrare obliqui, le labbra semiaperte,
un po’ arricciate, appoggiata a una delle gambe che il
pesante o0sso iliaco risultava alquanto nella sua carne,
mentre il ginocchio della gamba rilassata, lievemente
piegato, col piede posato sui diti, toccava la parte
interna della gamba, gravata dal peso.

Stava cosi rigido e sorridente, avvolto nella sua grazia,
puntati in avanti i bianchi gomiti.

All'oscurita fortemente odorante delle ascelle
corrispondeva nel triangolo mistico la notte del grembo,
come agli occhi corrispondeva I'apertura del bocca, del
rosso epitelio, ai boccioli rossi del seno 'ombelico
allungato sulla verticale.

figura dell’'unica.

Quindi purifica gli ultimi sbrendoli della dottrina (che insidia!) e riduce la
mistica al puro, eccitante segreto che avvolge due esseri per avviarli ad

agire con passionale efficacia.

Con il volume di embriologia appoggiato sulla fossetta
gastrica il giovane avventuriero seguiva I'involuzione
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dell'organismo dall’istante in cui lo spermatozoo, uno
dal novero e questo per primo, spingendosi avanti col
moto serpeggiante del posteriore flagello urta con la
testa contro I'involucro dell'uovo e penetra nella
membrana che il protoplasma ha incurvato quasi a
muovergli incontro.

Castorp studia 'embriologia coi nervi, investiti (esaltante insidia!)
dall’amore.

Mann approfitta della particolare condizione di Hans per introdurre
nell’aspetto scientifico un quid di lirismo, quasi ‘canzona’.

Le stesse osservazioni ironiche sull’origine dell'uomo ne accrescono il
fascino.

I1 calore, che incendia 'annotazione scientifica, € un indice di come
ordire, variando e incrociando, le cellule semplici e mettere a fuoco il
processo (incantesimo!) degli esseri vivi, allorché si distaccano
dall'inorganico, solo in apparenza di pietra, per sfiorare e dare inizio al
processo vitale.

Nonostante tutto cio le funzioni del protoplasma gli

restavano inesplicabili: gli pareva che alla vita fosse
negato di comprendere se stessa.

La maggior parte dei processi biochimici e ignota, non
solo, ma per loro natura essi si sottraggono
all'intuizione.

Della struttura, della composizione di quell’'unita vitale
che chiamiamo cellula non si sa quasi nulla.

Castorp cade nella trappola, che per semplificazione chiameremo
‘positivismo’; non si puo certo scoprire l'intuizione, sentirne il caldo alito,
se si inizia la ricerca con la volonta (presunzione sterile!) di capire
mentalmente, con sicumera cartesiana i piu sottili processi della vita; e
convinzione infondata dei contemporanei che si credono in possesso di
piu vaste nozioni.

Fosse cosi ogni contemporaneita dovrebbe lamentarsi di essere divenuta
troppo presto contemporanea.

In genere l'atteggiamento verso la vita € talmente inquinato dal concetto
fuorviante della creazione, da impedire all'uomo di sentirsi organicamente
una vivace espressione della ricchezza naturale.

“La sostanza del cervello e del midollo spinale € talmente soggetta a
decomporsi che ben poco si puo sperare di sviscerarne un giorno la
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struttura”.

I mutamenti e le trasformazioni delle cellule non oscurano la sostanza
materica, né alterano i suoi processi, essendo parti ed espressioni della
stessa.

Qui non si tratta di trovare la formula algebrica della funzione nella
speranza di centrare la ragione dell’esserci; cosi comportandoci saremo
costretti a mutuare una risposta da spiegazioni di carattere mistico.

Cio, che si chiede all'umanide e di recuperare il senso della dignita, la
salda coscienza del limite, che sta nel suo essere vivo, al di qua di ogni
sforzo a capire.

E’ una tragica illusione sperare di comprendere un inizio, che ¢ la
folgorazione unitaria delle virtu della materia sensibile.
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Senza dubbio, come il regno animale si compone di
diverse specie di animali e come I'organismo animale-
umano € composto di un intero regno animale di cellule,
cosi 'organismo della cellula € composto di un nuovo e
molteplice regno animale di elementari unita di vita, le
cui dimensioni stanno molto al di sotto del limite della
visibilita microscopica e crescono per virtl propria,
secondo la legge per cui ciascuno puo produrre soltanto
individui della stessa specie e si moltiplicano e,
seguendo la norma della divisione del lavoro, servono in
comune al successo e ordine di vita.

Se nello studio della materia (in tutte le sue manifestazioni!) non ci si

accontenta del primo svelamento, sia pure abbagliante, ci si accorge che la

conoscenza ottiene dall’aspetto esteriore il massimo di significati

quantitativi, quando con alto senso di sintesi trasporta il dato in situazione

piu profonda, introducendovi varchi-valori, che vanno molto al di 1a della
prima osservazione.

Se pero a questo punto la visione di sintesi si imprigiona nella gabbia di
cio che non e la logica, (in se stessa essa € la forma implicita del
contenuto!), si esaurira in una ridda inconcludente di assurdita e di
paradossi.

Ma giunti alla molecola chimica, ci si trovo gia nelle

vicinanze di un abisso, spalancato assai pit

misteriosamente di quello tra natura organica e
inorganica: vicino all’abisso tra materia e non-materia.
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L’insidia della gabbia di cid che non e la logica (sguardo allungato sul
nulla nellillusione di essere entrati nel regno del pieno essenziale!) sta
proprio nell'inventare una contraddizione tra la materia e cio che la
supererebbe in sottigliezza e profondita; di questo ‘altro’ s’impossessa e si
lucida a distinguersi 'astrazione, quintessenza spiovutaci a miracol
mostrare; qui entra di prepotenza lo spirito!

Ma quando si arrivo al pit neanche piccolo, il metro
sfuggi di mano: non piti neanche piccolo fu gia
equivalente a enormemente grande ed il passo verso
I'atomo risulto, senza esagerazione, sommamente fatale:
nel momento infatti dell’'ultima scissione e
minuscolizzazione della materia si apri all'improvviso il
cosmo astronomico!

L’atomo € un sistema cosmico, carico di energia, nel
quale rapidissimi corpi celesti ruotano attorno a un
nucleo solare.

Castorp con slancio lirico (lo sostiene I'impeto che nasce dall’unita della
vita, la quale con sicurezza si tuffa e mantiene nel multiplo della varieta!)
raggiunge il principio e scopre la carica equivoca delle misure
assiomatiche.

Ma arrivato al fondo della pagina, il mento toccava il
petto, le palpebre gli erano scese sugli schietti occhi
azzurri.

E vedeva 'immagine della vita, il florido edificio delle
membra, la bellezza incarnata. Essa aveva staccato le
mani dalla nuca e le sue braccia aperte, sul cui lato
esterno, specie sotto la pelle delicata dell’articolazione
del gomito, i vasi, i due rami delle grandi vene,
apparivano di un color azzurrino, quelle braccia erano si
di una bellezza ineffabile.

Lei si chinava verso di lui, sopra di lui egli ne sentiva il
profumo organico, sentiva il battito epicale del cuore;
una calda tenerezza gli bruciava il collo e, mentre
languendo dal piacere e dallo sgomento, le poneva le
mani sugli omeri, dove la pelle granulosa che riveste il
tricipite era voluttuosamente fresca, senti sulle labbra
I'umido risucchio del bacio di lei.

Sotto la fascinazione appassionata dello scrittore (“schietti occhi azzurri!”
Autentico squarcio di simpatia per la propria creatura!) Hans dal mondo
scientifico, tutto proporzioni e misure, (il corpo sboconcellato ed
infranto!), irrompe nel mondo della contemplazione materica, fedele per
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giunta al carattere iniziale dellindagine; attinge in questo modo
semplicissimo la pienezza dell’amore, di cui il bacio e la porta d’accesso e
l'inebriamento.

Quando il giovane possiede un si alto grado di autosuggestione, la nuda
realta risecchita dei cinici perde ogni senso, si affloscia come bolla di
bimbo, lanciata con soffio nel cielo d’azzurro.

Le stesse allusioni si trasfigurano nell’atmosfera lirica del palpito affine.

Raramente Mann si lascia vincere da una passione cosi schietta e di sé
compiaciuta; quando lo fa, ¢ incomparabile per finezza, misura e sincera
adesione.

oS
w

Poco dopo Natale mori il gentleman Rider.

Ma prima ci fu appunto la solennita del Natale, le due, o
se vogliamo contare anche la vigilia, tre feste che
Castorp aveva atteso con un po’ di paura e scuotendo il
capo, chiedendosi come si sarebbe presentata, mentre
poi erano arrivate e scomparse come giorni soliti.

Su tutto il sortilegio della Nativita domina la morte del gentiluomo Rider.

Non si poteva sottolineare con piu di efficacia la vacuita di una ricorrenza,
attesa per le sue magiche atmosfere di pace, (voluttuosa speranza di
purificazioni grommose e dolciastre che scivola via nella pit angosciante
indifferenza, ‘giorni soliti!”), poiché le sue promesse (rorate, nubes
desuper!) non hanno piu senso nell’abominio del mercato.

Il figlio del consigliere, che aveva nome Knut, era venuto
per passare le vacanze.

Si sentiva nell’aria la presenza del giovane Beherens; le
signore avevano voglia di ridere, di ornarsi; erano
irritabili e la loro conversazione si aggirava attorno a
incontri con Knut nel giardino, nel bosco, nel quartiere
della casa di cura.

La natura equivoca (vuoto di prospettive reali!) delle feste natalizie e
evidenziata dall’eccitazione insolita delle signore per la presenza
inaspettata e troppo breve del giovane Knut.

Una festivita religiosa, che necessita di avvenimenti eccezionali per
lasciare traccia, denuncia di essere povera cosa.

L'unico incanto del Natale, ricco di seduzioni, sono la presenza dei
bambini e la loro gioia.
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Basta considerare sempre il valore e il significato
dell’'unita minima, immediatamente inferiore, per
comprendere che la somma non puo essere gran che e
per vedere oltre a cio che 'effetto € anche un
accoramento, una cancellatura, una contrazione, una
distruzione.

Che cos’¢ un giorno, calcolato, poniamo, dal momento in
cui uno si siede a colazione fino al rinnovarsi dello stesso
momento dopo ventiquattro ore?

Niente, quantunque siano sempre ventiquattro ore.

Cio che Castorp considera ed analizza come un paradosso, dovrebbe
rappresentare per tutti la ragione scientifica e vitale della profondita, in
una parola, dell’intensione e, per certi aspetti, dell'importanza assoluta del
momento all'interno della serie, che genera I’evento.

E’ d’altra parte importante non costringere I'intuizione ad un troppo
rapido eclissarsi, picca ficcata in una piatta palude; la si rafforzi con
comportamenti coerenti che ne sostengano lo slancio e le indicazioni.
Lo zio inviava a nome del prozio e del proprio gli auguri
di buone feste e rapida guarigione e, per ragioni
pratiche, aggiungeva addirittura gli auguri per il vicino
capodanno, come del resto aveva fatto anche Castorp,

quando, sdraiato, aveva scritto per tempo al console
Tienappel la lettera natalizia e la relazione clinica.

I legami di parentela, fortissimi finché li feconda il costume e la

quotidianita ininterrotta, quando per qualsiasi motivo, un’improvvisa

lontananza li lacera o li allenta, alla lunga si sbriciolano e restano 1a,

sospesi, miseramente goccianti, come candela in rapida consunzione.
L’albero nella sala da pranzo ardeva, scoppiettava,

olezzava e teneva desto nella mente e nel cuore la
coscienza del momento.

Sottilissima ironia, il grande avvenimento della Redenzione tenuto vivo
nel sentimento dalla presenza di un albero, ricordo altamente pagano!

A coronamento della vaghezza (una sorta di smarrimento con una leggera
patina di ipocrisia!) svolazzano i vestiti delle femmine malate e per
I'occasione abbaglia nei gioielli e nell’abito da sera la ‘fisionomia tartara’
di Madame Chauchat!

Settembrini, vestito come sempre, stette un po’, alla fine
del banchetto, alla tavola dei cugini, col solito
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stuzzicamento prese in giro la signora Stohr e si incarico
di fare un discorsetto sul figlio del falegname e Rabbi
umanitario, del quale si stava festeggiando il natalizio.

Che sia vissuto davvero non & certo, disse. Ma da quel
giorno ¢ nata I'idea del valore delle singole anime,
insieme con l'idea dell'uguaglianza: insomma la
democrazia individualistica.

In suo nome vuoto il bicchiere che gli avevano porto.

La Stohr dichiard che quelle erano frasi ‘equivoche ed
apatiche’ e per protesta si alzo.

Non successe alcunché poiché anche gli altri commensali, senza alcun
motivo di ‘apatia equivoca’, abbandonarono 'umanista; per loro il Natale
era tutt’altra cosa, non certo cio per cui si pretende debba essere
festeggiato da quasi due millenni.

Ma non ce la sentiamo di rimproverare gli sfortunati ospiti del Berghof;
quando un personaggio e sospeso (vaghezza storica!), come resiste
I'immagine di Cristo, puo assumere tutte le forme, che la fantasia inventa
e lasciare ai suoi cultori la possibilita di dire tutto e il contrario di tutto.

Rimane per alto il fatto che nel giorno,consacrato alla sua nascita, Cristo €
ricordato per la sua missione umanitaria da un laico, democratico e
illuminista.

Se in questo non c’¢ da parte di Mann un appunto alla ‘vaghezza’ della
stessa dottrina cristiana e della sua teologia, noi siamo degli stolti!

Annotiamo (pur anche stolidi!) che I'autore conclude il ‘trio’ natalizio con
questa frase: immediatamente dopo Natale, dunque, prima di
Capodanno, mori il Cavallerizzo’.

Castorp ando a vedere il defunto.

Lo fece per dispetto, per opporsi al vigente sistema di
tener segreti i decessi, perché disprezzava 'egoistica
smania di non voler sapere, vedere, sentire e desiderava
reagire coi fatti.

A tavola aveva tentato di portare il discorso su quel
decesso, ma si era visto respingere 'argomento con tale
unanime ostinazione che ne era rimasto indignato e
umiliato.

La Stohr era stata persino villana: che gli veniva in
mente? Parlare di una cosa simile e all’arrosto per giunta
e addirittura alla presenza del dottor Blumenthal che
poteva fare la stessa fine da un momento all’altro.
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Il radicamento nella vita (beniamino!) € la ragione per cui il giovane
Castorp non teme il contatto con la morte.

L’amore per la vita non ha bisogno di condizioni propizie; questa certezza
rende il lettore naif particolarmente orgoglioso delle iniziative di Hans.

Si tenga presente (Pascoli alfiere!) che la fanciullezza nei puri di cuore
non muore mai e che il suo influsso nel pieno della giovinezza € quasi un
imperativo, e non certo per sollecitazioni e, ancor meno, paure etiche.

La straordinaria coincidenza tra i suoi affetti e quelli di Hans permette al
giovinetto di perdonare alla signora Stohr le storditezza e 'improntitudine
dettate dall’egoismo, il cui oggettivo correlativo sono I'arrosto e la
prossima morte del dottor Blumenthal, che stupefatto deve ascoltare ed
annuire.

La testa del cavallerizzo era sollevata in modo che il
corpo, quella lunga struttura, quel molteplice circolo
generatore di vita, con i piedi sporgenti in fondo sotto la
coperta, appariva tanto piu piatto, quasi come un’asse.

Una coroncina di fiori era posata sul posto del ginocchio
e la foglia di palma che ne sporgeva toccava le grosse
mani, gialle, ossute, giunte sul petto incavato; giallo e
ossuto era anche il viso col cranio calvo, il naso gobbo,
gli zigomi appuntiti e i baffi rossicci, folti, il cui spessore
rendeva ancor piu fonda la grigia, ispida cavita delle
guance; gli occhi erano chiusi in una certa maniera, non
naturale; pressati, non chiusi, penso Castorp.

Il realismo (oggettivita dei sensi; non ci si sorprenda per I'espressione solo
in ispecie contraddittoria!) e utile allo scrittore, a patto che discenda (sia
determinato!) da un personaggio tondo, altrimenti viene costretto dal
filtro di osservazioni soggettive con scarso risultato.

Mann, consapevole, si sfoga sul personaggio: ‘penso Castorp’!

La vedova, parlando tra i singhiozzi il tedesco austriaco
strascicato e nasale, dichiaro degno di nota il fatto che
dei giovani si mostrassero cosi ben disposti a prendersi a
cuore le angosce altrui; Castorp replico che suo cugino e
lui erano ammalati a loro volta e oltre a cio si era
trovato lui stesso assai presto accanto al letto di morte di
parenti prossimi; era orfano di entrambi i genitori, la
morte gli era, per cosi dire, familiare.

Sullo sfondo Joachim (perfetto soldato, nel suo rigore umilmente
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impettito!) rappresenta la maggioranza delle persone,che, pure in casi
particolarmente delicati, se non spinta, agirebbe nell’ombra o per nulla
affatto.

L’indifferenza ‘pietosa’ (sono due atteggiamenti, che interferiscono tra loro
senza disturbarsi troppo!) non deriva da qualita o caratteristiche naturali;

e anch’essa la conseguenza della sciagurata (rigida!) divisione dei compiti

e mestieri, che uccide nei pitu deboli il colpo d’occhio totale.

Se qualcuno si e irritato per questo rilievo, rivela il suo stato di servo.

Ci si chieda invece (ultimo lampo di dignita!) che senso ha per un vivo
fare con consapevolezza il servo di un altro.

.
w

Bisognerebbe, credo, distinguere chiaramente tra i
diversi indirizzi o, direi meglio, tra le diverse atmosfere
spirituali: c’¢ la religiosa e la libera.

Ciascuna ha i suoi pregi; ma contro la liberta, la
settembriniana intendo, avrei soltanto da obiettare che
reputa di aver appaltato in esclusiva la dignita umana: e
qui esagera.

Messo in chiaro che, se esagerano i liberali, lo fanno ancor piu irritando i
leviti del tempio, dobbiamo ammettere che anche Castorp cade nel
tranello del sistema, privilegiando gli atteggiamenti dello spirito, che e
semplicemente una delle facce dello prisma umano.

Il giovane lettore, posto davanti a questi strani giudizi, si trova a disagio;
vi sente una rottura indebita, dolorosa, una nuvola la, che infastidisce
I'orizzonte.

Supponi che sia il compleanno di un moribondo e noi lo
veniamo a sapere; ¢ facile informarsi. Bene. Noi
mandiamo al tale o alla tale, a lui o a lei, un vaso di
fiori, attenzione anonima di due colleghi, cordiali auguri
di guarigione; la parola guarigione e sempre cortese e
opportuna.

Naturalmente i nostri nomi sono svelati e, lui o lei, nella
sua debolezza prega di recarci il suo amichevole saluto o
magari ci invita in camera un istante e noi ci andiamo
ancora a scambiare alcune parole umane prima che
arrivi la fine.

Cosi me lo figuro. Non sei d’accordo? Per parte mia me
lo sono ormai prefisso.
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La voce ‘collega’, in cui si includono anche dei moribondi, e la
conseguenza dell’annullamento delle differenze ‘reali’, operata nel tempio
mercantile dalla divisione capillare del lavoro.

Per la<stessa ragione l'iniziativa di Hans risulta estemporanea e solleva
delle perplessita, per cui non e accolta come egli si aspetterebbe.

Il giovane naif ne apprezza la sincera umanita, ma gli sfugge il motivo,
che spinge Hans in quelle dolorose circostanze; egli sospetta che in parte
dipenda dalla religiosita familiare e compunzione della morte, sentimenti
a lui trasmessi dal nonno.

Totalmente conquiso dal rispetto per il dolore e dalla calda
partecipazione, Hans se la prende con la vedova Hessenfeld, che ¢
presente al Berghof non perché malata, ma come incallita e fanatica
scommettitrice;

(“scommetteva con gli uomini, scommetteva tutto e su

tutti, sul tempo che avrebbe fatto, sulle portate che

sarebbero arrivate in tavola; scommetteva denaro,

biglietti del cinematografo e persino baci da dare o da
ricevere”);

perd con questo comportamento ‘portava animazione e movimento nella
sala da pranzo.’

Si doveva (pensava tra sé Hans!) considerare anche questo come un
atteggiamento umano, valido al pari della sua comprensione per i
moribondi?!
Il suo cuore mirava infatti seriamente a salvaguardare la
dignita della sofferenza e a farla valere, per quanto gli

riuscisse difficile dopo quasi sei mesi di soggiorno tra gli
ospiti lassu.

L’idea che a poco a poco si era fatta della loro vita e
attivita, dei loro usi e concetti, favoriva ben poco la sua
buona volonta.

Invitare pressantemente le persone piu amate (la donna anzitutto, in
quanto piu sensibile!) alla serieta, (prodigiosa misura, che innalza
all’azzurro le fresche correnti emotive!), € 'impegno principale del
giovane naif, tensione quasi sempre estrema, sorretta e rafforzata
dal’ammirazione per il Brand ibseniano, teso all’ascesi non contaminata
dall’attesa di gioie, riconoscimenti e passioni.

Egli individua in questo desiderio di purezza caritatevole (astinenza
perseguita con il caldo entusiasmo del seme, che cresce sotto la neve!) la
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volonta di non assuefarsi alle seduzioni meschine di una societa che aveva
tutto ridotto a merce.

La castita naturale (non bigotta!) di Hans conquista il naif, il cui severo
giudizio sulla scioperata condotta dei simili e fuoco di sole sul sommo di
vette innevate!

Un penoso incidente, scoppiato in quel periodo durante
un pasto, gli fece molta impressione.

Un paziente, arrivato da poco, il maestro Popov, un
uomo magro e quieto, che con la fidanzata, anche lei
magra e povera, era andato alla tavola dei russi
ammodo, mentre tutti stavano mangiando si rivelo
epilettico: ebbe un violento attacco del male e con
quell’urlo diabolico e inumano che fu spesso descritto,
cadde a terra accanto alla sedia, agitando le gambe e le
braccia con i pit orribili contorcimenti.

La ‘splendida‘ epilessia del Principe Mischin &€ messa a durissima prova; il
candore (innocenza!), col quale cadendo era in grado di logorare I'ira folle
e il delirio di morte dell’amico Rogogin, qui diventa contorsione diabolica.

Ahi, le madri, che fuggono davanti allo scempio sacrilego fatto contro la
bella figura dell'uomo dalla natura!

Si udirono le loro stridule grida. Non si vedevano che

occhi convulsamente chiusi, bocche aperte, busti piegati.

Una sola preferi svenire in silenzio. Alcuni minacciarono

di soffocare, poiché il fatto sconvolgente aveva sorpreso
tutti nell’atto di masticare e inghiottire.

‘Preferi svenire in silenzio’!
Magia ‘realistica’ della parola!

L’incidente & fatto vibrare oltre il suo limite e costringe 'uomo a misurarsi
con l'intensita sconosciuta; I'estraneita (si tratta di simili!) gli si presenta
in maniera inaspettatamente mostruosa.

L’inusitato diabolico non e sofferto e capito come conseguenza
dell'indifferenza del Clan, bensi percepito come un’offesa imperdonabile,
un insulto alla normalita; si tratta di un modo di sentire e di comportarsi,
che riferito a malati gravi, diventa ingiurioso.

Il caso aveva pero una nota particolare e, oltre che
orrenda, anche scandalosa a causa di una associazione

di idee.
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L’ultimo lunedi 'analista, il dottor Krakowski, era venuto
a parlare dell’epilessia, malattia che 'umanita dell’epoca
preanalitica aveva considerato ora come iattura sacra o
persino filosofica, ora come ossessione diabolica, con
parole inesorabilmente scientifiche 'aveva definita un
equivalente dell’amore e un orgasmo del cervello,
rendendola insomma sospetta in modo che i suoi
ascoltatori dovevano scorgere nel contegno del maestro
Popov una smaccata rivelazione e un misterioso
scandalo.

La prurigine (ossessione del pudico lasciato libero di intrigare col piacere
piu sfrenato! Sordida nuvola, desiderio da ingordi!) € il vero ed unico
scandalo.

L’inesorabilita della scienza (quanto sarcasmo nel ritmo! Se ti lasci
sfuggire queste primizie, meglio non leggere, chierico, quale che sia il tuo
polso di critico!) e la vera iattura, non gia la visione ‘preanalitica’
dell’epilessia.

Per Hans (il giovane lettore pienamente d’accordo!) Krakowski & un
cialtrone.
Sul piano dei cugini, poco distante dalle loro camere,

stava a letto una giovinetta, certa Leile Gerngross, che
era sul punto di morte. Aveva sedici anni.

Castorp scorse la buona occasione di attuare il suo
progetto del vaso di fiori e degli auguri di guarigione.

L’intervento individuale della carita, pur generoso e sincero, ha sempre
qualcosa di indebito, quasi una non avvertita indiscrezione; la causa &
implicita nella solitudine (separazione forzata!), a cui siamo costretti dalla
mansione assegnataci; anche la malattia in un certo senso ne fa parte.

La morente era una giovinetta graziosissima, bionda, con

gli occhi di un azzurro esattamente eguale al non-ti-

scordar-di-me, la quale nonostante le paurose perdite di

sangue e la respirazione, aveva un aspetto fragile bensi,
ma non proprio miserando.

Ringrazio e parlo con voce un po’ afona, ma gradevole.
Un barlume roseo le tinse i pomelli e vi rimase.

Del suo modo di agire Castorp diede ai genitori presenti
la spiegazione che si aspettavano e chiese quasi scusa
parlando con una voce sommessa e commossa.

Anche la pieta nel privato borghese ¢ accettata nel rispetto delle forme,
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pur restando l'interessamento per i malati e per i sofferenti una virtu tra le
piul necessarie e lodevoli.

Ne nasce un rapporto stentato; la persona, che soffre ed € vittima della
pieta, € costretta a sopportare la benevola attenzione, benché senta di
essere del tutto estranea, anzi esclusa, da un verace scambio di cortesia
simpatica.

Per solo ‘Galateo’ i genitori della giovanissima Leila iniziarono la
conversazione con i due cugini, interessandosi a particolari legati alla loro
esistenza.

Galateo encomiabile che, pero, il giovane lettore non gradisce.

Hans non ne puo essere lieto! La creatura verso cui porre tutte le
attenzioni ¢ 1a morente!

Il maggiore era un uomo con tanto di spalle, la fronte
bassa e i baffi corti, un gigante, la cui organica
innocenza rispetto alla disposizione e cagionevolezza
della figlia, saltava agli occhi.

La colpa doveva essere piuttosto della madre, una
personcina di tipo decisamente tubercolotico, la cui
coscienza pareva davvero oppressa da questa dote.

Quando presero commiato la signora Gerngross li
accompagno fin fuori della porta, lanciando contro se
stessa accuse, che a Castorp fecero una profonda
impressione.

L’innocenza organica del maggiore e il senso di colpa della madre (era
stata sfiorata dal male per pochissimo tempo ed aveva osato sposare quel
‘caro’ uomo, robusto come una quercia, poiché i medici le avevano
garantito la piena guarigione!) sono due elementi esplosivi ed illuminano
sinistramente quella relazione; ce ne danno un quadro cosi chiaro, quale
neppure un romanzo, che lo avesse ad unico tema, forse, saprebbe.

I giovani cercarono di consolarla, accennarono alla
possibilita di una svolta felice. Ma la signora continuo a
singhiozzare e ancora li ringrazio di tutto, dell’'ortensia,
della visita, che aveva un po’ distratto e reso felice la sua
creatura. Le avevano recato un raggio di sole, Dio mio,
probabilmente I'ultimo.

L’ortensia era stata per lei come un trionfo al ballo e la
chiacchierata ai due prestanti cavalieri come un garbato
piccolo flirt, lei, mamma Gerngross lo aveva notato.
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Le ultime parole della donna suonano frivole al severo Castorp, che a
quella partecipazione era stato spinto da ben altri motivi.

Si tratta dell’intransigenza tipica del giovane; d’altra parte, se la frivolezza
della madre avesse avuto una corrispondenza con i sentimenti della figlia,
i due cugini avrebbero dovuto riconoscere che la visita aveva superato di
gran lunga le loro aspettative.

Mann conclude:

Due impressioni gli erano rimaste nell’anima e nei sensi:
I'odore di terra e il profumo della bottega del fioraio.

La frivola, ma piu che comprensibile condotta della madre (attitudine che
aveva con successo sperimentato nelle manovre per la conquista del
robusto maggiore!) non ha alcuna colpa del fatto che Castorp restringa la
visita alle suddette due impressioni esteriori.
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Il malato, il giovane Rotbein, assai grave, meno che
ventenne e gia un po’ calvo, brizzolato, cereo e
consunto, con grandi mani, gran naso e grandi orecchie,
si mostro grato sino alle lacrime delle parole
incoraggianti e della distrazione: pianse davvero un po’
per debolezza, salutando i due cugini e prendendo in
consegna il mazzo di fiori, ma a questo proposito venne
a parlare subito -sia pure con voce ridotta a un soffio —
del commercio dei fiori in Europa, che stava diventando
sempre piu florido.

Era commerciante e a questo campo era rivolta la sua
attenzione fin tanto che era ancora in vita.

Castorp e troppo giovane e inesperto di relazioni umane per capire ad
ogni incontro quali possano essere le reazioni al suo inusitato
comportamento; € ancor meno preparato ad accettare che i riscontri siano
molto diversi da quelli immaginati.

Neppure si puo pretendere che 'avvenimento si svolga secondo
oggettivita.

Come rimproverare all'infelice e giovanissimo Rotbein il fatto che pur in
condizioni estreme, di cui per altro € consapevole, parli con interesse della
sua attivita di commerciante di fiori?!

No, lo scherno qui sarebbe altamente ingiusto!

Mentre noi saremmo portati a interpretarlo come atteggiamento nella
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sostanza sciocco, un borghese a la page si sentirebbe addirittura tentato di
esultare, sinceramente commosso che 'anima del commercio conceda al
giovane una cosi alta stima del proprio lavoro da provarne sollievo,
nonostante si sappia vicino alla morte.

Castorp e il giovane naif, suo profondo estimatore, (non ci curiamo, con
'autore, delle reazioni di Joachim, che sta sempre pit in ombra, quasi
trascinato dalla catena della pieta!), non sopportano la mancanza di
dignita nella morte da parte di Rotbein, ma e ingiusto che ne facciano
menda al giovane commerciante.

Rotbein in seguito estremo intervento di Beherens, sara operato
inutilmente.
-Mi piace, che, relativamente vigoroso com’¢, si prenda

un po’ a cuore i miei polmoncini fischianti nelle loro
gabbie.

Vuole che con l'occasione lo introduca da uno o
dall’altro? Ce ne ho ancora di questi lucarini, se lo
interessano!-

Castorp perdona al consigliere il linguaggio irriverente, poiché gli offre
una insperata possibilita di interventi.

Viene spontaneo al lettore naif chiedersi se valesse la pena di prendersi
cura di questi malati gravissimi; egli si domanda anche se tale condizione
di spirito dei malati gravi fosse inevitabile per sopportare lo scempio del
dolore e della morte.

Il lettore giovinetto (quando scoprira piu avanti di potersi esprimere da
poeta!) risolvera la questione con altri metodi.

Era venuta lasst un po’ malata, ma piuttosto leggera che
grave.

Si tratta della signora Zimmermann, che confida direttamente al cortese
Hans Castorp la sua tristemente singolare vicenda.

Il pneumatorace aveva dato ottimi risultati anche nel
caso suo. L'intervento era riuscito splendidamente e suo
marito aveva motivo che ritornasse fra tre o quattro
mesi.

Lei infatti si era divertita a volonta, ma a un certo punto
aveva avvertito la necessita di rigonfiare il torace e ne
aveva affidato il compito a un dottore di laggitu, un
giovane garbato, buffo, ah, ah, ah, ma che aveva fatto?
L’aveva gonfiata troppo, aveva mostrato un eccesso di
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buona volonta.

Fatto sta che era ritornata lassu stragonfia e Beheren si
era messo a sacramentare come un turco e 'aveva
cacciata immediatamente a letto.

Ora era grave, sciupata, rovinata.

Quando qualche giorno dopo morira, il consigliere confessera a Castorp
che si trattava di ‘un’oca in grande stile’.

Era morta tra le braccia del marito, che non era riuscito a perdonarle la
gita a Zurigo.

Il macabro-grottesco dell’episodio aggrava il senso di disagio, gia provato
da Castorp quando, durante la visita al commerciante in fiori Rotbein,
aveva dovuto contenersi sereno e fingere interesse per le sue si fervide
considerazioni di natura economica.

Zimmermann-Rotbein, duale inscindibile, che mette a nudo la sciagurata
condizione umana sotto il cappello protettivo dei lucupleti.

-Perdoni, ingegnere, ho avuto sorprendenti notizie del
suo cambiamento! Si & dato alla vita caritatevole? Cerca
giustificazione nelle opere di carita? Lei, se mi vuol
passare I’espressione, € un beniamino della vita, bisogna
prendersi cura di lei!-

Beniamino della vita € condizione iniziale -sottende Settembrini- ma guai,
ad approfittarne!

Per 'umanista le opere di carita corporali non rimediano ai danni
provocati dallo spirito religioso, dalla ‘decadenza’ degli studi umanistici.

Il rispetto dei corpi e l'eucaristia della societa civile; non si tratta di averne
pieta per abbreviarne il transito nel regno dei cieli, dopo aver riparato
(penitenzialmente!) alla corruzione dei sensi.

Settembrini ricorda al ‘cristiano’ Castorp che poco tempo prima egli stesso
aveva suggerito che i morti seppellissero se stessi!
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Lauro si rivelo un giovinetto straordinariamente bello,
con occhi di fuoco, il naso aquilino dalle pinne
mobilissime, le labbra stupende dalle quali spuntavano i
baffetti neri; ma assunse un contegno drammatico,
affermando che voleva morire da eroe, ‘comme Héros a
I’Espagne’, pari a suo fratello, che era morto come un
eroe di Spagna e gesticolando sbottono la camicia per
mostrare il petto giallo ai fendenti della morte.
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Non ho mai avuto occasione di appurare che cosa pensasse Mann degli
spagnoli, piu precisamente dell’élite spagnola; la presentazione in
cacumine mortis del messicano-iberico Lauro e fatta in realta per suscitare
sentimenti abbastanza controversi, dai quali finisce per emergere una
sorta di repulsione; prevale; sembra pero che sia stigmatizzata in questo
giovane vicino a morire la crudele vacuita di gloria dell’ispano ufficiale,
quasi spinto dal pit insano autodafé.

I buoni occhi grigi di Ferge si dilatavano e il suo viso si
faceva terreo ogniqualvolta parlava di
quell’avvenimento, lo choc pleuritico, che per lui doveva
essere stato spaventoso.

D’altronde fin da principio aveva dichiarato di essere un
uomo semplice, ben lontano da tutte le cose ‘elevate’, al
quale non si potevano porre particolari esigenze di
mente e di cuore, come lui stesso non le poneva agli
altri.

Chi sono coloro che praticano le cose ‘elevate’?!

La separazione tra gli uomini fosse sentita da subito per i nefasti effetti
finali, ci si dissuaderebbe immediatamente dal porre su un piano diverso
le diverse esperienze.

Purtroppo, parafrasando Shakespeare, (constatazione di Bruto nella
tragedia ‘Giulio Cesare!), € impossibile uccidere I'imbecillita senza togliere
di mezzo anche I'imbecille.

Ferge narro in modo abbastanza interessante la sua vita antecedente,
dalla quale lo aveva con violenza divelto la malattia; un’esistenza da
viaggiatore al servizio di una compagnia assicuratrice contro gli incendi.

Non diceva niente di elevato, ma erano fatti reali,
interessanti, specie per Castorp, cui sembrava utile
raccogliere notizie attorno all'impero russo e alla vita
che vi si faceva, attorno ai samovar, ai cosacchi, alle
chiese di legno con tanti campanili a cipolla da
somigliare a colonie di funghi.

Inoltre fece parlare Ferge della gente di laggiu, della loro

nordica vita amorosa e perché ai suoi occhi tanto piu

bizzarra e stava ad ascoltare con interesse

‘antropologico’.
[’atteggiamento un po’ da filantropo di Castorp si riflette anche nel suo
modo di interessarsi alle persone; egli sta sotto la cupola di Clavdia e di
quel calore si sente impregnato sino trasmettere la parte migliore di sé;
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almeno cosi interpreta commosso e convinto il giovane lettore.

Inoltre e proprio il pudore che suggerisce ad Hans quel modo di
immaginare la vita amorosa dei russi; le sue suggestioni sono
intraducibili, anche se certamente alquanto lubriche.

Era beato di sentirsi allargare la personalita, gioiva al

pensiero dell’utilita e della segreta portata delle sue

azioni, che d’altro canto era anche accompagnata

dall'immenso piacere di scorgervi la perfetta impronta

cristiana, un’impronta effettivamente cosi pia e lodevole

che non vi si poteva opporre nessuna seria obiezione, né

sotto quello militare né sotto quello umanistico

pedagogico.
Il clima severo ed in un certo senso penitenziale del nonno e la costante
spirituale di Hans.

L’intenzione umanitaria cosi espressa, risulterebbero senz’altro antipatica
e inaccettabile a Settembrini; per questo Castorp si affretta ad oscurare
quegli aspetti, che ne potrebbero offendere la suscettibilita.

L’assistenza agli infelici non sostituisce affatto il dovere di creare con
'azione attiva le condizioni di vita, laddove e in pericolo pur
mantenendosi vigorosa.

Perché — ci domandiamo - Settembrini non dovrebbe apprezzare ogni
sforzo a sostegno della vita, si tratti di quella di malati o di ingegneri
dall’avvenire promettente?!

Visto che vi trovava tanto gusto, un pomeriggio
portarono Karen, una paziente esterna del consigliere,
persino nel bioscopio di Platz.

In quell’aria corrotta vedeva tremolare sulla tela, davanti
agli occhi dolenti, una vita molteplice, spezzettata e
accelerata in modo divertente, in una irrequietezza tutta
sbalzi, con soste saltellanti e guizzanti sparizioni,
accompagnata da una musichetta che applicava la
presente suddivisione del tempo alla fuga di eventi del
passato.

Nonostante la veloce evoluzione, il fenomeno cinematografico, per chi
abbia salde antenne e generoso gusto, tracima ancora questo strano e
doloroso senso di effimero e genera nella nicchia della riflessione una
sorta di scontentezza vaga, benché sulle prime la suggestione, velocita ed
evidenza delle immagini abbia dato 'impressione di captarci intera
'attenzione e il pieno consenso.
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Quando l'ultima tremolante immagine di una sequenza
di scene guizzo via e, riaccesa la luce nella sala, il campo
della visione comparve tutto vuoto agli occhi della folla,
non ci poterono essere neppure applausi. Non c’era
nessuno che ringraziasse con I'applauso-chiamata alla
ribalta per la bravura artistica.

La constatazione di Mann e oggettiva, neppure si puo chiamare da critico
inquisitore; ¢ uno stato d’animo, prossimo alla delusione, che oggi non
sentiamo forse neppure pil, nonostante il disagio, provocato da quel
vuoto sullo schermo e nelle vicinanze, che in quelle prime stagioni della
‘decima’ musa, doveva essere impressione abbastanza diffusa, anche se
non confessata o per pigrizia o per una falsa idea della modernita.

Non vi € qui malanimo alcuno; certamente Mann e moso dal dovere per
un artista di stigmatizzare sempre nei suoi limiti culturali un fenomeno,
che avrebbe avuto in seguito una vitalita straripante, non sempre, per la
verita, positiva.

Che la signora Stohr fosse “tutta abbandono e la sua faccia rossa da
ignorante tutta tesa al godimento”, non e tanto una nota aggravante,
quanto un monito ‘pratico’ per denunciare le insidie di uno strumento
troppo sfacciato e plateale.

(Benché senza platea plaudente, se non in occasione di Festival!)

Su proposta della signora Stohr, unitasi a loro, andarono
poi per far piacere alla piccola Karen, al Caffe della casa
di cura.

Anche la si faceva musica. I due cugini ordinarono
aranciata per sé e per la loro protetta, mentre la Stohr
prendeva un liquore dolce.

A quell’ora, spiegava, non regnava ancora 'animazione

vera. A sera piu avanzata la pista da ballo accoglieva ben

piu gente. Li gia parecchi malati gravi erano entrati a

passo di danza nell’eternita, vuotando il calice della

gioia di vivere.
La canina volutta della signora Stohr € senz’altro eccitata dal suo
carattere, ma, in quella misura insiste gia la decomposizione, causata da
situazioni esterne, di cui essa & innocente.

Siamo di fronte ad una anomalia del ‘sistema’, delle relazioni che lo stesso
pretende.

Il giovinetto, cosi intimo a Mann nel comprendere Hans beniamino del
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fato, € ormai divenuto certissimo (c’era fin qui del sospetto, solo
parzialmente esecrabile in termini di pervicacia ingiustificata!) che Hans
accompagni Karen nel peregrinaggio a Citera in sostituzione (fantasmal!)
dell’altra, a cui non si sentiva di indirizzare simili inviti.
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Castorp accolse soltanto con una occhiata stanca e
sprezzante. Infatti la compagnia della giovane Karen era
si, per una specie di surrogato e di ripiego vagamente
utile, su per git come lo erano tutte le sue caritatevoli
iniziative, ma erano a un tempo fine a se stesse, quelle
pietose iniziative e la soddisfazione che provava era,
benché metaforica e relativa, pur sempre immediata e
pura, scaturiva da uno spirito culturale contrapposto a
quello pedagogico di Settembrini; degna pertanto
sembrava al giovane Castorp che vi si applicasse il placet
experiri.

Al vero spirito culturale ‘non’ placet experiri sic et simpliciter; 'experiri
esige il radicamento, poiché da cio soltanto scaturisce.

Castorp con notevole esagerazione chiama spirito cristiano quanto in lui &
residuo dell'influenza del nonno; finisce per dare ragione a Settembrini,
che esorta all’'audere semper, incoraggiamento all’avventura e alla ricerca,
che sono proprie del'umanesimo.

Hans riesce comunque simpatico per la sua sincera curiosita e spontanea
pieta, che gli permettono, sia pure a piccoli passi, di conoscere e
approfondire con simpatia la complessa psicologia degli ammalati del
Berghof.

Anche al camposanto del monte Dorf andarono dunque
una volta. (Si era tra il principio e la meta dell’anno
nuovo.)

Salirono adagio in fila indiana, poiché il sentiero spalato
consentiva soltanto di procedere alla spicciolata; si
lasciarono dietro di sé e alle spalle le ville costruite sul
versante e via via che montavano, videro aprirsi e
spostarsi un po’ la prospettiva del paesaggio familiare
nella stupenda veste invernale; esso si allargo verso
Nord-Est; verso l'inizio della valle si spalanco con I'atteso
panorama del lago, il cui cerchio circondato dai boschi
era gelato e coperto di neve, e oltre la sua riva pit
lontana sembrava si incrociassero al suolo i pendii
montani, dietro i quali vette sconosciute e nevose si
sormontavano a vicenda, stagliandosi nell’azzurro del
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cielo.

L’'uomo prova un senso di sgomento, quando in montagna si trova
circondato da giganti innevati, di cui non conosce neppure i nomi.

La familiarita con gli oggetti riduce di molto il senso di paura, (mancanza

di peso e di radici!), che tracima I'immensita inesplorata o immaginata per

tale.

Nella cornice del sole, della neve e del totale silenzio, (se si esclude, nella
stagione estiva, lo strepito incessante e angosciante del nevaio, che per
squarci e scissioni lontani si crepa e si sgretola!), si trova il cimitero di
Dorf, coperto di tombe, che sono la culla di riposo di giovani di tutte le
nazioni e continenti, giovani stroncati dalla morte al di qua della soglia
dei trent’anni.

Karen, infelice creatura abbandonata da amici e parenti, sentendosi li
destinata al piu breve, ‘abbozzo un sorriso lezioso, facendo il bocchino e
battendo leggermente le palpebre’.

-Abbiamo avuto il Natale, si sapeva che era arrivato il
Capodanno ed ora anche il Martedi Grasso. Poi si avanza
la Domenica delle Palme, la Settimana Santa, la Pasqua
e Pentecoste, cioe dopo sei settimane, poi manca poco al
solstizio d’estate, si capisce, e si va verso 'autunno.-

-Si fermi, si fermi, per carita!- Esclamo Settembrini. —
Stia zitto! Le proibisco di correre cosi a briglia sciolta!-

Il Beniamino della vita sembra aver perso la cognizione del tempo, il peso
del tempo e con esso I'utilita dell’operare.

Questo ¢ inaccettabile per Settembrini; le sue giornate sono piene di
ricerca e di articoli; al calar delle breve giornata invernale il carnet si &
riempito di nuove speranze.

Egli grida all’orrore, ché mai egli sente o si lascia ghermire dall’arido
vuoto del tempo, che fa rotolare verso I'abisso dell’estinzione le singole
vite..

-Non sono qui a lunga scadenza, ¢ vero, Radamanto non

mi ha mai appioppato un termine preciso, dice pero che

sarebbe assurdo interrompere la cura prematuramente,

dopo che sono qui ormai da un pezzo e ho investito, per
cosi dire, tanto tempo.

E poi che mi servirebbe, se fissasse un termine? Non
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risolverebbe nulla, poiché ad esempio quando si dice sei

mesi, il computo € assai ristretto, bisogna procurarsi un

periodo pitu lungo.-
Per 'umanista questa del giovane ¢ imperdonabile rassegnazione; vi vede
l'insidia di una graduale (disfatta!) rinuncia; Castorp, d’altra parte, ha
dalla parte sua la inesorabile verita della malattia, quell’infezione che gli
da la febbre e gli impedisce di vivere nel clima dell’algida citta mercantile.

Gia dalla colazione del Martedi Grasso si udirono nella
sala da pranzo ogni sorta di suoni, gracchianti e
strombettanti, di burleschi strumenti a fiato; a
mezzogiorno si videro gia partire le stelle filanti dalle
tavole di Ganser, di Rasmussen e della Kleefeld e
parecchie persone, per esempio Marusya, la ragazza
dagli occhi tondi, portavano un copricapo di carta.

Il Carnevale (Mann titola questo capitolo ‘Notte di Valpurga’!) inizia con
tutta la fantasmagoria tipica delle festivita, che si sostengono
principalmente sulla frivolezza.

Al giovine naif non riesce di immaginare Castorp nel furfantesco
incantesimo del gioco e dello scherzo; ed € contento che Hans osservi
curioso, ma parco, il confusione generale con bonario sorriso, per nulla
compiacente; considera (Hans o il giovane naif?!) troppo gagliarda e
severa la vita per ridurla a girandole degne di scimmie; quanto sarebbe
deluso, se il giovane beniamino del caso ne mordesse anche il pitu piccolo
lembo!

Per la cena ci si ritrovo in piena allegria alle sette tavole,
con I'intenzione di continuare in cerchio ristretto la
popolare allegria.

Per il giovinetto c’e qui, quasi ricercata, l'insidia, che reca con sé I'incontro
allettante, inaspettato e fascinoso, I'insostenibilita di una situazione
fantastica, che mette tra parentesi (in non cale!) il presente cosi lacerato
dal male; comportamento indegno dell'uomo per lui, che considera ogni
gesto prezioso e la volontarieta, fondamento dell’essere e della virtt.
L’avvocato Paravant aveva dato la stura ai travestimenti,
adattando un chimono femminile ad una treccia falsa,

che a sentire varie voci proveniva dalla signora
Wurmbtandt.

Le streghe nel cielo con le scope volanti gia prendono corpo secondo la
nuova versione borghese.

In breve, 'atmosfera era decisamente festosa fin da
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principio.

Si udivano risate, nelle correnti d’aria ondeggiavano
stelle filanti, che penzolavano dai lampadari; nel sugo
dell’arrosto nuotavano coriandoli; dopo un po’ si vide
accorrere la nana affaccendata, che recava il primo
secchiello di ghiaccio con la prima bottiglia di
champagne.

L’allegria si trasforma presto in un simposio tra eupatridi.

Che conta per Hans, pero, ¢ il suo vago restringersi in nicchie segrete, quel
lento accorciarsi nei piccoli angoli, dove una calda intimita manda
scintille.

Al momento la magica fiaccola della persona capace di riempirgli la notte,
(cespuglio di Ninfe, in cui vanno svanendo le streghe e Valpurga!),
lasciata sospesa tra nebbie di piccole ombre.

In quest’aura beata e intrigante, il biglietto di Settembrini, a lui giunto
per mezzo della ben tornita Marusya, e I'invito a soccombere.

“Impazza la montagna di magia, in un fuoco fatuo vi indica la via, non
pigliatela troppo pel sottile.”

KR
w

La signora Chauchat la in fondo si era vestita apposta
per il Carnevale, portava un abito nuovo, in ogni caso un
abito che Castorp non le aveva ancora visto, di seta
leggera e scura, anzi nera, che soltanto qua e la
mandava riflessi bruno-dorati, con una breve scollatura
rotonda, da ragazza, cosi poco profonda da lasciare
scoperta solo la gola, I’attacco delle clavicole e dietro,
quando sporgeva un po’ la testa, le vertebre cervicali, un
tantino rilevate, sotto i capelli sciolti sulla nuca; ma le
braccia di Clavdia erano nude sino alle spalle, quelle
braccia tenere e piene ad un tempo e anche fresche
secondo tutte le congetture, che spiccavano
straordinariamente bianche nella serica sicurezza del
vestito, in maniera cosi impressionante che Castorp
chiuse gli occhi, mormorando tra sé: mio dio!

Una donna si adorna alle feste, si dice, per indole; sarebbe un’ipotesi
allettante, se non ci sfiorasse il sospetto che I'indole nel corso delle
stagioni abbia subito influenze non sempre benefiche.

Importa qui rilevare che, per quanto neutrale, 'ornarsi non resta proposito
acefalo o addirittura senza particolari intenzioni; siamo sicuri che
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qualunque cosa accadra nell’arena degli incontri, la bella adornata riuscira
(straordinaria rifrazione della sirenal!) a cavarne la nuvola rorida della
finzione composta; in una parola, la femmina Clavdia sapra governare la
propria bellezza e portare con molta finezza, se non castita, quel vestito
sfoggiato pel vezzo di farsi ammirare.

Nel mentre Hans e preso dall’incanto delle braccia da brivido, nude e
corporee, di Clavdia, deve subire la catechesi dell’aio, che esalta il fanatico
Bacco (Dioniso € nome orientale!), disposto a concedergli il varco a
Valpurga.

Anche Clavdia si era messo un berretto carnevalesco;

I'abito di seta scura e bruno-dorata lasciava liberi i piedi;
la gonna era lavorata a rigonfi.

-Osservatela bene!- Era la voce di Settembrini. —Lilith &
quella!-

-Chi?- Domando Castorp. Il letterato replico contento:
-La prima moglie di Adamo! Sta’ in guardia!-
Il ‘tv’ improvviso e confidenziale annulla la raccomandazione.

Lilith, prima moglie di Adamo, uscito dall’Eden, ¢ il trionfo della femmina
senza piu insidie malevoli, (non ci riferiamo a quelle dell'Inimico
infernale, ma a quelle dell’angelo, spada sguainata!).

I bei capelli non sono piu una tentazione, un pericolo, bensi un invito; la
dissuasione pedagogica si perde nello splendore della bellezza ‘sguainata’.
-Al diavolo! Uno spettro notturno coi bei capelli! Roba

che tu non puoi soffrire, vero? Percio arrivi ed accendi
tutte le lampade per istradare i giovani sulla retta via!-

-Senta, ingegnere, la smetta! Adoperi per favore la terza
persona femminile, come usa in ‘occidente’ tra le
persone civili!-

Settembrini, tetramente occiduo, ha gia dimenticato di avere per primo
rinunciato al femminino ‘lei’, volendo adescare la giovane anima con altro
pitu intimo e ‘scaltro’ pronome.

Quando si rompe un equilibrio, neppure I'educatore ha piu il diritto di
indicare dei limiti!

Nella ‘Notte di Valpurga’ (insuperabile aedo il teutonico-classico Goethe!)
egli ha messo il suo piede satirico; pit non gli ¢ dato rimedio, benché
prontamente si appelli al “capolavoro della sua (germanica!) letteratura
nazionale.”
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-Tu non sei un uomo qualunque che abbia un nome, tu
sei un rappresentante, signor Settembrini, un
rappresentante quassu e al mio fianco, questo sei! E ora
ti voglio ringraziare — prosegui spingendo il bicchiere
pieno di champagna e di borgogna verso la tazzina di
caffé di Settembrini, quasi volesse brindare con lui sulla
tavola- perché in questi sette mesi ti sei preso cura di
me, giovane matricola, trovatomi di fronte a tante cose
nuove, negli esercizi e negli esperimenti, ed hai tentato
di aggiustarmi le idee, sempre sine pecunia, un po’ con
racconti e un po‘ in forma astratta.

Ho la precisa sensazione che sia giunto il momento di
ringraziarti di questo, e di tutto e di chiederti persino se
sono stato un cattivo scolaro, ‘un pupillo della vita’.

Perdonami dunque e non pensare male di me! Alla tua
salute, Settembrini, evviva! Vuoto il bicchiere alla salute
delle tue fatiche letterarie intese ad eliminare le
sofferenze umane!-

Cosi concluse, vuoto a grandi sorsi, con la testa
reclinata, la miscela dei vini e si alzo.

-E ora andiamo a raggiungere gli altri!-

Settembrini considera quel discorso una sorta di congedo; ed in ero vi si
sente una punta di addio, il grido del viandante al grande parente, che
teme di non piu rivedere.

Nel momento di alta tensione passionale un giovane e disposto a tutto;
pero 'esuberanza ironico-romantica € particolarmente congeniale; se poi
l'esito finale sara semplicemente il ristabilimento della pacchiana
normalita, non riuscira a farci scordare che I'emozione € stata comunque
forte e sincera; se ben si guarda, sono proprio questi momenti di
folgorazione, sia pure passeggera, che riempiono sino alle lacrime i nostri
ricordi.

E’ naturale (creature della stessa mente geniale d’immagini!) che per certi
aspetti vi siano delle assonanze sottili tra Adrian e Castorp; infatti per il
primo il demoniaco teologico appare sotto le spoglie seducenti di
Esmeralda, la troia; per il secondo, l'invito a una sorta di entusiasmo
orgiastico e l'effetto dello champagna, mischiato al Borgogna; strumenti
(il demonio ed il vino!) per entrambi stimoli ad uscire, almeno una volta,
dal carcere del pitu schizzinoso controllo sui sensi.

Infatti 1a dentro nella saletta della musica, attorniato
dagli ospiti, che gli porgevano bicchierini col manico, il
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consigliere Beherens stava al centro davanti alla tavola
rotonda, coperta d’una tovaglia bianca, e con il mestolo
attingeva la bevanda fumante da una zuppiera.

Scostando la faccia dal vapore che saliva turbinando
dalla zuppiera, versava la bruna bevanda, un ponce di
arrak zuccherato, a parabola dal mestolo ai bicchierini
che gli erano posti, facendo continue osservazioni nel
suo lepido gergo, di modo che attorno alla mescita
scoppiavano risate fragorose.

I commenti malevoli di Settembrini suonano stonati e si sprecano.

Il consigliere, per quanto personaggio fedele al rituale dell’Ade,
rappresenta comunque la scienza, che tenta il rimedio alle mende
gravissime dell’esistenza quotidiana; il ‘cotidie’ lo rende ancor piu
miserabile e meschino; sebbene moralmente insignificante la sua azione
ha a che fare col pus della carne e ne limita, dove gli e dato, il
corrompersi.

L'umanista umano, che guarda alla salute futura con grandi propositi, e
decisamente scartato negli spazi minimi, dove egli stesso € penante
fuscello.

KR
w

Il cerchio attorno alla tavola rotonda, sulla quale c’era la
zuppiera, stava guardando il consigliere che dava I'avvio
a un gioco di societa.

In piedi, disegnava ad occhi chiusi, chino sulla tavola
con la testa reclinata, affinché tutti vedessero che teneva
chiusi gli occhi, una figura alla cieca, sul rovescio di un
biglietto da visita, con la matita.

Una sua manona, senza il concorso degli occhi, tracciava
il contorno di un porcellino visto di profilo.

Una prova di bravura che a lui riusciva.

Compiuta l'opera si senti un Ah! di stupore e, presi
dall’ambizione, tutti vollero provarci a imitare il
maestro.

Possiamo immaginare con quale esito; ma la bellezza del gioco sta nel
fatto che ognuno si libera delle proprie inibizioni ed impacci; non si ha piu
timore di rischiare la beffa; si &, in una parola, creata la condizione per
I'audére collettivo.

L’incantesimo dell’experiri spezza il cristallo del costume che,di fatto & il
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fittizio, elevato a sistema di valori; le persone sono in balia di una
deliziosa ebbreza da tutti accettata ed ognuno cerca un punto di
appoggio, che non sia piu strettamente dipendente dalla legalita o dal
quotidiano.

Non ci si scordi il titolo della sezione: La Notte di Valpurga!

Dalla sala da pranzo si portarono liste delle vivande,
cosl, pill persone in una volta, uomini e donne, poterono
disegnare e ogni concorrente aveva i suoi sorveglianti e
spettatori, fra i quali ciascuno aspirava alla matita che il
precedente stava adoperando.

C’erano tre matite che offerte dagli spettatori andavano
a ruba.

Il direttore avviato il gioco e visto che era in pieno
sviluppo, era scomparso con il suo assistente.

La scienza (ultima!) e la psicologia (umana!) si eclissano; il campo e
divenuto libero per ogni sorta di magia e di vertigine.

Hans afferra al volo 'occasione che il destino gratifica; oh, quelle ali di
fuoco che soffiano 1a, dalla nuvola dello champagne con borgogna!

Ah, lo spettro del nonno con il suo magico reclinare la testa!

Poiché il mozzicone prestatogli non gli ha permesso una prova accettabile,
(Pribislav, sorgi dal nulla!), supplica: -Chi ha una matita come si deve?
Chi me la presta?-

Nessuno gliela diede.

Ando difilato verso Clavdia Chauchat che, come egli
sapeva, vi stava non lontana dalla portiera e di la aveva
osservato sorridente il movimento attorno alla tavola del
ponce.

L’avvertimento allarmato di Settembrini (mero elemento fisico, rumore,
cellula senza apertura a inquinare I'inaccessibile ‘monade’ del pupillo del
caso!) e voce di naufrago, che le onde in tempesta travolgono.

-Ce I’'hai tu una matita?!-

Era di un colore cadaverico, pallido come quando era
arrivato alla conferenza, sporco di sangue, dalla
passeggiata solitaria.

Lei, in tricorno di carta, lo guardo quant’era lungo, con
un sorriso donde non traspariva alcuna apprensione per
quel suo aspetto devastato.
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Quel sesso non prova mai pieta né apprensione di fronte
ai terrori della passione, di un elemento che gli e
evidentemente piu familiare che all'uomo, il quale per
sua natura non vi € punto versato e non vi € mai accolto
senza ironia e gioia maligna.

In verita la seduzione e laborioso impegno reciproco; la donna & quasi
sempre costretta ad esprimerla con rapimento e gratissima, quand’anche il
richiedente sia stupida bestia, che perde la bava dagli orridi labbri.

Mann (ispirante il suo personaggi italico!) diventa ingiusto con la
femmina, benché lo faccia per lo stato allarmante (occhi quasi allucinati
per le tenebre!) del pupillo Castorp.

-Io? — rispose a quel tu la malata dalle braccia scoperte.
-Si, forse!-

E in ogni caso aveva nel sorriso, nella voce un po’ di
quell’agitazione che prende, quando dopo una lunga,
muta relazione, ci si sente rivolgere la parola per la
prima volta.

[’agitazione in presenza di un sensitivo come Hans diventa
immediatamente una forma sottile di partecipazione; il giovinetto ne
esulta e giudica non-vero che vi sia in Clavdia ‘una gioia maligna’; il
destinatario, in ispecie goffo e malconcio, I’ha chiusa nel cerchio di calda
Valpurga.

La natura prende il sopravvento e I'artista n’e pago a tal punto da farsi
leggero; le voci soltanto scalfiscono.
Frugo nella borsetta di pelle, vi guardo cercando e sotto

un fazzoletto trasse una matita d’argento, sottile, fragile,
un oggetto di minuteria, quasi inservibile a uso serio.

Una civetteria, che include anche il prodigio della scrittura, cosa non di
tutti i giorni!

La realta finalmente annulla il ricordo, Pribislav svanisce ed annega nello
stagno.

E mentre le loro teste si chinavano gli fece vedere
I'usuale meccanismo della matita, dalla quale, girando la
vite, usciva un cannello di grafite, sottile come un ago,
probabilmente duro e senza rendimento.

L’inservibilita del vezzoso oggetto ne accentua il valore simbolico.
Gli elementi scelti per segnalare la passione (malattia e pudore!) sono
trasformati da una vitalita estrema e, per quanto sterile, capace di dare le
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vertigini.
-Piccola, ma tua!-

Disse, fronte contro fronte, rivolto alla matita, con le
labbra immobili, quindi omettendo le labiali.

La lingua non tange la fronte; il garbo esclude la penetrazione.
-Dunque, va, corri, disegna, nota e fatti notare!-

E’ la sollecitazione dell’amata al cavaliere, affinché compia mirabili
imprese, augurio e promessa di premio.

Se non che videro che la il divertimento era cessato, era
agli ultimi guizzi.

Gia veniva tirata da parte la tavola. Si collocarono
guardiani alle porte della sala di scrittura e di musica,
istruiti a fermare la danza con un segnale, qualora
dovessero farsi vedere il vecchio, Krokoswki o la
superiora.

La Notte di Valpurga entra nel suo pieno splendore; Dioniso supera il
banco di prova ed annulla di colpo le streghe, esaltando le ninfe del ballo.
Colloco una sedia — un seggiolone con l'intelaiatura di
legno e il piano di felpa — per la Chauchat e per sé prese

una scricchiolante poltrona di vimini, con i bracciali
arrotolati, sulla quale si sedette, proteso verso di lei, i
gomiti sui braccioli, la matita di lei tra le dita, i piedi
sotto la poltrona.

Lei a sua volta stava affondata sul piano di felpa, con le
ginocchia rialzate, ma nonostante le gambe a cavallo,
dondolando il piede.

[’audacia di Castorp e sostenuta, educata e protetta dalla matita di lei tra
le dita.

Il sortilegio del Sabba (speciale! Pit sogno che volo!) si addensa in quel
minimo oggetto simbolico, slancio mesmerico inteso a risolvere, nuvola
rossa, 'invito cosi seducente del Carnevale.

-Tuo cugino se ne ¢ gia andato!-

-Ho notato anch’io dianzi che non c’era! Sara andato a
coricarsi!-

Anche per Clavdia (spietata, innocente o provocatrice?!) il momento e
pungente; 'assenza insperata di Joachim (‘tres état, tres honnete, tres
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Allemande!”) la costringe a prendere atto che non ci sono pilu scappatoie,
controlli discreti, divagazioni sognanti.

Non sarebbe cosi agitato Hans, se la donna kirghisa dagli zigomi sporgenti
non gli comunicasse il suo tremito nella carne e nello spirito, duale non
debito, mai come in questa occasione da entrambi scartato.

-Mais il est sérieusement malade ton pauvre cousin!-
-Te I'ha detto il consigliere Beherens?-
-Peut-étre, en me faisant voir vos tableaux!-

-C’est-a-dire: en faisant ton portrait!-

Perché Clavdia non dice chiaramente a Hans in quale circostanza venne a
sapere dal Consigliere la gravita dello stato di salute di Joachim?! Perché
lasciar fantasticare dolorosamente il giovane innamorato?!

Non si tratta di furbizia, ancor meno di inganno; per l‘occasione la donna
e solo delicata e schiva; quali che fossero i suoi rapporti col consigliere,
qui sono oscurati, annullati dal rispetto e dalla partecipazione allo stato di
forte, quasi disperata passione, di Hans.

La femmina e capace di squisitezze che il maschio, al di fuori del fomite
cieco, assai cinico con le sue stesse tendenze carnali, considera affetti
svenevoli, se non seduzioni ingannevoli.

-Tu I'as trouvé réussi mon portrait?-

-Jaimerai beaucoup étre portraitiste, moi aussi, pour
avoir l'occasion d’étudier ta peau comme lui!-

Il dialogo inquietante € una manna per la sete dei due corpi.

‘Peau’, termine in sé assolutamente tecnico, fa tremare i polsi a Madame,
che invita il giovane a parlare nella sua lingua.

Se hai il coraggio di quello che dici, se vuoi veramente avermi, non
chiuderti a riccio parlando una lingua straniera, sulle tue labbra cosi
trasognata e irreale!

Clavdia intuisce (forse se ne duole e non certo per greve lussuria) che il
limite fisico dell’incontro sta 1a, tra le dita di lui, che sollevano a diga, per
scudo (‘dio mio, che scempio!”) quel piccolo oggetto, minuscolo nucleo,
(pirite durissima!), quasi inservibile.

L’idea di ballare e subito scartata; entrambi rimangono immobili in quella
innaturale postura, per giunta fingendo di farsi cullare dal ballo degli altri.

-Devi sapere che vederci qui seduti € un sogno per me,
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comme un réve singulierment profond, étre assis pres de
toi comme au present, viola I'éternité.-

-Poéte bourgeois, humaniste et poete, voila ’Allemand
au complet comme il faut!-

-Nous somme, peut-étre, dei ‘pupilli della vita’!-

-Joli mot! C’est un peu tard que monsieurs se résout a
adresser la parole a son humble servante!-

-Pourquoi parler? Parler, discourir c’est une chose bien
républicaine, mais je doute que ce soit poétique au
méme degres. Parler francais c’est parler sans parler, en
quelque maniere, sans responsabilité, ou comme nous
parlons en réve.-

-1 faur avouer que tu est un petit réveur assez curieux!-

-Et puis si je t'avais parlé plus tot il m’aurait fallu te dire
VOus.-

-En tout cas tu n’aurais pas trop longtemps I'occasione
de me dire ‘tu’. Je vais partir!-

La sollecitazione di Clavdia € mollemente, quasi tristemente ironica.
Purtroppo io sono sul punto di andarmene!

Ci si sente un forte rammarico, forse un disappunto improvviso, venuto su
dalle scaturigini di un desiderio di felicita respinto sempre piu in fondo,
che la candida offerta del giovane ripropone con un’intensita disperata.

Perché Hans si € risolto cosi tardi a parlarle?!

Quel senso di duraturo, di eterno, che esaspera il momento per poi
lasciarlo passare, ineluttabile, inarrestabile, & il pit triste dei sogni ed
insieme anticipa il pitt amaro risveglio.

Il pianoforte che a un tratto era ammutolito, riprese a

suonare. Il numero dei danzanti si era ridotto. Parecchi
ospiti dovevano aver scelto la posizione orizzontale.

Davanti a loro non era seduto piti nessuno.

La forza della passione sembra aver guidato gli avvenimenti secondo un
piano favorevole ai due veglianti; non piu volti indiscreti; suoni e magia!

Mann fa emergere dal suo fuoco lento, ma sempre pitu involgente,
atmosfere lirico-drammatiche al limite della sopportabilita, pit in la c’e la
follia o 'improntitudine dei filtri!

In circostanze di questo genere ci sono scrittori certamente pit
spumeggianti (Lawrence, ad esempio!), ma la precisione esistenziale di
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Mann ¢ piu pregna, piu efficace.

‘Bourgeois, humaniste et poete’!

Straordinario!
Dentro di lui avvenne un grande crollo. Domando:
-Ma sei guarita?!-

-Quant a ca, non! Je vois risquer un petit changement
d’aire!-
-Dunque, ritorni?!-

-Dipende! Quant a moi, tu sais, jaime la liberté avant
tout et notemment celle de choisir mon domicile.-

Madame da per scontato che Hans sia d’accordo con il suo spirito di
indipendenza; non accetta neppure che se ne discuta, che vi si ponga un
minimo freno, si accenni a una qualche perplessita; eppure per un cuore
che ama questa liberta di prendere il volo e di becchettare il cibo come il
caso o la curiosita o la lussuria suggeriscono, € situazione insostenibile.

Come puo ella scegliere a capriccio la dimora, il rifugio, il corpo da
amare?!

Hans ¢ attraversato da un fremito di dolore, una fitta che toglie il fiato e
la voglia di esistere; una simile predisposizione alla liberta piu sfrenata &
I'anticamera di cambiamenti costanti, terribili, € il morso di una eternita
di tenebre, in cui naufraga nero il suo sogno.

-Possible que je revienne! Mais tu seras bien loin depuis
longtemps!-

-Credi, Clavdia?!-

-Mom prenom aussi? Vraiment tu prends bien aux
serieux les coutumes du carnaval!-

Madame si difende, coprendosi col manto dell’ironia; ma non le riesce di
sottrarsi al calore, calore fortissimo, (non certo la miscela dei vini!), che
ispira Castorp, lo stordisce a tal punto da fargli bandire da sé, dal suo
plettro d’audacia quel morso cosi disperato, che infligge il saperla gia in
fuga.

Quel giorno in cui io mi alzai da tavola per andare alla

visita, sei mesi fa, ti sei voltata a guardarmi, ricordi?
Sapevi dove andavo?-

-Certes! C’était tout a fait par hasard!-

A questo punto Castorp lascia sfogare tutta la gelosia contro il consigliere;
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il sospetto che Clavdia lo conosca ben molto aldila dei motivi di cura, lo
soffoca.

Clavdia ha uno scatto da fiera orgogliosa; risponde stizzita e definisce,
sarcastica, il consigliere come ‘ce monsieur bon parleur’, che ¢ la
sconfessione involontaria che ella lo consideri in talare d’amante.

E’ irritata che indaghi su di lei un timido ‘allemande’, che le si ¢ aggirato
attorno per quasi sette mesi, aspettando la sua misericordia, come un
bambino che ancora non sa di se stesso.

Non chieda piu oltre; anzi, ella castighera con la subita partenza il suo
costume tedesco!

C’¢ una sospirosa sospensione (impotenza da matita!) che impedisce a
Castorp di abbeverarsi (le labbra di fuoco!) alla fonte.

E’ un atteggiamento che, pur conquistandola per la vaghezza sensuale che
lascia intuire, (sarebbe bellissimo farsene a traino portare tra nubi, ove
pit non la soffochi il brivido della salute in costante pericolo!), rimane per
lei incongruente.

-Voila mon compte rendu; es-tu satisfait?-

-De la morale, aussi. Et qu’est ce que vous avez trouvé en
fait de morale, par exemple?-

-La morale? Cela t'intéresse? Il nous semble qu’il est plus
morale de se perdre et méme de se laisser déperir que de
se conserver.-

Che questa conclusione non piaccia a Castorp, non impedisce a Clavdia,
indipendente e malata, di pensare che nella situazione di deperimento
organico irreparabile, inflitto da un caso irriverente e crudele, 'unico
spunto di vera moralita e la leggerezza di spirito, 'estraneita della
coscienza.

La risposta e certamente sarcastica, ma e provocata dalla irresponsabile
pretesa di Hans che essa, al pari di lui, si consideri una pupilla della vita!

Il sogno e rotto; Hans e audace nel verbo, ma geme nei giunti; d’altra
parte anche Clavdia € costretta ad imitarlo, (in un certo senso accetta
quella stranissima ed eccitante impotenza che ha cancellato I'adolescente,
lasciandone miracolosamente sopravvivere la lauta e appassionata
innocenza! Ed e questo che incendia ed esalta il naif!), in quanto si sente
sradicata dal flusso della specie a causa della malattia, non-disponibile
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(non-attrezzata! Ahi, sgomento penoso!) a una relazione affettiva, che
appenda corone di rose al costume, che fa della fedelta la perla della
relazione.

Credo sia proprio questa consapevolezza dolorosa e terribile che rende
Clavdia Chauchat irreparabilmente simpatica (dolce inquietudine a
perdersi, il polso sensuale dissolto dal canto gentile!) al lettore innocente,
ché ingenuo.

Egli taceva.

Stava ancora seduto come da principio, i piedi incrociati
sotto la poltrona scricchiolante, proteso verso la donna
distesa sulla sedia, col tricorno di carta in testa, la matita
di lei tra le dita e con gli occhi azzurri di Hans Lorenz
Castorp guardava di sotto in su la stanza che si era
svuotata.

La rassegnazione di Hans (attenuata dal gaudio malioso di averla vicina,
sia pure partente!) € tutta in questo riemergere dentro i suoi occhi dello
sguardo dell’avo.

Talvolta educarci da vivi alla morte permette di non dissipare quel goccio
di miele che 'essere dedica al nostro cenacolo nudo.

-Tout le monde se ritire! Eh, bien, la féte de Carnaval est
finie. Vous connaissez le conséquences, Monsieur?!-

-Jamais, Clavdia, jamais je te dirai ‘vous’, jamais de la vie
ni de la mort. Cette forme de s’adresser a une persone
me semble fortement bourgeoise et pédante. Dis donc
qu’est que tu penses de moi!-

-Tu est un petit bonhomme convenable, de bonne
famille, d’'une ténue appétissante, disciple docile de ses
précepteurs et qui retournera bien t6t dans la pleine,
pour oublier complétement qu'’il a jamais parlé en réve
ici et pour aider son pays grand et puissant pour son
travail sur le chantier.-

Madame Chauchat rivela di credere nel forte sentimento del giovane
proprio negandolo, facendone una esuberanza effimera di un giorno di
carnevale, che presto dimentichera di avere vissuto, vagabondo
messaggero del progresso e della potenza alemanna, tra i cantieri navali
della pianura.

La precisione e l'intensita dei richiami, (Madame ¢ profondamente
malinconica ed & questo, che la salva dalla disperazione e dal cinismo!),
sull’onda dettati di una sottile e bonaria ironia, rivelano che c’¢ in lei
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(forse dai primi contatti! Reciprocita dal giovane trascurata per essersi
troppo crogiolato nel proprio innamoramento!) un rapporto simpatico con
Hans Castorp.

E Castorp a suo modo si approssima quasi a lambirla col labbro, benché la
sua audacia sia rotta, povera di provvida spinta ad audere; egli tende quel
mozzo di mozza matita di lei, (o di Pribislav?! Ambiguita fragorosa, che il
germe dell’alcool rifuso dal sangue dei sensi,pretende chiarire o
confondere meglio!), da supplice.

L’intensita di Castorp ed il garbo commosso, con cui e descritto, fanno
pensare che in Mann fosse acuta una dose abbondante di questo ritegno
cosi verecondo, per niente essenziale negli impeti della passione amorosa.

-Et ma fievre d’6u vient-elle?-

-Allons, donc, c’est un incidente sens conséquences, qui
passera vite!-

-Non, Clavdia, tu sais bien que ce que tu di la n’est pas
vrai! La fievre de mon corp et le battement de mon
coeur c’est le contraire d’'un incident, car ce n’est rien
d’autre que mon amour pour toi, oui, c’est mon amour
qui m’a saisi tout a l'instant, Ou mes yeux t'ont vue et
c’était lui évidemment, qui m’a mené a cet endroit!-

-Quelle folie!-

Castorp ha preso la sua immagine (Narciso a due corna!) e con essa ben
visibile negli occhi precipita dentro lo stagno, ove vuole che anneghi pur
anche la tremula Clavdia.

La follia, ch’ella si affretta a denunciare, € questa precipite smania di
perdersi, dove 'amore si estenua, temendo di smarrire il pasto di stelle e
di rose; ¢ follia per Clavdia la rossa impotenza che esige, per giunta,
vorace (ah, lo strangolo!) d’esser compresa, prescelta e seguita fin dentro
la morte.

Ma qui e lo stesso fanatico Hans, che si oppone e si erge titanico dioscuro
a mettere un alt fragoroso alla fuga.

-Oui, c’est vrai! Je t'ai déja connue anciennement, toi et
tes yeux merveilleusement obliques et ta bouche et ta
voix, avec laquelle tu parles, une fois déja, lorsque j’étais
collegien.

J'ai te demmandé ton crayon pour faire enfin la
connaissence mondaine, parce que je t'aimais
irraisonnablement et c’est de 13, sens doute, c’est de mon
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ancien amour pour toi que ses marques me restent.-

Il ricordo del passato attenua il fuoco fascinatore del nulla,
dell’annientamento, che un poco aveva ghermito, puledro schiumante, la
stessa Madame; certo Hans diventa anche un poco pesante con questi
fantasmi di amore perduti tra brume di arcani e penosi stupori infantili,
ma, senza saperlo, interpone tra sé e lo stagno, tra Clavdia e il suo
equivoco discorso la fabula del desiderio incompiuto, che sa quanto resti
I'impotenza invincibile, finché la sua forza condensasi 1a, nella mozza
matita.

Ora il sogno di fuga si sta soffocando e la fiaccola giace penosa tra zolle di
fango; ora lo spirito fioco (bourgeois et allemand!) ha perduto la bella
tensione e subentra, languore, la pausa, pesante quietudine.

-Allons, allons! Si tes précepteurs te voyaient!-

-Je m’en ficherai, je m’en fiche de tous ces Carducci et de

la République éloquent et du progrés humain dans le

temps, car je t‘aime!-
Un amore, che si esprime con tanta violenza e che mostra di avere il
pensiero rivolto agli ostacoli, (quindi, mio caro, li temi assai piu di quanto
non vuoi confessarti!), potrebbe riuscire insultante, se non rivelasse la
propria disperata e innocente impotenza.

Si, Clavdia capisce e, con tutto il tremore della femmina, dolce gli sfiora i
capelli si corti alla nuca.
Infiammato al contatto di lei, ora su entrambe le

ginocchia, la testa reclinata continuo a dire a occhi
chiusi:

-Oh, 'amour, tu sais, le corp, 'amour et la mort , ces
trois ne font qu'un!-

La volutta dell'impotenza ha bagliori cosi folgoranti e improvvisi da
evocare la morte; si tratta di una condizione che blocca di schianto ogni
contatto sensuale (la fiamma concreta!) ancor prima di averlo esperito, le
mani si anergiche d’essere rigide, quasi di ghiaccio.

E I'informe sublime che annulla si, certo i ripari, ma dentro precipita in
vuoto d’assenzio.

Clavdia e chiaramente attirata da tanta insidiosa atmosfera; essa sa
dell’amore lusinghe molteplici, questa, pero, le & si nuova da farsene
avvincere senza rimedio; che frena la vampa agli ormeggi del lecito
arcano (borghese?! Sospetto capace di far della Kirghisa un tigre!) e quel
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timido e tenero affanno pel giovane, in lei prontamente sbocciato, che
genera intima e affine pieta per se stessa, per I'altro, per tutto il suo
povero corpo malato, che tanto sa farsi pungente alle labbra desiose.

Ma il centro simpatico, ove 'amore si placa, le passa di fianco,
imprendibile e transita quasi intangibile quella corrente tumultuosa, che
lei non riesce a toccare e da cui si vorrebbe lasciar trascinare, con lui
respingendo la morte in virtu dell’'unione (giunzione!) dei corpi; ma la,
nella fiamma degli occhi che bruciano, gia sopravviene il deserto, la
sabbia, che tutto distrugge.

Il giovane Hans le farnetica contro incendiaria una formula fisica ‘mistica’
(voce si cara all'inglese di ‘Figli ed amanti’!); in quel brago la kirghisa,
femmina pura, che seppe lenirgli la nuca ai capelli, vi sente soltanto
proteste impotenti di amore infinito, ma nudo d’appigli reali, che va
disunendosi quasi indecente, sebbene i suoi lampi di fuoco serpeggino
quasi a sedurla.

Non apri gli occhi quando ebbe finito di parlare; resto
com’era, la testa arrovesciata, le braccia tese avanti a sé
con la matita d’argento tra le dita, inginocchiato,
tremebondo, vacillante.

Lei gli mise in testa il cappellino di carta.

-Adieu, mon prince Carnaval! Vous aurez une mauvaise
ligne de fievre ce soir, je vous le prédis!-

Cosi dicendo si alzo, scivolando dalla sedia, cammino
quasi slittando sul tappeto sino alla porta, indugio sulla
soglia e voltandosi a meta, con un braccio nudo alzato,
la mano appoggiata allo stipite, mormoro al di sopra
della spalla:

-N’oubliez pas de me rendre mon crayon!- Ed usci.

E’ un guizzo di commosso rammarico, espresso col garbo con cui si da
conclusione ad una parabola mestamente ironica; a che puo servire uno
strumento, che ha mancato lo scopo?!

Li, tra le tue mani, Castorp, resti pegno perenne della tua
straordinariamente affascinante impotenza da unico ‘pupillo della vita’!

Le ‘crayon’ sara restituito e Hans otterra dalla femmina pegno piu
significativo e conturbante, ma ancora una volta fisicamente ‘inutile’!
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In quanto alla valle, la valle invernale, sepolta sotto la
neve, alla quale Castorp, dalla sua ottima sedia a sdraio
rivolgeva le sue trascendenti interrogazioni, essa elevava
nel tempo e nel silenzio le sue vette, guglie, pareti, non
che le selve bruno-verde-rossicce, avvolte nel tacito
fluire del tempo terreno, ora lucente contro il profondo
turchino del cielo, ora nascoste dalla nebbia fumigante,
ora scintillando, dure come il diamante, nella magia
della notte di luna.

Descrizione epica, il reale levigato sino alla trasfigurazione.

Commozione e maestria filtrate con geniale parsimonia; il risultato e
assoluto e la mirabile scena rimane per sempre segnata negli occhi,
(sincretico sguardo!), scartata 'eternita del tempo, concetto
assolutamente privo di attrazione per temperamento consapevole.

Tutto era ben avviato a compiersi come Castorp aveva
con rapido discorso anticipato, non che il solstizio fosse
immediatamente in vista, ma la Pasqua era gia passata
per la candida valle, I'aprile avanzava, si vedeva gia
spuntare la Pentecoste, tra poco doveva cominciare la
primavera, lo scioglimento delle nevi, dopo quella sera
di Carnevale erano ormai trascorse sei settimane, il
doppio di quelle che in origine Castorp aveva deliberato
di stare lassu.

Clavdia Chauchat € passata come una meteora dalla coda di querula
fiamma.

Il compassato fervore amoroso (per saldo pudore, la fiaccola della matita
sempre piu segregata!) di Hans continuera a volteggiare a suo modo
febbrile e vorace, arricchendo e confondendo le sue uniche e ambigue
folgoranti visioni, sebbene la faccia di Pribislav sia del tutto assorbita dagli
occhi leggermente obliqui della femmina kirghisa.

Che fosse una partenza provvisoria, soltanto una
partenza per il momento, e la Chauchat avesse
intenzione di ritornare, non si sapeva quando, che pero
un giorno desiderasse di ritornare, di cio egli aveva
avuto assicurazioni dirette e orali, non gia nel riferito
dialogo in lingua straniera; ma in seguito nel tempo
rimasto da parte nostra senza parola, durante il quale
abbiamo interrotto il flusso della nostra narrazione,
lasciando che il tempo puro imperasse.

Quando l'esistenza raggiunge punte esaltanti come quelle attinte da
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Castorp nelle ultime ore del Carnevale, (coriandoli di fuoco!), & naturale
che poi si ricada in una sorte di quiete atarassica, quella che Mann ha
definito ‘tempo puro’.

I corpo e la volonta faticano a riprendersi ed ogni motivo di vita sembra
sparire per sempre dal nudo orizzonte.

Uno scrittore ‘realistico’ non puo non subirne il fascino; da qui scaturisce
la sensazione ‘bianca’ di tempo fermo, intangibile, soffice come bambagia
di neve, che resta levata nel cielo di fiamma, in attesa che il sole la
sciolga.

Che cosa sia passato nei sensi-pensiero di Hans durante le sei settimane,
seguite alla partenza di Clavdia Chauchat, non sta certamente nel ‘tempo
puro’, inventato da Mann per sottrarsi al fastidio di darci nozione precisa
di quanto accadeva frattanto alle genti del Berghof; egli infatti del tempo
intimo di Castorp trova il modo di comunicarci spunti vivaci ed insieme
allarmanti.

E che in questo consista maggiormente il valore della poesia e
testimoniato dal fatto che consideriamo lo scrittore di Lubecca la piu
significativa voce del ‘nostro tempo’.

Si tratta di giudizi ai ruvidi poco abituali, il valore essendo dote troppo
singolare, per essere svilita in comparazioni a qualunque titolo costruite;
I'affermazione di principio (anche riguardo al valore poetico!) diventa
necessaria, quando si e circondati da cialtroni, che falsificano il valore e
determinano gerarchie, indegne di quelle ‘eterografiche’ di De Sade.

La scena si era svolta come Castorp 'aveva gia vista
svolgersi alcune volte durante il suo soggiorno.

Questa volta era uscita la signora Chauchat sorridente,
un braccio carico di fiori, in un lungo e ruvido soprabito
da viaggio, guarnito di pelliccia, con un gran cappello,
accompagnata dal signor Bulighin, il suo concavo
connazionale, che viaggiava un tratto insieme a lei.

L’angoscia di Hans per la partenza di Clavdia e tutta in ‘questa volta’.

Il giovane lettore (egli ci e presente, anche quando fingiamo di
scordarcene!) non vorrebbe pit vivere!

Luce non sorgere piu dalle brume notturne!

Oh, sostare la, dentro i pinnacoli densi di nebbia e, concluso dal cieco di
latte naturico, essere tutto assorbito dal tempo felice, patetico incola della
regione cimneria!
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No, non guardare, Castorp! Abbi solo pieta di te stesso!

Lei aveva le guance arrossate, parlava di continuo,
probabilmente in russo, mentre le avvolgevano una
coperta di pelo attorno alle ginocchia.

Non erano convenuti soltanto i connazionali e i
commensali della signora Chauchat, ma molti altri
ospiti; con un gagliardo sorriso il dottor Krokoswki
aveva mostrato i denti gialli; altri fiori erano arrivati;
c’erano anche la maestra, l'ospite di Mannheim, questi
un po’ discosto, con lo sguardo triste e i suoi occhi
sofferenti.

Poi tra le acclamazioni e i cenni di saluto degli astanti, i
cavalli avevano puntato gli zoccoli, e gli occhi obliqui
della Chauchat, mentre il moto della slitta in avanti la
spingeva all'indietro contro lo schienale imbottito,
avevano scorto di volo, sempre sorridendo, la facciata
del Berghof e per una frazione di secondo si erano
soffermati sul viso di Castorp.

Hans non assiste direttamente alla partenza di Clavdia ed e capibile a chi
abbia almeno una superficiale conoscenza della psicologia degli amanti; si
sentirebbe altrimenti defraudato dell’intimita, confuso tra la folla dei
curiosi e dei conoscenti; egli tiene stretto a sé un pegno prezioso, quel
pegno che gli allontanera per I'eternita lo squasso e ’angoscia dell’assente.

Si era poi abbandonato sulla sedia ed aveva tratto dalla
parte interna della giacca il dono-ricordo, un ritratto
interno di Clavdia, che era senza volto, ma rivelava la
tenera ossatura del busto, rivestita in un alone spettrale
dalle morbide forme di carne, insieme con gli organi
della cavita toracica.

Un pegno, assoluto nepente, per Hans; gli fara sopportare, sia pure con
fitte d’angoscia da strangolo, quello che il suo creatore ha chiamato
‘tempo puro’.

Ebbe poi come la sera prima (giusta la previsione di Clavdia!) un rialzo di
temperatura, che costrinse il consigliere ad ordinargli, due volte la
settimana, il mercoledi e il venerdi, delle iniezioni.
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-Quello va a finir male se ingoia prima del tempo la
vostra simpatica nebbia, 1a, in alto a destra. Uno
spaccamontagne di quella risma non occorre che abbia
molto fosforo in zucca, ma lei € posato, un borghese
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colto e civile, lei dovrebbe metter la testa a posto prima
che faccia scemenze.-

-Lo faccio, consigliere, lo faccio! Ma gli esempi che
abbiamo davanti agli occhi non sono sempre i migliori
qui sta il guaio. Assistiamo a partenze senza una vera
autorizzazione. Recentemente, gia, chi e partito
recentemente? Una signora della tavola dei russi
ammodo, la signora Chauchat!-

Hans ha gettato 'amo, ma il pesce non abbocca.

Beherens € medico serio e guarda con una certa preoccupazione quel
giovane colto e severo, talvolta all'improvviso cosi petulante.

Clavdia e partita in conformita alla sua natura un poco zingaresca; natura,
che esclude il ripiego borghese della facile comunicazione, come il
numero telefonico, un biglietto d’augurio o forma epistolare piu vasta per
ordinar mercanzia.

L’attimo corso non lo riprendi piu; se vi insisti, lo corrompi e non restano
che feccia e fiele! Hans finalmente capisce e si chiede (oh, sollievo del suo
tenero amico, lettore si intenso!) se non avesse ragione la ‘sua’ donna nel
sentirsi esonerata dallo scrivere, in virtu della liberta che le veniva
dall’essere inguaribilmente malata.

“Parlare, scrivere, una faccenda invero spiccatamente umanistico-
repubblicana, una attivita da Brunetto Latini”.

Sarebbe un’offesa al buon gusto del lettore (non segnato dal dio, ma dalle
Madri!) tacere che la liberta, come variante della malattia, &€ espressione
da ricchi, che vivono di rendita per consumata capacita d’usura, cosi rara
ed infame (‘il coro degli angeli’!) da risultare grottesca a fantesca, a
operaia, a crestaia, a cafona, intaccata da multipla lue, costretta a soffrire
il suo male nel letto di rozzo cultore del ferro e del fuoco o dei campi, o
compagna di chi la sua notte consuma tra lerci cassoni da barbaro
nomade, cives tra arterie lercissime.

Ma ad Hans queste terribili immagini sono impedite (vietate!) dal collo un
po’ sul fianco piegato del nonno, suo nume iniziale.

A questo punto Castorp ripenso a Ludovico Settembrini.
Ma dopo la rinuncia di Carnevale e il movimentato
abbandono della sala da parte di Settembrini, era
subentrata tra Castorp e 'italiano una freddezza, che
andava attribuita alla coscienza poco pulita dell'uno e
alla profonda delusione pedagogica dell’altro, sicché
cercarono di evitarsi e per settimane non si scambiarono
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pilt una parola.

L’italiano dimostrera la sua nobilta di pedagogo rivolgendo per primo la
parola al giovane Hans.

L’occasione fu una domanda di gastronomia, € buona la melograna?!

L’aforisma ‘Dei e mortali visitarono talvolta il regno delle ombre e
trovarono la via del ritorno’ nonostante la limitazione, ‘ma gli inferi sanno
che chi assaggia la frutta del loro regno, rimane in loro balia’, € una
sollecitazione amichevole, una sorta di lauto perdono, benché la reazione
di Castorp sulle prime sia un poco irrispettosa; infatti tra sé prese a
borbottare: ‘Latini, Carducci, trappolini, trappolacci!’

Per¢ era felice e commosso di quel primo approccio,
poiché nonostante il trofeo, il macabro presente che
teneva sul cuore, era attaccato a Settembrini, dava molto
peso alla sua esistenza e I'idea di essere nettamente
respinto e abbandonato da lui per sempre sarebbe stata
per il suo cuore piu greve e paurosa del sentimento di
chi, ragazzo, non € piu preso in considerazione a scuola
e gode i vantaggi della vergogna.

L’incomunicabilita, inusitata protervia, ¢ quanto gratifica la ‘superiore’
civilta.

Il contrasto insuperabile tra gli occhi kirghisi (ombre dell’Ade, frutto
insidioso del melograno degli inferi!) e I'altera luminosita degli assiomi
umanistici € quanto concede come aristocrazia del sentire (davvero
fruttuoso congedo!) la convinzione di essere civile in maniera ‘superiore’.

Zeitblom (il biografo di Adrian, il musicista in odore di satanicita!) & con
questa stolta presunzione che immagina la presenza dell'uomo tra le
inusitate creature degli abissi marini.

Approdo la Pasqua, festeggiata al Berghof come vi si
festeggiavano puntualmente tutte le tappe e le cesure
per non evitare le non articolate uniformita.

Alla prima colazione ognuno trovo accanto alle posate
un mazzolino di viole, alla seconda tutti ricevettero un
uovo colorato e a mezzogiorno le tavole erano
festosamente ornate con coniglietti di zucchero e
cioccolato.

Settembrini utilizza questa serenita pasquale per fugare definitivamente
quanto di titubanza ancora insidiava la piena concordia; utilizza le uova
colorate per ricostruire le feste, che si celebravano sui transatlantici con
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‘recondito terrore’.

Castorp commosso si lascia andare a quelle rogazioni ed usa parola
altisonanti; ricorre persino alla hybris ellenica; 'uomo, che naviga sopra le
salse onde e paragonato a quegli ardimentosi che, posto il loro piede
sopra gli elementi selvaggi, diedero la scalata alla civilta.

Ci troviamo immersi nella stessa atmosfera degli abissi, che tanto
sgomentava il su citato Serenus Zeitblom; ma molto diverso e lo stato
d’animo dei protagonisti; Settembrini non € I'alemanno biografo di
Adrian!

-Ingegnere, ingegnere, non teme la bufera infernale del
secondo cerchio, che volge e percuote i peccatori carnali,
che la ragione sommettono al talento?

Gran Dio, se mi figuro come svolazzera menato su e git
dal dolore, per poco non cado come corpo morto cade!-

Senza rendersene conto 'umanista é accecato (o illuminato! Si tratta di
punti di vista!) dall’idealizzazione stilnovista della donna; se poi qualcuno
considera l'osservazione intellettualistica e contraddittoria in quanto
l'italiano non si proibisce il piacere di pizzicare femminee culatte,
dimostra di non aver capito nulla dell’esaltazione dantesca di Beatrice!

Settembrini non ritiene quel suo vizio galante intemperanza da richiamare
i forconi dei demoni del secondo cerchio; ancor meno si sente per questo
uno di quelli che sommettono la ragione al talento! Egli si calca con
estrema sicurezza sul capo il cappello crociano del non possiamo non
sentirci cristiani!

-La sera di carnevale, con un bicchiere di vino, ricorda?

Lei prese, in un certo modo, commiato da me! Sj, si, era
qualcosa di simile!

Ebbene oggi tocca a me! Signore, cosi come mi vedete,
sono sul punto di dirvi addio! Lascio questa casa!-

Nonostante la retorica del commiato la situazione non ¢ affatto una
rottura definitiva, come sembra all’approccio.

L’italiano conosce benissimo la sua condanna senza appello; non lascera
quindi Dorf; soltanto si e preso un libero domicilio fuori dal Berghof, per
dedicarsi con maggiore continuita alle sue fatiche umanistiche.
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Il tempo marciava ed aveva prodotto ormai alcuni
cambiamenti.
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Settembrini non abitava pit davvero nel sanatorio
internazionale Berghof, ma da Lukacek, il sarto per
signore. La sua uscita non era stata una partenza in
slitta, ma a piedi, con addosso un tabarro giallo, corto,
con un po’ di pelliccia al collo e sulle maniche e in
compagnia di un uomo, che con un carretto a mano
trasportava il bagaglio letterario e terreno dello scrittore;
lo si era visto allontanarsi agitando il bastone, dopo aver
dato sulla soglia un pizzicotto alla guancia di una delle
cameriere.

E commovente la feroce dedizione dell’italiano al suo lavoro di educatore;
non lo distrae neppure per un attimo la sua condizione di salute
compromessa senza rimedio.

Il suo legame con la vita delle passioni ‘concrete’, quello che ispira il
calore e il fervore del dialogo nudo, si € ormai ridotto alla licenza di
pizzicare sulle guance pienotte (immaginiamo!) la piu rosea e paffuta
delle cameriere.
Ma aveva un bel discorrere il consigliere. La prevenzione
contro lo scioglimento della neve era radicato nei
cervelli e il luogo di cura si svuoto; poteva anche darsi
che la vicinanza della primavera mettesse la gente in
agitazione e comunicasse ai sedentari la smania di mutar
sede; fatto & che le partenze arbitrarie e sbagliate si
moltiplicavano anche al Berghof, sino a diventare un
fenomeno serio.

Tra le partenze ‘arbitrarie’ ci si annovera la partenza della signora
Salomon di Amsterdam, fuggita in stato di furiosa rabbia contro ‘la famosa
aria buona’ e, ancor piu, sbraitando contro i dottori del Berghof.

Beherens assicuro che sarebbe ritornata per sempre!

Momento intenso e commovente fu la partenza della prosperosa Marusja,
che aveva deciso di fare un viaggio estivo con la prozia.

Joachim lascia trasparire la sua disperata malinconia dal viso, che si
riempie di macchie. Molto comprensiva 'anziana signora, durante il
banchetto da lei offerto come commiato, gli si rivolge materna e lo invita
a sperare ed a rompere ardito gli indugi:

“Sciocchezzuole, figlio mio; non pigliartela, bevi, mangia e parla, tra poco
saremo qui di nuovo!”

Che senso ha, ragazzo mio, resistere, tenere alto il pudore del futuro
tenente?!
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Porta alle labbra la rosa e convinciti naufrago felice, abbracciandoti a lei,
la munita di mamme celesti Marusja; di lei di cui non ti voglio privare,se
non per brevissima vacanza! Qui sono giunta da vecchia, il segreto roseto
a suo tempo concesso a frequenti clienti!

.
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Ma intanto alla tavola di Settembrini chi sedeva? Anton
Karlovic Ferge, quello che aveva vissuto 'inferno dello
choc pleuritico.

I cugini chiacchieravano con lui qualche volta nella sala
e nell’atrio e di quando in quando, se si dava il caso, si
accompagnavano a lui nella passeggiata d’obbligo,
poiché nutrivano una cordiale simpatia per quell’'uomo,
che dichiarava di non intendersi di cose sublimi e, dopo
questa premessa, si dava a discorrere della fabbricazione
delle scarpe di gomma e di lontane regioni dell'impero
russo.

L’'umanita, costretta in rigidi settori, pronubi la malattia o il lavoro, con
quanto di pena ci affligge!

Cio che sconvolge il giovane lettore (disperato amatore di Hans, cui
vorrebbe inviare il saluto dell’animo dolce e I'invito a non farsi
corrompere dal luogo comune!) & che il nucleo sociale (esso detta i suoi
ordini e impone classifiche assurde ed indegne!), questo consideri
normale travaglio, non che necessario tributo alle bizze di madre natura.

Che dolcezza, che beneficio per I'occhio il verde dei prati
dopo I'interminabile bianco!

E C’era altro verde di gran lunga piu tenero e
soavemente delicato che il verde dell’erba: i giovani aghi
a ciuffetti dei larici!

-Verrebbe voglia di darsi alla botanica - disse al cugino —
di dedicarsi a questa scienza, per il piacere che offre il
risveglio della natura, dopo un inverno come il nostro!-

Joachim, benché irritato dall’atmosfera greve del Berghof e da quel suo
consistervi sempre piu odioso, gentile al cugino estasiato comunica che in
giugno la fioritura sara ancora piu bella.

Castorp aveva da tempo I'impressione che Joachim stesse perdendo
'equilibrio psichico; quando parlava, la sua voce tremava e la sua
dolcezza e gentilezza erano quasi forzate. Sentiva I'assenza del profumo
d’arancio?! O era intimamente offeso per il beffardo cristallizzarsi del
numero Gaffky (quel guizzo febbrile in rialzo!) che lo esasperava sino al
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rancore?!

Hans ne era sicuro; Joachim, senza confessarselo mai, aveva sopportato la
sempre pill lunga permanenza in sanatorio per la vicinanza gentile di
Marusja, dalle zinne abbondanti; partita la ragazza sia pure per poco, (ma
chi poteva giurarlo?!), il tracollo era sopravvenuto vorticoso e

inarrestabile.

Soltanto per il fatto di non essersi voluto confessare la propria passione
Joachim aveva potuto irritarsi con Hans a causa del troppo visibile
interesse per Madame Chauchat, la femmina dagli occhi leggermente
obliqui! Che punizione per il corpo e per 'animal!

L’equinozio di primavera era trascorso da tre mesi e si
era al solstizio d’estate.

Sui pendii Castorp ritrovo quegli stessi fiori che Joachim
gli aveva messo in camera, per dargli il benvenuto,
alcuni ultimi esemplari, achillee e campanule, segno per
lui che I'anno chiudeva il suo circolo.

Hans a contatto con la natura recupera intera la sua allegria; mai come in
quegli attimi della piena adesione con gli esseri in fiore egli sente il
benefico fiato del fato!

Oh, quell’erba smeraldina dei versanti e dei prati a lui proni!

Come aveva quasi anticipato a Joachim, si procuro dei manuali di
botanica ed alcuni strumenti per fare dei piccoli esperimenti su quanto
imparava, quando si raccoglieva nella sua loggia in abito estivo, lo stesso
con cui era giunto al Berghof.

Si era abituato a scrivere nell’erbario, sotto la pianta lasciata diventare
secca, con precisione calligrafica il nome latino che la scienza umanistica
ad ognuna assegna con galanteria.

La sera osservava le stelle. Aveva ricominciato a
interessarsi dell’anno in sé concluso, lui che in questo
modo aveva assistito a una ventina di giri del sole e non
se ne era mai curato.

E se noi stessi abbiamo usato istintivamente parole come
‘equinozio di primavera’, 'abbiamo fatto secondo i suoi
orizzonti e con riguardo alla sua vita d’allora.

Ammirevole e simpatica civetteria dell’artista!

La vita di allora che realisticamente diventa il lavoro costante e profondo
del grande scrittore e poeta!
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Si ha sempre un sobbalzo di grande emozione, allorché ci si imbatte in
quell’arco di vasto orizzonte che scopre dell’essere i flussi pit intimi, della
persona garbata ed intensa il coraggio a dirompere il buio che separa i
volti dal canto all’'unisono, dove le voci si fondono nella variata armonia
dei ritmi e dei toni!

La festa di San Giovanni, la festa del solstizio d’estate!

Fuochi sui monti e girotondi intorno alla fiamma
lingueggiante, tenendosi per mano!

Io non li ho mai visti, ma sento che cosi fa la gente
spontanea, cosi festeggia la prima notte estiva, che &
I'inizio dell’autunno, 'ora meridiana e il vertice dell’anno
dove si va in discesa.

Danzano in giubilo queste candide creature attorno alla
fiamma, per malinconica allegrezza e per allegra
malinconia, se vuoi dire cosi, per onorare la burla del
cerchio e I'eternita senza durevole direzione, in cui tutto
ritorna!

Il giovinetto si angoscia per quelle creature alle quali, bonta di Castorp,
(ahi, I'eroe vacilla e non sa la misura di chi non dispera, benché
s’addolori!), &€ concessa una qualche vitalita, imprecisissima analisi delle
risorse benefiche delle tribu dei piu poveri!

Egli sa che non ¢ la circolarita del tempo (perfida invenzione per rendere
ancor piu squilibrato il rapporto tra i simili!) a rendere malinconico il
popolo, (i ‘prossimi’, sterile voce cristiana, che della costante di Cristo ha
scordato I'essenza!), ma la durezza delle condizioni esistenziali, durezza
da altri voluta, quella feroce alterita che modula ignobile e insana magia a
infiacchire 'immagine nitida delle speranze e dei sogni in avanti dei paria.

Afflitto dalla leggerezza di Hans, (sei caduto nel sordido agguato e non
tieni piu alta la fiaccola della visione amorevole!), che offende il dolore
degli altri assai meno di lui beniamini del fato, gli tocca per giunta
ascoltare dalla sua bocca scimmiottante il cugino, futuro ufficiale
d’armata, che “€ vero la guerra € necessaria, che senza la guerra il mondo
marcirebbe”.

Recupera, Hans, recupera in fretta il talento di Clavdia!

.
w

Erano nella via principale, tra la casa di cura e 'Hotel
Belvedere, in discesa verso Davos-Dorf.

La valle era vestita a festa, a colori delicati, chiari e
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allegri. L’aria era deliziosa. Una sinfonia lieta di profumi
emanati dai fiori di prato riempiva I'atmosfera pura,
asciutta, schiarita dal sole.

Mann riesce ad appassionarci alle condizioni naturali, in cui sono sorpresi
i suoi personaggi, senza utilizzarle in funzione simbolica; le affinita tra la
fioritura della natura e 'uvomo non hanno bisogno di nessuna mediazione
esoterica e di particolare accentazione, come se ad ogni passo le cose si
trasformassero per I'uomo, il re del creato.

La festa della valle, i fiori e i profumi sono un invito alla vita per se stessa,
per le sue interne beatitudini, per le sue intensita, per la sua freschezza,
per la sua spontaneita, per le sue emozioni che lasciano (stranezza
dell'amore per la guerra!) indifferente il civile futuro miliziano Joachim.

Riconobbero Settembrini al fianco di un forestiero, ma
parve che egli a sua volta non li riconoscesse o non
desiderasse un incontro, poiché distolse lo sguardo e
gesticolando si immerse nella conversazione con il
compagno.

Il mistero, di cui € circondato il forestiero, e anticipato dal comportamento
insolito (intuizione di Hans!) di Settembrini. Anche
quando,caparbiamente i due cugini si fermano accanto a lui e gli
stringono la mano, l'italiano punta a procedere oltre; ne € impedito, pero,
dalla caparbia educazione dei due giovani.

Camminando e quasi senza fermarsi presento il suo

compagno con gesti cortesi e frasi allegre, facendo si che
si stringessero le mani davanti a lui.

L’allegria frettolosa di Settembrini sembra voler fugare una sorta di
insidiosa nebbia.

Il forestiero si chiamava Naphta ed era, come Settembini, inquilino del
sarto Lukacek.
Era un omino scarno, raso e di una bruttezza spiccata,

addirittura corrosiva, tanto che i cugini ne rimasero
sbalorditi.

In lui tutto era affilato: il naso aquilino, le labbra strette,
le spesse lenti degli occhiali e persino il silenzio, che
osservava, donde si poteva arguire che il suo discorso
fosse acuto e logico.

Il forte disagio provato dai due giovani, finisce per dare una spiegazione
del reticente comportamento dell'umanista.
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L’omino e, pero, elegante e tradisce una floridezza economica, che
fortemente contrasta con la nobile poverta dell’italiano; questi, superato il
disappunto iniziale, definira il suo accompagnatore princeps
scholasticorum con una punta di cordiale ironia.

Naphta faceva brevi risate con la voce in sordina, velata

dal raffreddore, che rammentava il suono di un piatto
incrinato percosso da una nocca.

Le prime parole di Naphta sono di scherno verso il ‘volterriano’, 'amante
della natura, che si contrappone con queste miserie ai ‘vapori mistici’;
Settembrini ribatte definendolo un emulo di santa Caterina, che
confondeva le primule rosse con le piaghe di Cristo.

-Ma sarebbe un’immissione di spirito nella natura, che
ne ha bisogno!-

-La natura non ha punto bisogno del suo spirito. E spirito
essa stessa!-

Naphta, disgustato, giudica le definizioni di Settembrini conseguenza di
un ‘monismo’ monotono e insopportabile; I'italiano ribatte che Naphta e
tutti quelli come lui hanno rimosso Dio dalla natura per sadico
divertimento.

L’omino gli ricorda in latino: ‘Solet Aristoteles quaerere pugnam/!’;
I'umanista, piccato, afferma che lo stagirita, avendo chiuso le idee
universali nell'individuo, era di fatto un panteista.

Settembrini alzo un braccio sopra la testa e la
scaramuccia fini li.

Joachim fissava sbalordito ora 'uno ora I’altro, mentre
Castorp con le sopracciglia sollevate guardava per terra.

Naphta aveva parlato in modo secco e apodittico, benché
fosse stato lui a propugnare la liberta pitit ampia.

Soprattutto il modo di controbattere con I'espressione
‘errore’ seguita da una smorfia, era sgradevole.

L’alterigia non € mai una qualita; se poi la si definisce di natura superiore,
non si fa certo un elogio a chi la ostenta; risulta immediatamente che e di
origine (presunzione!) elitaria.

L’'uomo nasce semplice, quali che siano le sue predisposizioni.

Castorp ha gia colto il difetto del’'omino; egli si presenta come l'alfiere
della complessita del pensiero, ma poi si riduce alle formule della
dottrina, che tutto sono meno che approfondimento ed elaborazione
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sottile.

Era professore di lingue classiche nei corsi superiori del
Fredericianum, spiegod Settembrini, mettendo
pomposamente in risalto la posizione della persona che
presentava.

Anche lui, spinto lassu cinque anni prima dalle sue
condizioni di salute, si era dovuto convincere della
necessita di rimanervi a lungo, e, abbandonato il
sanatorio, aveva preso una stanza in privato da Lukacek.

Il locale istituto scolastico superiore si era saviamente
assicurato I'ottimo latinista, allievo di un ordine religioso
(disse senza precisare), acquistando un docente, del
quale poteva vantarsi.

In breve, Settembrini innalzo non poco il brutto Naphta,
benché poco prima fosse venuto con lui a una specie di
contesa astratta.

La presentazione piu particolareggiata del’omino fatta da Settembrini
riesce ai due cugini un poco pomposa, se rapportata all’antipatia
immediata che avevano provato da subito per l'ottimo latinista e docente.

Superato I'ostacolo del primo disagio, l'italiano si diffonde nella
descrizione dei due giovani; pero anche la presentazione diviene pretesto
di disputa; quando 'umanista rimprovera a Castorp 1’eccessiva indolenza
con cui sopporta quel periodo di forzata separazione dall’attiva pianura,
Naphta da sfogo ai tamburi ed esalta le stagioni storiche in cui il lavoro
era secondario.

-Bernardo di Clairvaux insegno una graduatoria della
perfezione ben diversa da quella che il signor Lodovico
non ha neanche sognato. Volete sapere quale?

Lo stato piu basso sta nel mulino, il secondo nel campo,
il terzo e pitu lodevole nel letto. Il mulino ¢ il simbolo
della vita mondana, il campo € ’'animo dell'uomo
mondano, il letto & il luogo di convivenza di chi ama con
chi &€ amato e, come simbolo, la contemplativa
segregazione dal mondo e dalle creature per la
convivenza con Dio.

Trascurando che i ruvidi giudicano (a loro non cale!) ben singolare una
simile classifica non tanto per il disprezzo che gratifica a coloro, che si
impegnano a far girare il mulino, quanto per la leziosa fannullaggine dei
mistici, che contemplano (dal letto!) le cose supreme, cio che colpisce
immediatamente il giovinetto naif ¢ la perfidia del princeps
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scholasticorum.

Settembrini nel rimprovero pedagogico a Castorp non aveva parlato
affatto di perfezione; egli si riferiva semplicemente all’attivita umana,
generatrice di progresso e di salute; ed a tale proposito il giudizio della
coscienza individuale era del tutto marginale, se non indifferente; Naphta
stravolge le intenzioni dell’italiano e con rapidita, che esclude ogni
contraddizione, esalta la quiete dell’estasi come il massimo stadio dello
spirito, garanzia della sua superiorita nella graduatoria divina delle
creature.

A questo punto intervenne Castorp. Con il coraggio
dell'ingenuo si inseri nella conversazione. Guardando il
vuoto comincio:

-Contemplazione, segregazione. C’¢ del vero; se ne puo
parlare. Se ci penso e se devo dire il vero, il letto, voglio
dire la sedia a sdraio, in dieci mesi mi ¢ stata piu utile,
mi ha fatto pensare pit che i mulini laggiu al piano in
tutti gli anni passati, non lo posso negare.-Se si limita
aonsiderando le situazioni in modo accademico, il
giovane ¢ portato ad escludere che possa avere delle
sensate ragioni 'enormita; da questo deriva il suo
accorrere in difesa anche di teorie insostenibili.

Per la verita laggiu, nella pianura, Castorp non ha mai conosciuto che cosa
sia un mulino per lavoro o conoscenza diretti; egli ne ha conosciuto
'esistenza e la relativa importanza per il semplice fatto che la sua famiglia
commerciava in granaglie e si era in tal modo arricchita; egli ha soltanto
goduto il benessere, che gli procurava chi li sapeva far funzionare i
mulini!

Hans si sta ponendo su un crinale insidioso; e naturale che Settembrini lo
guardi con occhio triste e tenti di respingere I'assalto equivoco (da faina!)
di quello che a loro e stato presentato come monaco.

-I monaci, signor mio, hanno lavorato e come!-
Perché i monaci non dovrebbero lavorare anche oggi? -Sembra chiedere
litaliano.

Naphta naturalmente non e d’accordo con questa insultante ed enorme
pretesa; quindi snocciola le sue convinzioni e spiega che i monaci non
lavoravano e che, quando lo fecero, (periodo per altro breve!), non fu per
meschine esigenze economiche, come fanno le plebi rurali, ma per
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esercizio ascetico.

Ma quanti (ai quali I'esercizio ascetico non e concesso dalle violenze
esterne e dall'ingordigia dei proprietari sfruttatori!) dovrebbero
rispondere a questo figlio della merda, sia pure profumata d’ascesi, che
anche lui sopravvive per il loro, per il loro meschino lavoro?!

Castorp non coglie la ciarlataneria furfantesca del futuro padre e scivola
sempre piu in basso, sino a ritenere affini 'ascetismo e la vita militare,
paragone che manda in visibilio il chierico.

-Penso invece che il lavoro del soldato, cioé il servizio —

in questo caso si parla del servizio- non e fatto

assolutamente per conseguire vantaggi materiali e non

ha alcun rapporto con la dottrina economica della

societa da lei menzionata e percio gli inglesi hanno

pochi soldati, alcuni in India e alcuni in patria per le

parate.-

Per fortuna del frate dimezzato Settembrini non ha dei rapporti economici
la dura consapevolezza di chi ne e frantumato nel fisico e nella dignita.

Per quanto concerne Naphta, (non diamo giudizi su Hans, per rispetto del
giovane lettore, che troppo gli perdona!), quando ci si pone sul sentiero
della mistificazione capziosa, e difficile prevedere dove si potra arrivare;
sappiamo ancora troppo poco di lui per esprimere giudizi definitivi.

Torniamo al servizio militare, alla presunta sua generosita e indifferenza
economica! Questi ascetici lanzichenecchi (usiamo la definizione
sarcastica di Settembrini!) di che cosa si nutrono, da chi prendono gli
strumenti di difesa o di morte?!

Sembra che l'arte di distruggere asceticamente il nemico procuri anche alti
riconoscimenti, prebende di lusso e dignitose dimore!

Le falsificazioni dell’élite sono talmente ben congegnate da far accettare ai
semplici e ai gonzi delle panzane incredibili come quella, ad esempio,
dell’esercito inglese che sarebbe tenuto in vita per visitare ed aiutare la
povera I'India o per far parate in patria! Non pare che gli angli per
conquistare terre e continenti usassero piatti, tamburi e timballi!

Segui un silenzio. I giovani guardavano perplessi davanti

a sé. Dopo alcuni passi Settembrini, riportati il capo e il
collo nella posizione naturale, riprese:

-Non vi dovete stupire, io e questo signor litighiamo
spesso, ma sempre in buona amicizia e in base a
parecchi punti di intesa.-
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Si tratta di un’affermazione di buona volonta; per quanto fin qui sentito e
osservato ci chiediamo quali punti di intesa ci possano essere tra I'italiano
e Naphta.

Che Mann ci voglia far sospettare che nelle loro conversazioni private
‘I'esprit polémique’ lasciasse campo libero alle reciproche visioni, ai sogni
di un futuro di piena realizzazione delle reciproche aspirazioni, cosa
impossibile, considerate le loro irreparabili condizioni di salute?!

Se questo e I'intento dell’autore, Castorp con le sue considerazioni ha
rappresentato per loro la fine del sogno, facendoli ritornare alla dura,
incoercibile realta; ne ha infatti esasperato le differenze ideologiche ed
aumentato l'ira per quanto d’incompiuto la malattia imponeva.

-Ad ogni caso lei parla da cinico. Nei magnanimi sforzi

che la democrazia fa per imporsi su un piano

internazionale non vuole vedere altro che astuzia

politica.-
Naphta ha purtroppo ragione; Settembrini € un animo candido, per giunta
da troppo tempo lontano dalla realta politica del suo paese; ¢ portato a
giudicare i principi astratti, senza valutarne l’effettiva concretezza nei
rapporti tra le nazioni e al loro interno tra le classi; i propugnatori della
democrazia parlamentare proprio in quegli anni si stavano trasformando
in falsi profeti e spingevano i popoli in nome delle patrie verso il disastro.

Ha un bel gridare 'umanista che la volonta umana ¢ superiore al fato;
quel fato perverso si sta consumando, celandosi sotto la maschera delle
cattive volonta, che hanno come unico scopo l'esclusivo interesse del
principe.

Rileviamo che durante tutto questo primo incontro Hans non ne indovina
una; approfitta, ad esempio, della teoria del moto circolare per giudicare
inutile e ingannevole la danza dei semplici attorno al fuoco la notte di San
Giovanni e celebra il trionfo del monachesimo ascetico come qualcosa che
Vi si contrappone.

-Ingegnere, lei non si dovrebbe stillare il cervello a
sognare! Guidi il suo moto circolare da perfezione a
perfezione e si ristori con la dottrina del nostro
Settecento, che 'uomo in origine era buono, felice,
perfetto e soltanto gli errori sociali lo hanno sfigurato e
corrotto, e mediante la critica esercitata sull’edificio
sociale, dovra ridiventare, ridiventera buono, felice,
perfetto.-

169




Naphta (toccato da Dio per superiore intelletto! Si fa del sarcasmo per il
semplice fatto che egli si pone sempre in questa posizione da unto
infallibile!) ripropone (!) la dottrina del peccato originale, sentenziando
senza appello che la salvezza e trascendente, come a dire che non ha
alcuna contingenza con gli sforzi democratici del’'uomo; essa resta nella
sostanza una faccenda interna alla Chiesa e legata ai rapporti del Tempio
con il Dio degli eserciti.

I poveri (e i lanzichenecchi!) li avrete sempre con voi!

Nell’aureola di fuoco di chi si sente autorizzato a condannare (dopo
averne giurata la continuita nel delitto e nel malaffare sino al giudizio
universale!) la delinquenza genetica, il piccolo professore afferma:

-Quella che lei chiama arroganza gerarchica non e che
I'idea dell’anima umana sotto I'insegna dello spirito!-

Dove lo spirito, si scopre, € 'arte dei capitani di ventura!

-Bah, il suo diritto delle genti non € altro che un
peggioramento rousseauiano dello Ius Divinum, il quale
non ha niente a che vedere né con la natura umana, né
con la ragione, ma si fonda sulla rivelazione!-

Cio che e maledettamente imbrogliato (tenebra che fa perdere ogni
contatto con la luce!) nella testa di quest'uomo di Dio € che la Rivelazione
cristiana e confusa con le tavole della legge e del taglione!

Veramente sciagurato il gruppo sociale o religioso o quant’altro, che
mantiene nelle sue viscere la cultura dell'imbroglio e della mistificazione!

La trascendenza sulla bocca di Naphta diventa la maschera dell’anarchia
piu infame, gridata ‘divina’ per giustificare la presenza (perenne!) sulla
terra (insieme ai poveri!) di sbirri e chierici.

KR
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-La nostra conversazione si disgrega e proprio al
momento giusto. Siamo arrivati.- Disse Settembrini,
indicando col bastone ai due cugini la casetta al cui
cancello si erano fermati.

Sorgeva presso I'entrata di Dorf, sulla strada, dalla quale
la separava un piccolo giardinetto ed era modesta. Una
vite selvatica saliva da radici scoperte intorno agli stipiti
della porta di casa e stendeva un braccio curvo aderente
al muro, verso una finestra del pianterreno, la vetrina di
una botteguccia.

Il pianterreno, spiego Settembrini, era occupato dal
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droghiere, 'abitazione di Naphta era al primo piano
nella sartoria ed egli alloggiava sotto il tetto, dove aveva
uno studio molto tranquillo.

Durante i saluti di commiato Naphta invita i cugini per altri incontri;
Settembrini tenta di dissuaderli, richiamandoli al dovere della cura.

I due cugini diedero ragione ad entrambi, prima all'uno,
poi all’altro e cosi la cosa resto indecisa.

Rimasti soli, Joachim si permette sul princeps scholasticorum un giudizio
folgorante, che ci svela, quasi colpo allo stomaco improvviso, la capacita
di essere imparziale del futuro tenente:

Ha detto alcune cose che mi sono piaciute; ma lui non
mi € piaciuto; uno puo dire un mucchio di belle cose, a
me pero non giovano, se € un individuo ambiguo.

A questo punto, pero, il buon Ziemssen esce dall’orto della nostra simpatia
e fortemente sbanda, tradendo le cattive influenze di una razza ottimate
in profondo bugiarda e bastarda.

Il naif si tormenta, poiché teme che Hans non reagendo dia una sorta di
consenso alle infamie del cugino.

E poi guardalo bene! Ha il naso del vero ebreo! Cosi esili
sono soltanto i semiti!

A questa conclusione di Joachim Castorp non da alcun peso; gli annuncia

bl J
pero, di volerlo rivedere; anche se “il frutto dei loro discorsi &€ per me
confusione”!

-Ci dovremo andare assolutamente per capire qualcosa.
Tu dici, € vero, che siamo qui per guarire, e non per
erudirci. Ma le due cose, mio caro, si debbono poter
conciliare e, se non lo credi, vuol dire che dividi il
mondo in due, la qual cosa, se permetti, € sempre un
errore.-

La crescente indipendenza di giudizio di Hans piace al giovinetto;
condivide con passione il principio che si debbano esperire tutte le
circostanze e valutare attentamente i contrasti tra le persone e tra i gruppi
per trovare la giusta misura; per quanto i casi si presentino aggrovigliati, e
sempre possibile trovarne il bandolo.

Il processo di auto educazione e essenziale proprio per espungere
dall'insegnamento dei pedagoghi quanto € di troppo.

La simpatia del giovane lettore per Hans € una pianta in piena fioritura e
giudica una prova di genuina indipendenza che la partenza di Clavdia non
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abbia spento nel giovane malato il fuoco dell’experiri!
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L’aquilegia cresceva qua e la, ma particolarmente folta
nel quieto recesso, dove egli 'aveva vista la prima volta,
poco meno di un anno prima, nella remota gola
silvestre, tra le scrostature del rio montano, col praticello
e la panca, dove era terminata allora la sua libera,
inconsulta e nociva passeggiata e dove ritornava di
quando in quando.

Pribislav Hippe non gli apparve pit in persona come
undici mesi prima. Visioni non ne aveva pil, non giaceva
immobilmente sulla panca, con l'io vagante in un
presente lontano: tutte cose superate.

Non dimentichiamo che teneva nella tasca interna un talismano, che
rendeva palpitante di un eterno presente una presenza ben pitu preziosa.

Il giovinetto e particolarmente sensibile a questo clima di sottile
esaltazione; non € passato molto tempo dal periodo, in cui egli ha goduto-
sofferto il tormento-esultanza del fiato d’amore, quasi cespuglio di
gemme, da poco spuntate nel sole d’aprile.

Egli € preoccupato per Hans, teme che non sappia varcare il limite della
presenza in imagine scheletri e che giaccia bocconi nel tremulo stagno del
mero ricordo, pestifero stagno per ’alma atmosfera del giorno.

Nessuna condanna per Sodoma, che pure ha sfiorato nel turbine della
tensione; da li egli seppe inventare lo slancio per impeti limpidi, il lievito
in alto portato per calici, offerti a pit bianca creatura, dal candido collo e
dal piede sottile.

Provo una breve, ma violenta vertigine al pensiero che

I'aquilegia era fiorita di nuovo e I'anno si stava
chiudendo.

Hans sulla panca, fasciato e protetto dalla pulita atmosfera dei monti, era
andato fantasticando sui confini (limiti!) della liberta, della Repubblica,
dell’analisi psicanalitica; aveva ricordato con tremore e tenerezza i due
nonni; quello di Settembrini, patriota dinamico, segnato dalla vitalita
naturale, attualita senza scampo, lo riconduceva al piacere e alla pienezza
dell’azione, che sa recuperare I’equilibrio operando.

La valle infuocata di Hans non e quella infernale, truce e ingannatrice,
asfodelo di morte e di atroci rimpianti, ma quella che il dinamismo
naturale degli elementi invita a percorrere, offrendo valli mirabili a
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crescere sobri e geniali ai viventi, cui tutti amministra la gioia e 'orgoglio
di essere pupilli dell’essere.

Sono sentimenti acutamente naifs!

Questo regno della natura, che incanta e sollecita a vivere Hans, ¢ lo
stesso, che regge e sollecita il giovane lettore a tenere alla briglia gli istinti
per meglio solcare le spiagge d’amore, i cui teneri lembi e deciso a
conoscere senza mai pit soggiacere alle nebbie cinnerie!
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Il primo incontro era dispiaciuto a Settembrini, si era
visto che aveva tentato di impedirlo e di preservare
pedagogicamente i giovani, ma soprattutto lui, dal fare
la conoscenza con Naphta, nonostante che lui stesso
fosse in relazione con lui e disputasse.

Cosi sono gli educatori. Concedono a se stessi le cose
interessanti, dicendosi all'altezza di esse; ai giovani
invece le vietano e pretendono che non se ne sentano
all'altezza.

Sgombriamo subito il campo dal convincimento indotto che 'educare sia
una manifestazione della vita associata riservata a qualcuno in particolare
per doti innate.

Io mi preparo a fare il pedagogo come un altro, meno portato, si prepara a
fare il falegname; no, la distinzione pedagogica nasce da un rapporto
diretto tra alunni e adulti, capaci di cogliere dei primi esigenze vere e di
saziarle.

La separazione netta tra educatore e discepolo e del tutto sbagliata e fa
parte della stolida divisione dei ruoli; il sentirsi all’altezza non puo essere
dato all’educatore dalla sola sua esperienza; fa parte di una
consapevolezza pit intima ed ardua, sapienza immarcescibile di cui lo
stesso discepolo € vivo rinnovatore.

C’erano pochi minuti di strada per scendere dal Berghof
alla casetta dalla porta incoronata di tralci.

La persona che venne ad aprire era un adolescente in
una specie di livrea, una giacca a righe e i gambali, un
servitorello rapato e con la guancia rossa.

Insiste in questa descrizione del servitorello rapato il livore (disprezzo!) di
classe; non ci meraviglia che il giovane, sodale di Hans, ne provi dolore e
rifiuto.
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Noi per altro procediamo aldila e sottolineiamo il quadretto delizioso, che
ne scaturisce.

Hans, da pupillo della vita, cortesemente si interessa del mestiere cui si

dedica anche la domenica il sarto Lukacek; le risposte di costui secche ed
anche infastidite chiariscono piu di un trattato sociologico il vero stato di
chi seriamente lavora, il quale e giustamente poco disponibile a parlarne
con degli sfaccendati che campano senza problemi in virtu delle rendite.

Naphta, con scarpe col fiocco, in piedi ricevette gli ospiti
sul tappeto verde-muschio.

I cugini rimasero sorpresi, persino abbagliati dal lusso
dello studio con due finestre, che li aveva accolti.

Ad ogni modo era fine, anzi splendido e tale che,
nonostante la scrivanie e le librerie, non rispondeva, a
rigore, al tipo della stanza da scapolo. C’era troppa seta,
seta color vivo, color porpora, i panneggi che
nascondevano le brutte porte erano di seta.

Potrebbe essere una scena da fiaba, se I'apparizione dell’omino con le
scarpe col fiocco non la cangiasse in farsa, impressione che viene
raddoppiata (I'intenzione di chi 'ostenta vorrebbe suscitare compassione
e compunzione!) da una Pieta di legno con il Redentore in grembo, che si
trovava su di un piedistallo rivestito di rosso.

Coi gesti cordiali della piccola destra li invito ad
occupare le sedie di seta, ma Castorp ando difilato e
affascinato verso il gruppo ligneo e le mani puntate sui
fianchi, si fermo a guardare con la testa piegata sulle
spalle.

Castorp, cui non e sfuggito da subito il grottesco religioso della situazione,
non ha alcun timore di riuscire ingenuo all’omino; si sente
pedagogicamente protetto!

Il ‘placet experiri’ mai gli si era rivelato tanto reale e stuzzicante.

Naphta (qualita inconfondibile!), non ha il buon gusto di assistere in
silenzio e chiede ad Hans se la statua gli faccia impressione; poiché il
giovane sembra confermare, gli ammannisce delle divagazione in
conformita al mezzo cialtrone che é.

I prodotti di un mondo dell’anima e dell’espressione
sono sempre brutti per la loro bellezza e belli per la loro
bruttezza, questa € la norma. Si tratta della bellezza
spirituale. Non di quella della carne, che e
assolutamente stupida.
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La bellezza del corpo € astratta: realta possiede soltanto
quella dell’espressione religiosa.

Il lettore naif ha un sussulto; come puo sopportare simili affermazioni
Hans, che porta con sé le stigmate del corpo di Clavdia?!

Le nenie penitenziali cattoliche e mistiche rende ancor pitu insopportabili
I'alterigia patrizia del brutto professore!

De Maistre e Claudel potrebbero risorgere per fargli da organi a canne
spiegate.

“Ascolta e pentiti, prima che sia troppo tardi! Correggiti subito, se non
vuoi assaporare le nostre forche!”

Castorp non si lascia confondere e cangia registro; finge di essere
fortemente interessato a conoscere I’epoca a cui risale quella scultura
lignea, (‘mille trecento e rotti!’), per valutarne il valore storico, la
‘materialita’ smentendo con astuzia circa l'astrattezza dei corpi il
presuntuoso mentore.

Naphta nomina come ispiratore del gruppo pietoso Innocenzo III la cui
opera definisce ‘signum mortificationis’; Hans, scaltro ed ironico, accetta
che ci si possa far beffe della carne; in fondo € un atteggiamento umano
come qualsiasi altro; poi domanda se il testo del papa, che suggerisce la
penitenza (per gli altri?!) a tutti i costi, € ancora disponibile; forse se lo
aspettava, Naphta lo possiede e lo mette a disposizione del giovane.

Il servitorello recava il té con un bel cestino guarnito
d’argento con un dolce a piramide tagliato a fette.

Il disprezzo per la carne sembra suggerire al religioso un degno e
finissimo appetito capace di apprezzare le piu pruriginose leccornie.

L’insignificanza del giovane servitorello sembra inventata apposta per
ingigantire la volutta (bagno igienico!) al mistico Naphta.

A toglierci via da questa atmosfera cupamente medioevale (non ci
vengono alla memoria le miniere di zolfo, poiché il ragazzetto rapato non
€ un caruso!) giunge Settembrini il quale, non avendo mai espresso (ancor
meno provato!) alcun risentimento verso la carne nonostante la debolezza
del suo corpo, mangia con voracita quel pasticcio lezioso, “le cui fette
curve e sottili erano attraversate da strisce di cioccolata”.

Perd rimaneva la, presenza insidiosa, sguaiata e dolente, quel gruppo
ligneo, (quintessenza delle sette spade ficcate nel petto della Vergine e dei
devoti del divino figlio!), che diventa immediatamente motivo di
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contrasto.

Castorp, preso nel mezzo, € il bersaglio d’entrambi.

-Lei non & certo propenso a considerare la spada e il
rogo come strumenti dell’lamore del prossimo...-

-Al cui servizio — obiettd Naphta — lavoro la macchina

della Convenzione per purgare il mondo dai cattivi

cittadini.-
Spunto da cialtrone provocatore, poiché i giacobini, la cui ferocia fu resa
inevitabile dalla ancor piu feroce reazione dei lucupleti, almeno non
pretendeva di salvare ’anima delle vittime, come, per contro, gli
inquisitori cattolici del Papa e del Re.

8
w

Per quanto riguarda la degradazione dell'uomo, la sua
storia coincide esattamente con quello dello spirito
borghese, a cominciare dalla nuova Astronomia, che del
centro dell’universo fece un piccolo pianeta
insignificante, ponendo fine, per il momento, alla
grandiosa posizione cosmica dell'uomo, sulla quale
d’altronde era fondata I’astrologia.

Le scempiaggini di origine medioevale di Naphta (senza per altro accusare
il Medioevo, che si nutriva di quelle verita per i suoi uomini inconfutabili
come la continua resurrezione dell’araba fenice!) fanno sobbalzare,
giustamente inviperito, Settembrini che grida all'inquisitore, al cannibale
degli eretici!

Detto a quell’omino senza alcuna energia supera di mille cubiti la pit
morgantea o marguttica iperbole!

La reazione dell’italiano infastidisce Castorp, che avrebbe forse desiderato
una confutazione piu scientifica, meno emotiva.

Naphta, pero, non disarma e rincara la dose.

Certo, per qualche centinaia di anni una rivalutazione
della Scolastica € in vista anche in questo senso, anzi &
in pieno sviluppo. Copernico sara sconfitto da Tolomeo.

La tesi eliocentrica incontra a poco a poco
un’opposizione intellettuale, le cui iniziative porteranno
probabilmente alla meta.

Sul piano filosofico la scienza si vedra costretta a
restituire alla terra tutti gli onori che il dogma
ecclesiastico le voleva conservare.
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Naphta, ispiratore Mann, sa di parlare anche in nome degli
empiriocriticisti Mach, Avenarius (Poincaré, comprimario a latere!), i quali
nel tentativo di relativizzare le conoscenze scientifiche, (operazione
eccellente, se fatta cum granu salis!), finivano per rivalutare il nuovo
irrazionalismo filosofico in aumento nella seconda meta del novecento e
per rafforzare le correnti vitalistiche, di cui Institoris (per rimanere
nell’ambiente artistico di Mann!) era una vittima.

D’altra parte, per concentrarci sul piccolo Naphta, la sicurezza, fondata sul
vuoto teologico, ha tutto lo spazio del nulla per sentirsi tronfia e
imperante.

Se la scienza restituisse il Primato alla Scolastica, (Zichichi lo fa ogni
ebdomada, il papa polacco esaltando a piu alto nocchiero scientifico!),
non solo tradirebbe se stessa e la conoscenza, ma anche aprirebbe
orizzonti immani al sine fundamento in re!

Se il Copernico-ruvido fosse sconfitto dal Tolomeo-Principe, vorrebbe dire
che la teologia ha di nuovo annegato la dignita umana per lungo corso di
anni.

Quanto lavoro alla Madri per ricondurre la terra ai suoi liberi fasti!

I Grandi Scolastici del XII e XIII secolo avevano
I'unanime convinzione che non puo essere vero in
filosofia cio che ¢ falso per la teologia.

Lasciamo da parte, se vuole, la teologia, ma un
umanesimo che non riconosce come nella scienza
naturale non puo essere vero cio che ¢é falso per la
filosofia, non € un umanesimo.

Il ragionamento del Sant’Uffizio contro Galileo stabili
che le sue tesi erano filosoficamente assurde; non esiste
ragionamento piu stringente.

Qui Castorp si aspettava che Settembrini contestasse al piccolo uomo
cattolico che la scienza della natura dovesse mutuare le sue teorie e
scoperte dai principi filosofici; ma 'umanista viene meno al suo dovere di
laico colto; non facciamogliene una colpa, diventa difficile tenere presente
tutto nella confusione in cui Naphta si trova a suo agio.

Veramente assurdo da un punto di vista filosofico € che si sottomettano le
categorie fisiche alle elucubrazioni teologiche.

-Crede lei in una verita oggettiva, scientifica, la cui
conquista ¢ la legge suprema e le cui vittorie sull’autorita
costituiscono la gloriosa storia dello spirito dell’'uomo?-

177




-Vero e cio che giova all'uomo. Egli riassume la natura,
in tutta la natura egli solo € creato e la natura € creata

solo per lui. Egli € la misura delle cose e la sua salvezza
il criterio della verita.

E’ puerile pensare che la Chiesa abbia difeso le tenebre

contro la luce. Ha fatto benissimo a dichiarare reato

I'aspirazione senza presupposti a conoscere le cose,

I'aspirazione cioé che rifiuta ogni riguardo per lo spirito,

alla conquista della salvezza.-
Il difetto ‘oggettivo’ di ogni dottrina fondata per i suoi aspetti piu
importanti sulla Rivelazione, & di dover affermare (necessita
immateriale!) in modo categorico, mandando a spasso per sempre la
ragione, che le contraddizioni mistiche della Fede sono il sale della verita
e questo predica con una presunzione che fa stringere i pugni e le unghie
agli uomini, cui mai venne meno la sobrieta del pensiero

Se si chiede al teologo che cosa sia il futuro spirituale dell’'uomo e dove si
celi la sua salvezza e la liberta per raggiungerla, egli rispondera con
sicurezza e sicumera che sta nell’obbedire agli ordini di Dio, trasmessi
sotto forma di messaggi oscuri, di cui solo i chierici posseggono la chiave.

A che cosa servono o dove portano questi ordini?! Domanda I'impenitente
ateo.

-A sottomettere la natura!-
-Ma per quale scopo 'uvomo dovrebbe sottomettere la natura?!-
-Per esaltare lo spirito del creatore!-

-L’'uomo sarebbe, dunque, schiavo di questo afflato, da cui tu pretendi
provenga ed al quale tu auguri di ritornare al piu presto?!-

E’ una continua giravolta vertiginosa, che porta la, nel regno (o tana!)
privilegiato, ove dominano i figli del tuono!

Per le mire di costoro e di una estrema importanza che 'umanita abbia
sempre la sensazione di vivere nel terrore, nelle tenebre ed accetti per
decisione divina le distinzioni elitarie.

Ecco quanto Naphta ha il coraggio di affermare:

Non la liberazione, né lo sviluppo dell’io sono il segreto
e il comandamento dell’ora. Essa ha bisogno, essa esige,
essa sapra procurarsi, sapete?, il terrore!

Che cosa ci sta proponendo come culmine della redenzione umana questo
potenziale religioso?!
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L’ora eterna dello spirito pretende che 'uomo si svesta delle sue
caratteristiche, si nientifichi nella trasparenza angelica, imposta come
tributo da pagarsi al privilegio della creazione e per riscattarsi dalla colpa
originale.

-Benissimo!- esclamo Settembini. —Contratto sociale,
come dire illuminismo, come dire Rousseau. Non I'avrei
mai immaginato!-

-A questo punto le nostre vie divergono. Dal fatto che in
origine tutto il dominio e il potere erano presso il popolo
e questo trasferi il suo diritto alla legislazione e tutto il
suo potere sovrano ‘noi’ ne abbiamo sempre dedotto in
primo luogo la preminenza della Chiesa sullo stato
secolare.-

Da quando la logica da strumento (ed anche sostanza di quanto € mezzo
di definizione!) per il processo del pensiero si & trasformata in motivo di
stravolgimento, (I'astrazione, anticamera del soprannaturale, bugno vuoto
nel quale & possibile concepire ogni tipo di auto inganno!), la caudata
balordaggine dei chierici spara visioni che sono piu effimere dei petardi
durante le fiere popolari.

Dove sta scritto, se non nei segreti dell’Arca difesa dai fulmini affinché
non entri mai la sapienza umanide, che la Chiesa e anteriore allo Stato e
alla tribu?!

Se Dio si manifesta nella storia, la Chiesa per forza € posteriore, benché
abbia finito per incarnarne ed imporne le tiranniche volonta!

Ma niente paura; il credente ha gia pronta la risposta apodittica, che cava
dalle profezie dei Libri Divini!

8
w

Fin dai giorni di Gregorio Magno, il fondatore dello
Stato di Dio, la Chiesa si € assunta il compito di
ricondurre 'uomo sotto il governo di Dio.

A questi discenti lei ha parlato di azioni cruente della
Chiesa, della sua intolleranza punitiva, osservazioni
fuori posto, devo dire, poiché lo zelo per la causa di Dio
non puo essere certo pacifista e fu Gregorio a dire le
grandi parole: “Maledetto colui che trattiene la spada
dal sangue!”

Il Potere e cattivo, lo sappiamo. Ma, se vogliamo che
venga il Regno, il dualismo di bene e male, di spirito e
potere, deve annullarsi temporaneamente in un principio
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che unisca ascesi e dominio. Ecco quella che io chiamo
necessita del terrore!

Da simile premessa sanguinaria inorridito, il conservatore (si chiami
Settembrini o lo stesso Mann!) trae conclusioni che sono decisamente e
sinceramente organiche alle sue certezze ed ecco che balzano in primo
piano i confini insuperabili della borghesia culta!

Sembra questo il modo piu dignitoso per respingere il radicalismo
rivoluzionario senza ricorrere all’ostilita dichiarata.

La cosa non ci turba piu di tanto, poiché la rivoluzione dei ruvidi non ha
nulla di radicale; ha nei corpi le proprie radici e le proprie ragioni, che
certo non perdono il tempo e lo slancio a discutere su quelle ormai marce
dei buoni e sagaci borghesi.

I Padri della Chiesa hanno chiamato dannose le parole
‘mio’ e 'tuo’ e dichiarato che la proprieta privata ¢
un’usurpazione e un furto.

Considereremo, come Tommaso D’Aquino, attivita
vergognosa ogni commercio, il puro affare commerciale,
compra o vendita con riscossione di un utile ma senza
lavorazione, senza miglioramento del bene economico.

Onorevoli erano per loro I'agricoltura, 'operaio, non il
commerciante, non l'industriale.

Ebbene tutte queste massime e misure economiche
risorgono, oggi, dopo secoli di sepoltura, nel moderno
movimento del comunismo.

Il proletariato ha ripreso 'opera di Gregorio, con la
stessa passione religiosa, e come lui non potra non
macchiarsi le mani di sangue.

Compito suo ¢ il terrore per la salvezza del mondo e per
la riconquista delle redenzione finale, della fede in Dio,
senza stato né classe.

Vedere nei Padri della Chiesa e negli Scolastici degli precursori di Marx,
anche se il suo nome non ¢ qui fatto, € la conseguenza dell’isolamento in
cui si trova a causa della malattia, (non si devono neppure dimenticare le
sue difficili origini!); Naphta mette insieme la storia e i suoi pensieri, la
Compagnia di Gesu e il comunismo, 'usura medioevale, che faceva
inferocire la Chiesa, grande proprietaria terriera e il profitto industriale,
con cui il Clero si mantiene mediante le generose elemosine dei ladri
borghesi, i cui abbondanti resti la Chiesa investe in titoli e proprieta.

Naphta in questa sorprendente e falsa diagnosi (Mann ¢ 'oggettivo
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suggeritore se non il vate di una sintesi, che durante la stesura del
romanzo lo intrigava e ispirava piu a fondo di quanto non sembri!)
dimentica un dato essenziale che, trascurato, rende maldestro ogni
tentativo di accomunare il cattolicesimo, presunto avversario del profitto
da commercio e il comunismo proletario.

L’operaio, il paria, il ruvido incarnano lo spirito della materia, escludono
lo spirito-spirito e la natura esoterica dell’esodo verso la terra promessa.

La continuita tra il Principe e ’Arca ha costretto al terrore le rivoluzioni
del terzo stato prima e dei proletari poi; scherani e leviti non si sono
affatto piegati alla logica dei superiori interessi dell’'uomo anzi, hanno
scatenato tutte le furie materiali ed ideologiche in campo per distruggere
ogni tentativo popolare di riscatto e la Chiesa, (Naphta, forse, non se n’era
accorto, relegato lassu tra le bianche vallate ed altissimi monti di Davos!)
puntava i piedi ex-cathedra contro il capitalismo, di cui perd cominciava a
conoscere il fertile olezzo.

Si capira molto presto che la sua rabbia era soprattutto rivolta contro la
rivoluzione proletaria, atea e materialista.
-Beh, basta cosi! —Dichiaro Settembrini con voce

leggermente tremula, respingendo il piatto e la tazza che
ormai erano vuoti e alzandosi dal serico divano.

-La ringraziamo, professore, del saporito trattenimento,
della spiritualissima conversazione. I miei amici del
Berghof sono chiamati alla cura e prima che se ne
vadano desidero mostrare loro la mia cella qui sopra.
Andiamo, signori! Addio, Padre!-

Castorp si meraviglia per il ‘Padre’; Mann non ci comunica le impressioni
di Joachim a quell’appellativo.

Settembrini prende il piglio del saggio educatore; desidera che i due
giovani si rendano conto della differenza e vedano come vive un
‘repubblicano’, un vero e sincero sostenitore della liberta.

Osservate chi e davvero coerente con quanto dice e poi tirerete le vostre
conclusioni!

Naphta, che ha capito 'antifona, invita i giovani a ritornare e mette tra le
mani di Hans il ‘De miseria humanae istitutionis’, cosi vendicandosi
dell'umanista ‘repubblicano’.

A guardar bene non era un vero piano di sopra: era il

solaio con le mura cariate coperte di scandole e vi
regnava l'estiva atmosfera del granaio e del legno
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scaldato dal sole.

Vi erano ricavate pero due camerette e queste abitava il
‘capitalista repubblicano’, queste servivano al letterato
collaboratore della ‘Sociologia della sofferenza’.

Anche I'allegra miseria € per Settembrini uno spunto pedagogico; lo
spirito non ha niente da spartire con il lusso!

Quanto vi e di solenne nelle due stanzette sedia, scrittoio, divano e la
stessa bottiglia dell’acqua, sono eredita del padre e del nonno carbonaro.

Non si puo certo dire che il nipote abbia ricavato delle facilitazioni
economiche dall’eroismo dei suoi maggiori; la probita del’'umanista ne
esce ingigantita, aldila della forza delle sue opinioni e delle sue battaglie
letterarie.

L’immaginazione dei due cugini si ridesta davanti a tanta dignitosa
miseria; Settembrini, soddisfatto, si offre di accompagnarli verso il
Berghof.

Signori, vorrei mettervi in guardia dalla persona che ci
ha ospitati poc’anzi, dall'uomo, che vi ho presentato
contro il mio desiderio e le mie intenzioni.

Nella forma e un logico, nella sostanza € un intrigante.-

La definizione secca dell'umanista va oltre il personaggio Naphta per
stigmatizzare la nefasta organizzazione, che lo ha espresso e lo sostiene.

Questa intento non coglie Hans, che si inoltra in precisazioni puerili e
giustifica il loro desiderio di conoscere Napfta in virtu dell’amicizia, che
sembrava legarlo a lui, Settembrini.

L’italiano, da umanista acuto e coerente con i suoi principi pedagogici,
assicura che Naphta € un uomo intelligente, che di tutto sa fare
esperienza.

Li metterebbe altrimenti in guardia, se Naphta fosse un imbecille?!

-Loro sono disarmati di fronte all'inganno intellettuale,
sono esposti al pericolo di riportare danni allo spirito e
all’anima da quella sofisticheria tra fanatica e malvagia.-

-Ma mi spieghi adesso per favore una cosa! Ora questo
signor Naphta ha detto un sacco di cose contro il denaro,
contro 'anima dello Stato, contro la proprieta, perché
sarebbe un furto, contro la ricchezza capitalistica, che
deve essere il combustibile dell'inferno, ma lui? Quando
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si entra in casa sua si resta sbalorditi!-

Possiamo perdonare a Castorp I'inesperienza politica, ma non che
giustifichi la rapina appellandosi al fatto (per lui incoerenza!) che la
condanna ¢ lanciata da chi ne fa parte e ne approfitta.

Quando Castorp dichiara i motivi del suo stupore sottolineando come
prova del suo disagio morale la presenza del servitorello in livrea,
presenza troppo chiaramente contraria ad ogni comportamento
comunista, Settembrini, che pure & soddisfatto del colpo ben assestato
contro il possibile gesuita (la seduzione ‘infernale’ & stata, almeno per il
momento, circoscritta!), con lodevole onesta afferma senza mezzi termini
che nella sostanza Naphta e uno squattrinato suo pari.

-Ecco, quelli 1a non fanno mancare il necessario a chi e
dei loro!-

Poiché Castorp insiste, Settembrini sbotta e finisce per dire che il signor
Naphta appartiene all’ordine dei gesuiti.

Il fatto che il chiarimento lasci di stucco i cugini, offre un’idea di quanto
fossero odiati universalmente, se si escluda una parte del mondo cattolico,
gli eredi di Ignazio da Loyola.

A questo punto le conclusioni sono semplicissime; per i gesuiti restare
fedeli all’ideale di poverta evangelica non significa affatto rinunciare al
benessere; il possesso di gruppo (in questo caso 'Ordine ed ogni sua
comunita!) di Mammona e giustificato e dalla debolezza umana e
dall’essere i prediletti per fedelta e obbedienza del papa e della Chiesa.

Settembrini si scatena ed insiste affermando che solo il ‘liberale’ e capace
di disinteressati sacrifici per la patria; il chierico resta fedele alla sua
causa, solo se protetto e salvaguardato dal lusso.

-Per questo lo ha chiamato padre!-

Settembrini corregge; in un certo senso ha esagerato, poiché il signor
Naphta, dopo aver compiuto il noviziato e perfezionato i primi voti, a
causa della malattia aveva dovuto interrompere gli studi teologici;
nonostante questo, ’Ordine lo sosteneva come uno dei loro.

Il pragmatismo dei gesuiti emerge anche da questa circostanza; la loro
spiritualita e tanto legata alla sanita corporea (professione latina di
equilibrio tra mente e membra!) da escludere dai ranghi superiori chi non
e perfettamente sano!

Mistici si, ma con la carne a posto e il raziocinio funzionante!
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-Le ho gia detto che egli personalmente & povero, cioé
non possiede nulla. Ma ’Ordine dispone di ricchezze
immense e, come ha visto, provvede per i suoi!-

Castorp non € convinto; anzi, le sue perplessita aumentano; se 'omino,
futuro padre, ha alle spalle tanta ricchezza, tanta augusta protezione,
perché vive nella modesta casa di un sarto?!

-Devono esserci ragioni di gusto e di tatto a guidarlo.

Suppongo che accontenti la sua anima anti capitalistica,
abitando le stanze di un povero, e si rifaccia col modo di
abitarle. Anche la discrezione ci avra la sua parte. Non si
va a spiattellare in pubblico l'aiuto, che il diavolo
fornisce dalla porta di dietro.-

Questo matricolato diavolo si merita la nobilitazione, che Carducci ne fa
nel suo celebre inno.

Sfugge al ‘liberale’ che negli ordini cattolici esiste una ferrea disciplina
circa 'uso dei beni materiali e, per un certo aspetto, anche spirituali, (si
pensi ad esempio al divieto del possesso personale dei libri!); questo
impedisce che sia Naphta a decidere I'entita del suo benessere e, se insiste
davvero in questo giusto mezzo una sorta di propaganda sociale, non €
merito o demerito dell’omino, ma dei suoi superiori.

Castorp, particolarmente vivace, chiede a Settembrini se corrisponda allo
spirito gesuitico quel parlare del proletariato quasi incarnazione
contemporanea della dottrina sociale di papa Gregorio.

Settembrini, che evidentemente non € stato sfiorato da questo lato della
questione e forse non ha mai dato importanza alla posizione della Chiesa
per quanto concerne la proprieta o I'usura, ritorna a dipingere Naphta
come povero, libero e stimato; Hans ne dubita; non lo percepisce in
armonia con I'Ordine e dice:

-Ma le sue combinazioni lo avrebbero probabilmente

ostacolato a diventare sacerdote; quindi, diciamo, le sue
combinazioni e la zona umida vanno unite.

Anche lui, a modo suo, € un pupillo della vita: un jolie
jésuite avec une petite tache umide!-

Madame Chauchat, meglio Clavdia nella sua piena e libera femminilita di
nomade ¢ il tocco magico di una felicita d’espressione che illumina sino al
prodigio il momento (all’inizio si informe !) del ritorno al Berghof.

Ormai diventa sempre piu chiaro che ad Hans, ‘pupillo della vita’, la sua
presenza ha sconvolto (forse cancellato per sempre!) i tratti illuministici e
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rousseauiani, a lui inflitti da Settembrini; essere infatti ‘pupilli della vita’
per Castorp significa sempre di piu estraniarsi (lo si voglia, come, in un
certo senso capita a lui o se ne sia costretti, come Naphta!) dalla pesanti e
antipatiche responsabilita dell’esistenza borghese.

Erano arrivati al Sanatorio. Prima di separarsi restarono

ancora per un po’ sullo spiazzo davanti all’edificio,

formando un gruppetto, mentre alcuni pazienti,
sfaccendati sotto il portone, li stavano a guardare.

La meraviglia degli sfaccendati pensiamo dipendesse dal fatto che
vedevano rispuntare Settembrini, il quale immaginavano partito per
sempre in quanto guarito o per andare a morire altrove.
-Se vi prego di guardarvi dall'uomo che, a malincuore vi
ho fatto conoscere, se vi invito a cingere il cuore con tre
fasce di critica nel trattare e discorrere con lui, lo faccio
perché tutti i suoi pensieri sono di natura voluttuosa,
poiché stanno sotto ’egida della morte, di un potere
sommamente sregolato, di un potere diretto contro la
morale e il progresso, contro il lavoro e la vita, dal cui
alito mefitico 'educatore ha il precipuo compito di
proteggere 'anima dei giovani.

Osserviamo in modo oggettivo che, quando le limitazioni pedagogiche
dipendono strettamente dai canoni dell'ideologia, I'attendibilita & scarsa,
soprattutto se prevalgono le proibizioni; la scelta dell’educatore (fai da
chiromante sulla nostra strada!) deve avvenire per motivi piu profondi di
quelli strettamente ideologici.

Mann con sobrieta per rispettare i limiti di formazione e di intuizione di
Settembrini, (anche se qui si rivela di una finezza e profondita senza
pari!) usa un’espressione mirabilmente intensa, definisce infatti i pensieri
di Naphta di natura voluttuosa.

Quali siano i modi di esprimersi del desiderio e del piacere congiunto, ci
troviamo sempre in presenza della volutta; quindi non e sorprendente per
niente che Settembrini ne rilevi una grossa presenza nel continuo esaltare
la morte e la dissoluzione dei sensi dei discorsi del piccolo gesuita.

In realta la forza di questo modo di affrontare e ‘strapazzare’ il pensiero
deriva dalla dal personaggio stesso, dalla trasparenza della sensualita che
nessun rigore ascetico e fanatismo teologico riescono ad oscurare, ancor
meno a cancellare; nella esuberanza delle idee in modo inconscio Naphta
introduce I'impeto acceso ed irrompente del desiderio, che e I'essenza del
sesso e delle sue straordinarie articolazioni ed influenze sulla vita
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spirituale.

La passione degli affetti ¢ trasferita tout court e dilatata da una dose
tortuosa e tracotante di introspezione ascetica nella carne del pensiero!

Straordinario tentativo operato da Mann per penetrare nell’'uomo, anche
nel pit antipatico ideologicamente e per superare ogni steccato; egli
sembra anticipare le visioni sintetiche del futuro abitante degli universi!

Venne cosi ’Agosto e, tra i suoi primi giorni, era
felicemente scivolato ’anniversario dell’arrivo del nostro
eroe.

Cosi avveniva di solito. Cosi avvenne al giorno di
Castorp.

C’¢ un ricordo personale in questo non insistere in modo soverchio su un
anniversario non proprio felice, benché nel giovinetto susciti grandi
speranze per Hans, il cui sentiero egli vede arricchirsi di tutte le gioie, che
offre il pensiero.

Il titolo del romanzo per lui € immensamente significativo e probante, in
quanto contiene I'invito ad avere coraggio nel penetrare I'avvenire con
libero e limpido sguardo, prosciolti dal peso della necessita, si presenti
sotto il volto di malattia mortale o di poverta disperata.

Il liglio era stato caldo e sereno. Ma allo spuntare del
mese successivo il tempo si era messo al brutto, con un
grigiore umido, pioggia mista a neve, vere nevicate e
cosi si ando avanti, con intercalate singole splendide
giornate estive, sino a Settembre.

E’ il solito rullare del tempo, che costringe gli uomini abitudinari (quasi
sempre a questo obbligati!) a lamentarsi dei capricci di Giove Pluvio o
apollonio.

Qualcuno, pero, in quel continuo intervallarsi di tempeste di neve e di
sole, lassu, al Berghof, ruminava cambiamenti ben piu radicali.

Un giorno, mentre Hans sta spiegando i motivi, per i quali le stagioni della
pianura sono piu difformi di quelle montane, Joachim ad un tratto sfoga il
SUO Umor nero.

-E’ una porcheria! Tutto I'insieme & un’enorme, schifosa
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porcheria!-

Usci dalla camera a gran passi. Chiuse rabbiosamente la
porta alle sue spalle e, se non era un’illusione, i suoi
occhi belli e miti erano pieni di lacrime.

Castorp resta annichilito per il sovrapporsi improvviso e convulso di tre
motivi: il primo, il cugino ha parlato tremendamente sul serio; il secondo,
sembra giunto a quel grado di esasperazione che brucia il tempo, quasi ad
anticipare la morte, (‘fort possible qu’il aille a la mort’!); il terzo, la
partenza di Joachim € la sua condanna a restare lassu per sempre, perché
sente che senza il cugino egli non avra pit nessuna ragione valida per
rientrare in famiglia.

Queste cupe riflessioni per contrasto allietano sino all’estasi lo spirito del
giovinetto naif, felice istintivamente che il suo eroe, restando lassu,tra le
nevi abbaglianti ed eterne,non sara piu contaminato dalle brutture della
‘civilta’ industriale.

-Bé, Ziemssen, sempre avanti e coraggio! Quando e

venuto stava peggio; se vuole glielo metto nero su
bianco! Aggiungendo ancora cinque, sei mesetti...-

-Scusi, consigliere, desidero comunicarle con tutto
rispetto che sono deciso a mettermi in viaggio.-

-Come? Vuol fare il viaggiatore? Credevo che, a suo
tempo, una volta guarito, volesse fare il soldato!-

-Ecco, devo partire subito, tra otto giorni!-

-Lo sa che questo si chiama diserzione?-

Ma il consigliere afferra di colpo che Joachim non ha alcuna intenzione di
farsi dissuadere; cambia repentinamente di tono ed augura al giovane
tutte le fortune.

E’ la consapevolezza di un uomo che penetra in radice nella psicologia
umana e che avverte quando e il momento di non insistere, anche se le
motivazioni, su cui si fonda la feroce determinazione, sono
oggettivamente sbagliate.

-Be, e lei, giovanotto del mondo borghese? Filera anche
lei? Penso no!-

-Vorrei lasciare la decisione a lei, consigliere!-

Beherens lo autoascolta e sentenzia freddamente che puo partire; Castorp
lo fissa meravigliato ed incredulo e il consigliere da sfogo alla sua ira.

Sbatte la porta alle spalle ed esce senza salutare; il borghese paghi per le
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sventatezze del militare!

C’¢ qui un’intenzione segreta lasciata balenare in modo quasi minaccioso,
che il giovane lettore coglie con la freschezza della sera dopo una giornata
di triboli e di caldo soffocante.

Non si possono lasciare ai militari i doveri della sicurezza o immunita
patria; il borghese sa recuperare la sua missione civile o vada a impiccarsi
nel deserto!

Per Beherens (Mann!) aldila della borghesia si delinea solo la catastrofe!

Questo il giovane lettore non sa ancora, poiché non conosce per niente
'autore e non € ancora cosi balordo e corrotto da contrassegnare la storia
in virtu di parole!

Quando furono nella sala Castorp disse:
-Spaventevole! L’hai mai visto cosi?-

-No, cosi mai! Queste sono le infuriate dei superiori. Non
c’e che subirle con un contegno ineccepibile. Ma hai
notato come si € arreso, come € capitolato quando ha
visto che facevo sul serio? Energia ci vuole, non lasciarsi
mettere con le spalle al muro! Ora avrei, come dire, il
permesso e tra una settimana partiamo...cioé tra venti
giorni saro al reggimento!-

Hans non riesce a partecipare con lo stesso spirito al senso di liberazione
di Joachim; riprende, come se nulla fosse accaduto, la cura e con il
termometro tra le labbra distende il suo corpo coprendosi con le coperte
di cammello.

Hans medita su quanto accaduto e definisce con precisione l'ira esasperata
del consigliere, disperazione d’impotenza!

Il suo pensiero passa in rassegna tutte le modulazioni del dolore e del
disamore umano e il giovinetto ne apprezza il caldo equilibrio.

Quando Castorp toglie il termometro, il mercurio segna 37 e mezzo: il
trionfo!

Joachim si rende conto nei giorni successivi che il cugino deve aver avuto
un colloquio chiarificatore con il consigliere, poiché non lo vede fare alcun
preparativo per la partenza; ma aveva gia troppo da fare per sé per
preoccuparsi delle decisioni di Hans.

Castorp, pero, era piu che consapevole dello stato di agitazione di
Joachim, che “passeggiava su e giu per la camera a tutte le ore”: era fin
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troppo evidente che, pur felice di partire, sentiva la tremenda
responsabilita di quel gesto le cui conseguenze erano nascoste nelle fitte
nebbie del futuro.

Ando a far visita di commiato a Naphta e a Settembrini
da solo, perché suo cugino non lo accompagno, né gli
chiese che cosa avesse detto Settembrini a proposito
dell'imminente partenza dell'uno e non-partenza
dell’altro.

Joachim non e persona da suggerire confidenze, ancor meno, maldicenze;
siamo sicuri che 'umanista si sara risparmiato ogni tipo di commento
circa la permanenza di Castorp ed abbia solo preso atto della decisione
coraggiosa presa dal futuro comandante.

I timori di Hans sono destituiti di ogni fondamento; non e dell’educatore
serio rimproverare il discepolo in sua assenza.

Venne poi la vigilia e Joachim sbrigo tutto per 'ultima
volta, i pasti, la cura a sdraio, le passeggiate e si
accomiato dal dottore, dalla superiora.

Venne la mattina e Joachim si presento con gli occhi arsi
e le mani fredde, perché non aveva dormito tutta notte,
non mando gitt neanche un boccone e quando la nana
venne per annunciargli che il suo bagaglio era caricato,
si alzo di scatto per salutare i commensali.

Non avendo ottenuto il libero consenso del consigliere, il giovane ¢
fortemente inquieto per le conseguenze della sua decisione.

La mattinata e bellissima, una giornata di sole dopo tante di assoluto
grigiore; la valle e le montagne sembrano richiamare alla purezza del
clima e alla gentilezza della solitudine 'animo in tumulto del futuro
guerriero.

Hans sbaglia clamorosamente, quando fa osservare al cugino che una
giornata triste avrebbe reso meno difficile il distacco; Joachim
freddamente gli risponde che le buone condizioni del tempo avrebbero
favorito le manovre in pianura.

Certo, stando cosi le cose, per ciascuno e fra loro, non
c’era niente da dire.

Seduti in alto, sballottati sui duri cuscini della piccola
vettura, si erano lasciati alle spalle il torrente, lo stretto
binario, percorsero la strada tracciata irregolarmente,
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parallela alla ferrovia e si fermarono davanti allo spiazzo
sassoso della stazione di Dorf, che non era molto piu di
una tettoia.

I cugini stettero insieme sul marciapiede, davanti al
treno in miniatura, presso il piccolo scompartimento con
cuscini grigi, sui quali Joachim aveva occupato un posto
col soprabito, il rotolo delle coperte di viaggio e le rose.

Non si dicono una parola; solo quando squillo il richiamo per risalire in
carrozza. Joachim fu scosso da un tremito e, chiamandolo per la prima
volta col nome, sollecita Hans affinché lo raggiunga al pitu presto.

Poi ci furono i saluti di colui che partiva, mentre la carrozza era gia in
movimento e la risposta calorosa di colui che restava.

Il giovinetto naif € colto da una profonda malinconia; senza accorgersi il
silenzioso Joachim era entrato nella sua anima con la stessa intensita di
Clavdia e sentirli partiti entrambi, entrambi ormai perduti nelle insidiose
immensita del mondo ove si consumano vanamente gli sforzi degli
uomini, gli fa tanto dolore.

Era in rapporti pitt amichevoli con due soli commensali:
I'uno era Frege di Pietroburgo, il suo vicino di sinistra, il
paziente bonario; I'altro era il mannheimese, quello dai
capelli rossi, dai denti guasti, di nome Weshal,
Ferdinand Weshal, commerciante di professione, i cui
sguardi avevano seguito sempre con torbido desiderio la
graziosa persona della Chauchat; ora, dopo il carnevale,
cercava di stringere amicizia con Castorp.

Ferdinand Weshal e I'elemento pedagogico inserito da Mann per impedire
che I'esperienza amorosa di Hans si isterilisca nell'urna segreta.

Weshal durante le passeggiate si onora di portare il soprabito di Castorp
quasi a superiore, gesto di dovuta cortesia in grazia del maggior successo
del giovane presso la signora; sebbene alquanto antipatico e troppo
servizievole Weshal e un testimone importante della donna dagli occhi
kirghisi e impedisce che I'amore si perda nel sogno, trascendenza onirica,
sfumatura deliziosa, per pungere con i vivaci accenti dell’assenza fisica.

.
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Castorp non rimase per nulla sbalordito allorché, solo
dopo quindici giorni dalla partenza di Joachim il
portiere gli consegno un telegramma, che, aperto con
netto presentimento, rivelo I'imminente arrivo di James
Tienappel; questi aveva commissioni in Svizzera e si era

190




deciso di approfittare dell’occasione per fare una sua
visita ad Hans lassu in motagna; sarebbe arrivato tra due
giorni.

Il messaggero della pianura saliva per vedere se tutto era in ordine.

Non possiamo escludere che il permesso, dato ad Hans ’anno prima per
raggiungere Joachim, non contenesse anche questa intenzione.

Sempre la borghesia finge di rispettare le forme e le convenienze, di
assicurare in ogni circostanza a pieni palmenti che non c’¢ alcuna
intenzione di interferire nelle libere decisioni; ma Hans non & cosi sciocco
da non sospettare nella visita di Tienappel una intenzione inquisitoria.

Perché Joachim, il vero malato, ha lasciato il sanatorio, mentre Hans, il
semplice visitatore o nunzio della famiglia rimane ancora lassu?!

Sono davvero serie le sue condizioni di salute o sta venendo meno alle
qualita attive della sua casta?!

Hans, quali siano i suoi sentimenti piu profondi, accoglie con la massima
cordialita e premura il congiunto; scende infatti ad accoglierlo alla
stazione, come aveva fatto a suo tempo Joachim con lui.

Tienappel giunse a Dorf in una sera fredda di Ottobre; infreddolito,
rimase sorpreso per il ‘rosso cinabro’ del nipote.
Partirono sotto un bel cielo stellato e Hans, reclinando la
testa, puntando I'indice, indico allo zio-cugino le regioni
celesti, delimito col gesto e con la parola alcune fulgide
costellazioni e citd per nome qualche pianeta, mentre
I'altro, badando alla persona che aveva accanto piu che
al cosmo, si domandava se fosse possibile o non
sembrasse addirittura pazzesco parlare li, sul momento,
proprio delle stelle invece che di argomenti pit vicini.

La reazione del console alle divagazioni astronomiche di Hans chiariscono
sino alla vergogna i motivi del suo viaggio.

Hans € consapevole che niente al borghese di rango (suo unico punto
d’onore!) riesce villano (mancanza di rispetto!) pit di un comportamento
non previsto; il borghese di rango esige gradualita nei mutamenti,
equilibrio nella parola e soprattutto logica.

Nessuno nega che dopo i chiarimenti di rito,si possano attingere la
sublimita delle costellazioni, sed post negotium!

Ma un dato fisico, terribilmente corporeo, impressiona il console pitu di
tutte le acerbita e le contingenze morali, il freddo cosi intenso da far
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battere i denti.

Castorp, piu algido ed insolente della piu lontana galassia, gli dice in
faccia che lui, per contro, sta benissimo.

KR
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Il console non si stancava di guardarlo di profilo.
Castorp non chiese notizie né dei parenti, né dei
conoscenti. Accolse i loro saluti pacatamente
ringraziando.

James, dopo aver respirato profondamente, dichiaro che
'aria era meravigliosa. Certo, rispose I’altro, non per
nulla era cosi celebre, possedeva qualita egregie. Poteva
guarire malattie che tutti hanno dentro di sé latenti, ma
in un primo tempo le alimentava con energia e mediante
una generale spinta organica le portava, per cosi dire, a
una festosa eruzione.

Che la malattia sia una ‘festosa eruzione’ e che le facolta intellettuali siano
sprecate, quando si riferiscono esclusivamente alla sfera della floridezza e
rispettabilita familiare, sono affermazioni che scuotono profondamente il
solido console, il quale si affretta ad avvertire che la sua permanenza sara
molto breve (‘otto, sette, sei giorni’!). Restringimento da panico!

Tienappel esprime altresi la speranza che alla scadenza della sua breve
vacanza Hans si decida a seguirlo in pianura, facendogli indirettamente
capire che in famiglia non credono egli sia seriamente malato.

-Eh, non precipitiamo le cose!- disse Castorp.

Lo zio parente, come la gente di laggili, era opportuno
che stesse un po’ a guardarsi in giro e ad acclimatarsi,
poi avrebbe di certo cambiato parere.

Importante era guarire perfettamente e recentemente
Beherens gli aveva affibbiato ancora sei mesi. A questo
punto lo zio lo chiamo giovanotto e gli domando se era
martto.

Come?! Aveva gia fatto cinque trimestri di vacanza e si
parlava di altri sei mesi? L'indomani stesso, per il bene
di Hans, avrebbe parlato seriamente con il consigliere.

-Fallo!- disse Castorp. —Ti piacera! E’ un tipo
interessante, energico e a un tempo malinconico.-

Poi indico i lumi del sanatorio Shaltzalp e accenno alle
salme che si facevano scendere per le piste del bob.

Le osservazioni e i proponimenti inquisitori dello zio e cugino si
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affastellano senza piu alcuna cautela; il console si sente in possesso delle
ragioni indiscutibili della vita pratica, quella che conta, quella che marca
nell'uomo il diritto ad esistere florido ed anche imperioso; egli si & gia
fatta la convinzione che Hans sia diventato (non lo era un poco anche
giu?!) un fannullone, per giunta villano.

Per risposta, contrappeso mirabile, nonostante gli shandamenti sul carro
improvvisato di una conversazione paradossale e nervosa, Castorp si fa
sempre piu pungente ed ironico; si sente I'incarnazione di quel clima
freddo ed eccitante.

Il visitatore finisce per sortirne sconcertato; ha sempre piu chiara
I'impressione di essersi lasciato imprigionare da un’atmosfera fluida; via
via perde di sicurezza; involontariamente sfiora il ridicolo con quel suo
atteggiamento intollerante, che sembra voler dire ad ogni pie sospinto:
Domani ci penso io!

Si sedettero dunque uno di fronte all’altro nel dolce
tepore del ristorante, a una delle tavole sopraelevate.

La nana li servi agile e svelta, e James ordino la sua
bottiglia di borgogna che venne in tavola adagiata in un
cestello. Toccarono i bicchieri e si lasciarono penetrare
cosi dal dolce calore del vino .

James mangio e bevve in abbondanza com’era sua
consuetudine e inoltre con un appetito aguzzato dal
viaggio e dal cambiamento d’aria. Ciononostante si
interrompeva ogni tanto e stava li con la bocca piena di
cibo che dimenticava di masticare, il coltello e la
forchetta ad angolo ottuso sopra il piatto, a osservare
immobile suo nipote, forse senza saperlo e senza che
questi mostrasse di accorgersene.

Le vene delle tempie del console, coperte di radi capelli
biondi, apparivano gonfie.

James Tienappel in pianura si era di necessita fatto un quadro realistico
delle qualita di Hans; davanti a una simile trasformazione si confonde; sta
chiedendosi meravigliato e sgomento se davvero si trova in montagna, tra
malati di polmoni e se Hans ¢ ancora Hans o non piuttosto una sua
demonica (da coboldo!) trasformazione.

I ricordi si contraddicono, si alterano ed assumono fantasmagoriche
accelerazioni, che mettono a dura prova il battito ed il respiro.

Hans era radicalmente cambiato e riusciva difficile afferrarlo, scivoloso e
imprevedibile.
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Da reali difficolta di respiro era causato il bloccarsi continuo del console
col cibo in bocca da masticare.

E quel cugino-nipote, che parlava incessantemente di cose orribili con il
tono piu pacato del mondo!

Lo senti parlare della forma spaventosamente accelerata
del processo di dissoluzione polmonare, che gia in
qualche mese, persino in settimane porta all’exitus;
parlava di pneumatorace, arte nella quale il consigliere
era maestro, di resezioni polmonari come quella che
doveva effettuarsi 'indomani o prossimamente nel caso
di una malata grave, appena arrivata, una scozzese gia
bellissima, colpita da una gangraene polmonum, al
punto da essere invasa da una peste verde-nerastra, e da
dover fare ogni giorno inalazioni di acido fenico per non
perdere la ragione dallo schifo di se stessa; ed ecco che
allimprovviso, senza che lui aspettasse, e con grande
vergogna, il console esplose, scoppio a ridere sbuffando;
si ravvide subito e si domino.

Tossi e cerco in tutti i modi di mascherare I'atto
inconsulto, notando pero per sua tranquillita, (motivo a
sua volta di inquietudine) che Castorp non si curo
dell'incidente.

Il disprezzo di se stessa della bellissima donna causato dalla
consapevolezza di sentirsi affetta da una malattia volgare come la rogna,
riusci di una tale enormita che il ben pasciuto borghese tnon rovo altro
modo per respingerne 'orrido immagine se non riderne sonoramente.

E’ la fuga dalla citta della frenetica e sconvolta brigata di Boccaccio!

Ma subito dopo il console, rendendosi conto del comportamento
irrispettoso, si vorrebbe impiccare!

Se nelle occasioni serie tutti ci si comportasse in un modo cosi
sconsiderato, ove andrebbe a finire la severita e la probita dell’esistenza
attiva?!

Hans (dopo avergli fatto notare, con I'invito a non tenerne conto, la
vergognosa esibizione!) rafforza la sua indifferenza con raffinata perfidia;
allontana ancor piu lo zio-tutore e cugino dall’atmosfera irrespirabile del
sanatorio.

James Tienappel cerca di riprendersi, raccontando a Hans le avventure di
una Chansonette (nel senso di canzonettista!), che aveva tenuto col fiato
sospeso la parte maschile della citta di St. Pauli.
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Poi stanchissimo alle dieci e mezza si arrende e chiede a Castorp il
permesso di togliere le tende.

James Tienappel, che Hans chiamava volta a volta ‘zio
James o soltanto ‘James’, era un uomo sulla quarantina,
con le gambe larghe, portava abiti di stoffa inglese e
biancheria candida, aveva i capelli un po’ radi, di un
giallo canarino, gli occhi azzurri ravvicinati, baffetti
color paglia, scorciati, rasi per meta e mani curatissime.

Marito e padre da alcuni mesi, sposato con una
appartenente alla sua cerchia sociale, altrettanto civile e
fine quanto lui, dall'ugual modo di parlare, veloce e
cortesemente arguto, era in casa un uomo d’affari molto
energico, accorto e, nonostante ’eleganza, freddamente
obiettivo.

La personalita del commerciante borghese di buon livello (sempre in
rapporto alla energia negli affari e in grazia della loro consistenza in
denaro!) si trasforma completamente dalla casa alla meta dei viaggi
d’affari, che sono anche un’occasione per divertirsi.

Se poi 'approdo della sortita sono le calde localita del meridione, la
differenza si marca ancor piu; si affetta una sovrabbondanza di cortesia
per mettere in risalto la ricchezza e la superiore generosita.

A cosa serva la finezza, quando nel costume quotidiano i due coniugi sono
egualmente energici, € mistero, che I'autore lascia a noi risolvere o
scoprire.

Con tutta probabilita anche il console Tienappel adolescente (come tutti
d’altra parte!) non ebbe a gradire ’eccessiva severita (energia!) dei suoi
genitori, per cui, diventato padre e marito, fu giocoforza (seppure
bonariamente!) si prendesse vendetta sui sottoposti e inferiori.
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La prima mattina, dopo la colazione, Tienappel apprese
dal consigliere Beherens non solo che aveva avuto una
luminosa idea balorda venendo a fare un po’ di
compagnia al solitario nipote, ma che aveva fatto bene
anche per la sua propria persona, poiché era
evidentemente anemico all’'ultimo stadio.

Tienappel tenta di reagire, ma il consigliere lo interrompe e gli suggerisce
di mettersi a fare per qualche tempo la stessa vita di Hans, “in quanto
siamo un po’ tutti affetti da una leggera tubercolosi polmonare”; la
generalizzazione del male da un certo sollievo al console, che si risolve a
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fare una passeggiata con Castorp fino al ruscello e da lui riceve istruzioni
per una buona cura sulla sedia a sdraio.

I console faceva lo spiritoso. Da quando noto il sorriso
quieto e privo di comprensione col quale Hans
accoglieva le sue facezie, ebbe paura; vide in pericolo la
sua sicurezza di uomo d’affari e deliberod senz’altro di
promuovere il decisivo colloquio col consigliere per la
questione del nipote.

Neppure gli abbondanti pasti del Berghof riescono a sciogliere
dallinquietudine il risoluto James; si sentiva troppo accerchiato e
soffocato dal nipote-cugino e dall’ambiente.

Il colloquio con Beherens diventa subito complicato; Adriatica, la
superiora secca e poco comunicativa, ‘femmina per errore,” (uno strappo
alla suscettibilita del console!), accortasi che il nuovo venuto non ha
nessuna intenzione di farsi visitare, gli fa villanamente presente che “il
consigliere non aveva tempo per conversazioni private!”

Troppo civile per dire sgarbatamente al nipote che
quella donna gli pareva ripugnante, arrischio la cauta
osservazione che la superiora doveva essere una dama
alquanto originale.

Castorp col naso all’aria come per riflettere, lo ammise in
parte e replicd, domandando a sua volta se la
Mylendonk gli aveva venduto un termometro.

Tienappel e preso dalla disperazione; possibile che Hans giudichi normale
un evento simile?! Il termometro a me?!

Sulla fronte del nipote stava scritto beffardo il motto che lo aveva
sconvolto all’arrivo: Noi non abbiamo freddo!

Cosl passarono alcuni giorni, quattro o cinque.

La vita del messaggero finiva su rotaie, su quelle che
avevano posto davanti a lui e che potesse filare fuori di
esse sembrava un’eventualita impensabile.

Il console fece le sue esperienze, riporto le sue
impressioni. E in quanto alla desiderata conversazione
con Beherens, la ottenne il sesto giorno. Fu mandato a
chiamare e dopo colazione, scese nel sotterraneo,
risoluto a parlare chiaro e seriamente di suo nipote, del
tempo che consumava.

Sta nelle cose e nel costume del Berghof che il consigliere sconvolga i
piani e le intenzioni di Tienappel; questi finisce per divenire vivace, ma in
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maniera sguaiata; non riesce a impostare il discorso in modo da rendersi
conto delle reali condizioni del cugino-nipote.

Poi si da all’allegria festaiola; fa la corte ad una certa signora Redish,
moglie di un industriale polacco, alla quale la domenica sera riuscira a
vedere, per via dell’abito scollato, i seni di un bianco opaco; brinda con
lei; parlando con Hans, la definisce donna divina; giunge a sfidare
Beherens, chiedendogli di spiegare in che modo avviene il dissolvimento
del corpo, quasi monatto che si sgoli a berciare, il boccale del vino alla
bocca, gettando sul carro i corpi irriconoscibili dei neri appestati; il
consigliere lo accontenta da par suo.

Una mattina sparisce.

Via se n’era andato, partito col primissimo treno verso la
pianura, beninteso senza aver prima regolato le sue
pendenze: cosa piu che ovvia.

Castorp entro nella camera dello zio e la trovo sgombra.
‘Guarda un po’!’” A quel punto si formo sulla sua faccia
un sorriso melanconico. Quello aveva tagliato la corda in
tutta fretta, in silenzio, a precipizio, quasi approfittando
della decisione di un istante, e temendo di lasciarselo
scappare aveva ficcato la sua roba nella valigia e se I'era
data a gambe.

Dal lago di Costanza giunse a Castorp una cartolina con la quale il console
Tienappel si scusava per I'improvvisa partenza; gli era stata affrettata da
un telegramma a lui giunto dal piano.

Gli augurava buona permanenza e non era ironia.

Se n’era certamente andato spaventato dall’eventualita, tutt’altro che
remota, (non era lo stesso caso di Hans?!) di lasciarsi avvinghiare da quel
genere di vita a suo modo cosi proteggente e di diventare anche lui un
‘consumatore del tempo’.

Leo Naphta era oriundo di un borgo presso il confine tra
la Galizia e la Volinia. Suo padre, del quale parlava con
rispetto, vi aveva fatto lo sciochit, il macellaio,
professione che era ben diversa da quella del macellaio
cristiano, semplice operaio e commerciante.

Elia Naphta, i cui occhi azzurri, a sentire il figlio,
emanavano una luce stellare ed erano pregni di una
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pacata spiritualita, aveva nella sua persona un tono
sacerdotale, una solennita che faceva pensare come nei
tempi antichi l'uccisione degli animali da macello fosse
davvero una prerogativa dei sacerdoti.

Leo Naphta ci € stato sin qui presentato come una sorte di bardo cristiano
cinico-appassionato, portato ideologicamente alla crudelta paranoica,
venata da accenti populistici.

Ad un tratto questa descrizione commossa e lievitante del padre
‘sacerdote-sciochit’ ne rivela il lato tenero, gentilmente affidato e nutrito
da un’infanzia avventurosa e piena di prospettive luminose.

L'uomo e oggi infelice, poiché quel tempo ¢ scivolato nel’ombra ed a lui &
rimasto come abito di distinzione la parabola della giustizia cristiana
assurdamente crudele ed insieme provvidenziale.

Si tratta di una condizione di vita speciale e Mann se I'¢ sentita affiorare
da profondita remote, come volendo ripagare con tratti gentili un passero
infelice di una razza spietatamente avvilita e percossa.

La vita di Elia Naphta, l'uccisore di animali secondo il rito sacerdotale
antico, conoscitore profondo delle Sacre Scritture, uomo a suo modo
critico, stimato e temuto per indubbie capacita taumaturgiche, fece una
tragica fine; fu inchiodato e crocefisso alla porta della sua abitazione, che
era stata data alle fiamme, da cristiani, durante una sommossa scatenata
dalla oscura morte di due bambini.

La madre coi figli dovette trasferirsi altrove e fini in una cittadina del
Voralberg dove, benché malata di polmoni, trovo lavoro in una filanda.

Dalla madre aveva ereditato il germe del mal di petto,

dal padre invece, oltre alla gracilita delle membra,

un’intelligenza straordinaria, doti intellettuali che assai

presto si fusero con istinti di alterigia, di superiori

ambizioni, di tormentose aspirazioni a forme di esistenza

piu elevate e lo incitarono a oltrepassare con tutta la sua

tenacia gli orizzonti della propria origine.

Per quanto neutrale e generoso, un rampollo di origine ‘eletta’ non riesce
a sottrarsi al fascino della malalingua, quando si tratta di ricostruire le
prime ambizioni di un ragazzo povero; se poi questo ragazzo povero
diventera un delinquente o un anarchico, che straordinaria occasione per
ingigantirne la perfidia originaria!

Tant’e; noi ruvidi ci siamo abituati da tempo a fare le dovute distinzioni e
a trattare con altre misure i nostri disperati ascendenti.
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Per ritornare al ragazzo Leo, il rabbino del distretto si prese cura di luji e
gli insegno, insieme alla Scrittura, le lingue classiche e i primi elementi di
logica e di matematica.

Leo si rivelo subito, continua Mann, personaggio cavilloso ed arrogante.

L’onesto esegeta della Scrittura ebbe a soffrire le pene
dell'inferno per la protervia intellettuale, la scettica
pedanteria, la tagliente dialettica del giovinetto.

Evidentemente tutte le colpe sono di Leo, che cova dentro una malvagita
senza pari; noi necessariamente accettiamo che fosse cosi; con fiducia
chiniamo il capo all’alto fattore, che del piccolo ebreo fece macello; con
evidenza aveva esaurito la sua commozione nel descriverci il padre per
bocca del fanciullo!

Poi Napfta incontro un deputato socialista; divento a tal punto rabbioso
rivoluzionario che il ‘paterno e paziente’ rabbino fu costretto ad espellerlo
dalla sinagoga.

Quando muore la madre, il ragazzo e solo nel mezzo del guado

tempestoso; ma a soccorrerlo ecco I'incontro decisivo col padre

Underpertinger.
Il sedicenne se ne stava solo e soletto su una panchina
del parco Margareterkpf a occidente della cittadina, sulla
riva dell'Tll, donde si godeva un vasto ed ameno
panorama della valle del Reno; se ne stava la seduto,
assorto, in tristi ed amare considerazioni sulla sua sorte
e sul suo avvenire, allorché un membro insegnante di un
collegio di gesuiti venne a sedersi al suo fianco, depose il
cappello sulla panca, accavallo le gambe sotto la veste di
prete secolare e dopo aver letto un po’ di breviario
attacco una conversazione, che divenne molto vivace e
per il destino di Leo doveva riuscire decisiva.

Il levita cattolico ha il fiuto del cane per la lepre e coglie alle spire dell’aria
quel giovane in stato pietoso; per scaltra abitudine presto lo inganna,
ostentando la pace interiore dell’anima, come a teatro 'attore.

Se fosse stata ancor viva la madre, potremmo pensare che mai Leo si
sarebbe lasciato invischiare da quella dolcezza mielosa!

Perd di questo non curasi Mann, quindi a noi non rimane che attendere
quanto avverra.

Leo Naphta fu conquistato da quell’atteggiamento; gli si dimostrava che a
pochi passi da lui, nella stessa citta c’era modo di conquistare una pace
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durevole e mettere fuori dall'uscio dell’anima il dolore e la disperazione.

Il sacerdote gli parla di societa e di attivita apostoliche, ma cio che
conquista il giovane € 'impronta di sicura agiatezza, che aureola il prete
protetto da una dottrina, che giudicava il mondo un’arena volgare e da
lasciare a quanti si accontentavano dei miseri piatti mondani.

Il levita cattolico, persona navigata, colto e cortese, appassionato
pedagogo, abile pescatore di uomini, alza il livello dell’attenzione alle
risposte che il misero ebreo da con ironica chiarezza alle sue domande.

Di solito sono proprio gli atteggiamenti del prete cattolico nei confronti
della vita secolare che sono pregne di ironica sufficienza; quindi ci si
immagini ’entusiasmo del pedagogo a sentirsela esplodere dalla bocca di
un adolescente corrucciato, che ha quel tanto di cencioso e miserabile da
rendere apostolo misericordioso il curatore delle vigne celesti.

Ricordo per esperienza personale che nel secondo dopoguerra individui
simili, dall’ordine spediti per pescare giovinetti timidi e visibilmente
innocenti (il pudore dei vergini!), passavano tra i contadini poveri in
regioni baciate provvidenzialmente dalla Provvidenza e qua e la ne
conquistavano (per essere brutali, rapivano!) i figli.
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Parlarono di Marx, del quale Leo aveva letto il Capitale
in una edizione popolare, poi passarono ad Hegel, del
quale e attorno al quale aveva pure letto abbastanza da
poter dire qualche parola personale.

Fosse la sua tendenza al paradosso o I'intenzione di
mostrarsi cortese, fatto € che chiamo Hegel un
‘pensatore cattolico’ e alla sorridente domanda del Padre
come lo si potesse giustificare, dato che Hegel, filosofo
di stato di Prussia, doveva pur considerarsi anzitutto ed
esclusivamente protestante, rispose che proprio la
distinzione, la definizione di filosofo di stato veniva a
confermare l'esattezza della sua asserzione circa la
‘Cattolicita’ di Hegel, in senso religioso, anche se
notoriamente non ecclesiastico e dogmatico.

Dalla lettura del Capitale su un’edizione popolare (con tutta probabilita le
sole circolanti; se teniamo in considerazione il tema e la voluminosita del
testo, non era certo ’'occasione migliore per il profitto di una qualsiasi
impresa editoriale!) a quella delle opere di Hegel, il percorso formativo di
Leo Naphta avviene dalla testa al cuore della razionalita dell’idealismo
assoluto, traumatico contrasto, (per la conclusione dellitinerario mentale
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del giovane ebreo vero ribaltamento, opposto a quello suggerito dal
materialismo dialettico di Marx!), che ne spiega il carattere spigoloso e
una certa tracotanza.

Come riflesso immediato sulla sua vita, le paradossali affermazioni gli
valgono l'invito da parte del Padre ad andarlo a trovare la, dove gli
attributi della pedagogia della salvezza sono espressi nel piu alto senso
‘cattolico’, che ingloba ed ingoia pur I'esodo biblico.

I1 lettore naif, tuttora fervente cattolico e assiduo alla mensa del Padre,
non giudica affatto dignitoso che un ordine religioso persegua ambizioni
di crescita, usando la verga di Moise che doma gli spiriti a farne proseliti
della Parola.

Egli e, pero, saldamente convinto che il male, la meschinita e il servilismo
dei singoli non riusciranno mai ad estinguere il sentimento religioso.

Chi fu correttamente educato senza pregiudizi e con alto senso di
umanita, avragia intravisto in questa condizione (benché ancora
cattolica!) la disposizione al passaggio verso la conoscenza di altre
necessita, che non neghino un’oncia della dignita e degli sforzi generosi
della persona.

Come numerosi ebrei intelligenti Naphta era per istinto
un rivoluzionario e aristocratico; socialista e a un
medesimo tempo ossesso di partecipare a forme di vita
nobili e superbe, esclusive e legittime.

La prima manifestazione strappatagli dalla presenza di
un teologo, fu, benché frutto di analisi puramente
comparativa, una dichiarazione d’amore per la Chiesa
Romana, che gli appariva come potenza ad un tempo
nobile e spirituale, cioe anti materiale, anti reale e anti
mondana, quindi, rivoluzionaria.

Non ci si scordi che Leo € un sedicenne e che 'apprendimento
dell’adolescente procede per balzi acrobatici, che solo ad un adulto
distratto o prevenuto possono sembrare contraddittori o irrazionali.

Poiché il giovinetto naif non ha alcuna conoscenza diretta di ebrei,
(soltanto pregno di quanto ne ha letto nei libri biblici! La stessa storia
contemporanea dell’olocausto e della resistenza antifascista non ha ancora
trovato breccia nella sua mente e nel suo cuore!), non riesce del tutto a
capire quanto qui e detto al riguardo; gli riesce, per altro, incomprensibile
la confusione tra rivoluzione e lotta della Chiesa contro il materialismo
mondano.
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Per quanto apprezzi la passionalita del ragazzo, egli sospetta che ‘I’
personaggio non sia il risultato di una realistica analisi sociale, ma una
‘insolita’ (bizzarra?!) fantasia dell’autore.
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Gia prima di ricevere il battesimo Leo, per
interessamento del Padre, aveva trovato alla ‘Stella
Mattutina’ alloggio provvisorio, assistenza materiale e
spirituale.

Vi si era trasferito, affidando i fratelli minori con la
massima tranquillita di spirito, con I'insensibilita
dell'intellettuale aristocratico, alla carita pubblica e a
quel destino che spettava alla loro minore intelligenza.

Troppo sbrigativo e troppo canagliesco Mann nei confronti del ragazzo
Leo,che, per la verita, al giovinetto tuttora cattolico riesce meno malvagio
di chi tale I’ha dipinto a soli sedici anni e dopo le terribili disavventure
sofferte.

Non e mai dimostrabile a priori che un minore sia ‘meno’ intelligente,
ancor meno che si manifesti superbo o malvagio per materna struttura!

Certamente Mann lo dice in modo ironico, ma non doveva consumare
I'idiozia e I'infamia di un’opinione ignominiosa, facendone protagonista e
vittima la presunta freddezza di cuore di un ragazzo!

Pure nel campo dellimmaginazione ci sono attributi della specie, che
devono essere rispettati e, qualora si intenda metterli in dubbio, se ne
deve spiegare il perché!

L’indifferenza di Leo per il destino dei fratelli € coerente con il senso di
universalita e di globalita, che trasmette ai semplici la Chiesa della
salvezza, con la sua accanita e alle volte minacciosa predicazione del
porro unum est necessarium!

E’ questa la premessa psicologica che permette al giovane ebreo di non
lasciarsi turbare soverchiamente da quanto accadra ai fratelli,
abbandonati alla pubblica assistenza.

C’¢ anche un sintomatico detto che caratterizza sinistramente la cuspide

del Tempio, se amerai il padre e la madre piu di me, non sarai degno di

me! Nella consorteria degli eletti anche Cristo ci fa una pessima figura!
L’istituto era collegio, podere modello, accademia

sportiva, scuola di dotti e tempio delle Muse, poiché vi si
eseguivano sempre musiche e recite teatrali.
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Vi si faceva vita signorilmente claustrale.

Leo era piu che beato, prendeva i pasti squisiti in un
vasto refettorio, dove, come anche nei corridoi
dell'Istituto, era d’obbligo il silenzio, mentre nel mezzo,
su un’alta cattedra, un giovane prefetto intratteneva i
commensali con letture.La famiglia contemporanea, che
consuma i suoi pasti nella trivileggio un costume antico
nei collegi e conventi cattolici.

La, nei suddetti collegi e conventi, gli eroi, proposti a dei giovinetti che
sono in buona parte in attesa della santa unzione sono martiri o santi,
impegnati in un’opera benefica ai poveri.

La famiglia contemporanea che passa le ore dei pasti facendosi involgarire
dalla comunicazione telematica, non puo rendersi minimamente conto di
cio che era un simposio di collegio o di convento per dei ragazzi.

Nella classe di retorica Leo manifesto il desiderio di
studiare teologia per entrare un giorno, quando ne fosse
reputato degno, nell’Ordine stesso.

La conseguenza fu che dal secondo convitto, dove le
spese e il tenore di vita erano pitt modesti, entro nel
primo.

Compi gli studi egregiamente e, fedele alla risoluzione,
lascio la vita di alunno del collegio per cominciare il
noviziato nella vicina Tisis, una vita di servizio e di
umilta, di tanta e tacita subordinazione, allenamento
religioso, che gli procurava gioie spirituali sulle orme di
precedenti concezioni fanatiche.

Le gioie spirituali sono piu brevi della presenza del sole tra i fiordi.

Esse sono dapprima sostanziate dal coraggio ascetico, degno degli
anacoreti antichi, nella convinzione di sorprendere nell’amplesso
generoso, per i meriti di Cristo, la dolce severita del divino; quando, pero,
la visione si rivela illusione, quale sgomento e disperazione lasciano nello
spirito!

Naphta scopre presto la vanita di una sollecitazione di pensieri, che riduce
i suoi compagni alla sterile meditazione e alla vergognosa rinuncia alla
propria indipendenza.

A ventitré anni Leo e rimandato a fare il prefetto nel collegio, da cui aveva
preso gli auspici; ma le crisi di petto si aggravano e, ancor prima di
ricevere gli Ordini Minori, e trasferito a Davos, dove noi lo abbiamo
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incontrato e dove risiede ormai da sei anni.

8
w

L’idea dell’onore e della distinzione, che facevano tanto

spicco nella carriera di Joachim, come energia, pensava

Castorp, contava anche nel campo in cui Naphta a causa
della malattia non era riuscito a portarsi molto avanti.

A sentir lui, 'Ordine era rappresentato soltanto da
ufficiali ambiziosi, dall’'unico desiderio di distinguersi nel
servizio.

In base al regolamento e alla dottrina del fondatore e
primo generale, lo spagnolo Loyola, fanno di piu, fanno
un servizio piu splendido di tutti coloro che agiscono
soltanto col loro buon senso.

Agire combattendo contro il nemico € qualcosa di pit, &
pitt onorevole che soltanto difendersi, resistere.

‘Fiaccare e rompere il nemico’, dice I'ordine di servizio e
il suo autore, lo spagnolo Loyola, era ancora della
medesima idea del capitano generale di Joachim, del
prussiano Federico con la sua norma di guerra: augriff,
augriff! (attaccare, attaccare!) e tirare giu le brache al
nemico.

Costrettosi con non molta fatica per il vero al sanatorio del Berghoff, il
borghese senza entusiasmo Hans guarda al fenomeno della milizia,
partendo da un punto di vista neutrale e per questo ne scopre subito la
non naturalezza, rafforzata dall'identica tensione soldatesca, che il
fondatore dei gesuiti impone ai suoi ufficiali o monaci.

Egli trova tutto assurdo: il servizio, il buon senso (di che?), il nemico,
attaccare, tirar giu le brache, e tutta una fungaia di accostamenti e di
paradossi fondati sul nulla. (In verita, cosa peggiore, sulla ferocia! Ferocia
provocata da che cosa o da chi?! Rispondere, rispondere al pitu presto
uomo per uomo, popolo per popolo!)

Il quadro, che ne esce, spinge d’istinto il giovinetto naif (ma chi e il
nemico?! La carne egoista o lo sperpero del talento interiore?! Ma
I'egoismo e il talento a chi appartengono, al corpo o allo spirito?!) a
respingere come odiosissimo un Ordine, che schiera i suoi monaci e
sacerdoti in battaglia sulla medesima onda d’intenti che anima la
soldataglia prussiana.

Ma il mondo di Naphta e quello di Joachim avevano
soprattutto in comune il loro rapporto col sangue e
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l‘assioma che non bisogna astenersi dal versarne: in quel
punto erano perfettamente d’accordo, come modi,
ordini, professioni.

Il figlio della pace ascoltava con vivo interessamento,
quando Naphta parlava di certi battaglieri monaci
medioevali, i quali, ascetici sino all’esaurimento, ma
gonfi di religiosa smania di potere, non vollero
risparmiare il sangue per 'avvento dello stato divino,
dell’'universale dominio dell’irrazionale.

Il sangue e linfa e rinnovamento.

Spargerlo significa ferocemente uccidere, privare dei simili o noi stessi
dell'unico mezzo per cui noi godiamo la luce.

Se svuoti questa evidenza elementare della sua necessita, finisci per
mutuarla dall’Altro, (Cielo, Clan, Patria, Partito!) e 'uomo tentera di
salvare il suo volto reale mettendo la maschera, umiliato dalle cosi vili
circostanze da uscirne esaurito.

Se poi I'abitudine a spargere sangue ¢ la conseguenza dell'ideologia, la
bestialita non trova piu limiti.

Al giovinetto spiace dolorosamente che il figlio della pace, Hans Castorp,
su tanta infamia sappia solo costruire dei sofismi e trattare una materia
cosi infiammata e velenosa in modo accademico.

Nella realta quei monaci, quei templari, quegli asceti votatisi a Cristo,
hanno ammazzato con freddezza inumana, antesignani delle crudelta piu
moderne e feroci.

Naphta, s’intende, chiamava peste 'amor di patria per

via dell’ascesi: quante cose infatti non comprendeva con

quella parola: quante cose non erano, a suo avviso,
contrarie all’ascesi e al nome di Dio!

Non lo erano soltanto I'attaccamento alla famiglia e al
paese, ma anche quello alla salute e alla vita: questo
rimproverava all'umanista, quando faceva lo
zampognaro della pace e della felicita.

Che 'amore per la vita sia contrario all’ascesi risulta da tutta la storia del
monachesimo orientale ed occidentale e ne squalifica le pur lodevoli
operazioni.

D’altra parte € certamente pit umano ed onorevole fare lo zampognaro
della pace che il piffero della strage!

E vero che Settembrini alle volte suggerisce 'immagine del cantastorie con
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I'organetto o coi pupi, ma questo e frutto della sua solarita, non della sua
‘furfanteria’.

Nei giorni di poco anteriori al secondo Natale, passato da Hans al Berghof,
sulla strada per Dorf si accende tra Naphta, Settembrini, Frege, Weshal ed
Hans una disputa sul vero significato di salute e di malattia.

Castorp difende le sue attenzioni caritatevoli e floreali verso i moribondi;
Settembrini lo accusa di sperpero; il giovane ribatte che esiste una
compassione e un rispetto cristiani (nel senso di disinteressati!) per la
miseria; Naphta lo appoggia e ricorda i nobili antichi, che baciavano sulla
bocca gli appestati e bevevano I'acqua dei pozzi, dove essi avevano
immerso le loro piaghe; Settembrini fa I'atto di vomitare e rivendica come
civilta il diritto dell'uomo alla pulizia e all'igiene; virtu borghesemente
onorevoli, ribatte il possibile gesuita, ma lontane gli abissi infernali
dall’eroismo ascetico.

-Sudicio criterio -obietto Settembrini- concezione
talmente sciocca che egli aveva troppa stima di sé per
confutarla.

L’idea infatti delle ‘condizioni di santita’ e di quello che
I'ingegnere, non di suo, aveva chiamato il rispetto
cristiano della miseria, non € che impostura, frutto di
una illusione, di una immedesimazione errata, di un
granchio psicologico.

Il malato € un malato, ha la natura e la modificata
maniera di sentire dei malati; la malattia assesta il suo
uomo in modo che possa trovarsi d’accordo con lui;
esistono menomazioni corporee, prostrazioni, narcosi
benefiche, misure di adattamento e di sollievo
intellettuale e morale prese dalla natura, che il sano
dimentica ingenuamente di prendere in considerazione.

Settembrini mette insieme un ragionamento, si direbbe, sconclusionato e
qua e la inficiato da quell’ottimismo becero e consolatorio che gia fu
bersaglio del Candide di Voltaire.

Se ¢ vero che il sano, quando si vota per principio a difendere il malato,
soddisfa soprattutto la sua smania di fare del bene piu che le reali
necessita dell’altro, nell'impegno del cristiano o del filantropo non insiste
nessuna volonta di trasformare i rapporti sociali in modo da ridurre
I'incidenza della fame e della miseria.

E’ anche pericoloso nascondersi dietro una inesistente capacita della
natura di riparare quei malanni e guai che 'uomo procura a se stesso con
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una condotta scriteriata e malsana.

A quel punto Anton Karlovic Frege protesto a prese a
difendere lo choc pleuritico da denigrazioni e giudizi
sprezzanti.

Il suo grosso pomo d’Adamo e i baffi bonari andarono su
e git e egli non permetteva che si tenesse a vile quella
sua sofferenza.

Era uomo semplice, agente di assicurazione, i concetti
superiori gli erano inaccessibili, quella conversazione
superava gia di molto il suo orizzonte, ma se il signor
Settembrini intendeva comprendere in cio che aveva
detto anche lo choc pleuritico, quell'infernale prurito col
puzzo di zolfo e gli svenimenti a tre colori, allora, ecco
non lo permetteva e grazie tante!

Lo choc pleuritico & condizione terribile visto alla luce dello svenimento,
coronato dal suffragio fantasmagorico dei tre colori; per Frege fu
situazione indimenticabile alla pari, se pure in modo totalmente diverso,
del successo augurale della prima polizza assicurativa, fatta sottoscrivere
al primo cliente.

Ecco tutto possiamo accettare di Frege, ma non il diritto di rinunciare alla
vita intensiva dello spirito, (funzione essenziale della materia!),
sostenendo (pretesto indegno!) di non averne le potenzialita, essendo un
semplice agente; no, non ci convince la sua inferiorita (insufficienza!)
intellettuale davanti ai presunti pensieri ‘superiori’; si tratta di un
sotterfugio psicologico di comodo.

Ha ragione Settembrini, quando afferma che I’analisi della malattia deve
essere generale e solo dopo le sue risultanze saranno applicate ai singoli;
per essere di aiuto e di sollievo a chi soffre, non basta conoscerne le
motivazioni individuali.

L'umanista parla poi di pazzi allucinati e dimostra che i fantasmi, ai sani
di mente paurosi, sono dei semplici corrispondenti, amici di cordata.

Trascinato dall’entusiasmo, egli giunge ad affermare di avere con un
semplice sguardo ben assestato costretto alla ragione e al controllo
persone ritenute inguaribilmente malate di mente.

Naphta rise beffardo e ricordo una sua visita a un

reparto agitati, dove gli si erano offerti quadri e scene,
nei quali, buon Dio, lo sguardo ragionevole e il
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disciplinato influsso del signor Settembrini avrebbe fatto
assai poca presa: scene dantesche, grottesche visioni di
dolore e di raccapriccio, pazzi nudi accovacciati sul
bagno permanente, in tutte le pose dell’angoscia, dello
spavento, dove alcuni gridavano di dolore, altre con le
braccia alzate e la bocca spalancata emettevano risa
nelle quali erano mescolati tutti gli ingredienti
dell'inferno.

In Italia il piti importante istituto del genere si trova a Torino ed e gestito
da monache e frati cattolici.

L’impressione che se ne aveva (parlo al passato, poiché la mia visita risale
alla fine degli anni cinquanta!) era che si facesse ogni sforzo per mettere
ancor piu in evidenza lo stato pietoso delle vittime; esse vivevano come in
una pigione, quasi a rimarcare la macchia iniziale indelebile, il peccato
originale, on conseguente tortura dei corpi.

Non si vuole certo dire che inventassero i casi di dolore o che li
aggravassero; era insopportabile ed indegno 1'uso pubblico e forzatamente
penitenziale, che facevano di una situazione di dolore e di depravazione
fisica di soggetti, impossibilitati ad esprimere la loro volonta. Inoltre
(aggravante!) il modo tutto ‘spirituale’ con cui li accudivano, non era certo
la migliore e piu efficace cura per attenuarne le sofferenze, (i pazienti ne
fossero consapevoli o meno!).

Il ruvido non si lasci confondere da queste manifestazioni di carattere
demoniaco; conosce sulla propria pelle le ragioni, che costringono i corpi
alla deformazione e la sensibilita a raccorciarsi sino ad escludersi dalla
coscienza d’esistere; se fossero tolti dalla condizione di obbligata
indigenza, (separati per sempre da ogni attenzione particolare da parte di
congiunti, a loro essenziali, in quanto rimasti psichicamente immaturi!), i
casi di questo tipo sarebbero certamente minori e con piu di sagacia
trattati.

Non si possono costringere delle vite umane alla disperazione e poi
pretendere di dimostrarne la perfidia o la colpevolezza atavica.

Ci troviamo davanti a un disprezzo per la carne, voluto e predicato da chi
per la propria felicita ¢ disposto a ‘sbranare’ (letteralmente, non come
simbolo!) i corpi dei paria.

Settembrini non € molto lontano dalla verita, quando intuisce che buona
parte dei folli potrebbe essere riportata all’equilibrio della mente da uno
sguardo veramente simpatico e pieno di gratitudine, stato genetico che
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dovrebbe sempre essere applicato nei rapporti reciproci.

A causa delle continue interruzioni la disputa si sposto
su argomenti concreti, tutto in rapida successione e con
sempre pill vivo interessamento, tutti i problemi della
cremazione, delle punizioni corporali, della tortura e
della pena di morte.

Era stato Ferdinand Weshal a mettere in discussione la
pena corporale.

Non fu una meraviglia per nessuno se Settembrini,
alzando la voce e invocando la dignita umana si dichiaro
contro questo metodo ignobile.

Naphta li sbalordi dichiarandosi favorevole alle
bastonate; considerare la pena del bastone come un
mezzo particolarmente vergognoso € un’idea abbastanza
sciocca.

Santa Elisabetta fu flagellata a sangue dal suo
confessore, Corrado di Marburg, sicché la sua anima,
come dice la leggenda, fu rapita sino al terzo cielo e lei
stessa tratto a colpi di verga una povera vecchia troppo
tarda ad andarsi a confessare.

E’ senz’altro una leggenda che le ferite brucianti, provocate dalle continue
flagellazioni, mandassero in visibilio la santa.

Sarebbero da approfondire con indagine psicanalitica le ragioni, per cui il
santo vescovo percuotesse Elisabetta con tanto accanito furore e costei si
sfogasse su una povera vecchia, il cui unico difetto era di arrancare per
I'artrite deformante progressiva verso il sacramento della penitenza.

Castorp cade preda della confusione; in un primo momento & favorevole a
considerare le bastonate pedagogicamente una buona medicina; poi, quasi
a smentire la sua precedente enormita, (sensazione, cui Mann non
accenna e che lascia alla nostra discrezione approfondire!), narra
'episodio di una sua bastonatura da parte di un compagno piu robusto,
(forse una vendetta plebea per la sua origine di benestante borghese!);
confessa di aver versato un fiume di lacrime per il dolore e la vergogna;
questo tipo di percosse, pero, non aveva nulla a che vedere con l'uso
educativo del bastone.

Siamo con lui d’accordo che non certo con le percosse il robusto plebeo lo
avrebbe convinto alla ragionevolezza dell’eguaglianza.

Poi Settembrini esalta la cremazione con argomenti per nulla convincenti;
forse essendosi accorto della insufficiente dimostrazione, attacca il valore
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mistico e terrificante che Naphta da (infligge, quasi vendetta!) alla morte;
grida che essa e un semplice evento biologico, fisiologicamente necessario
e da accettarsi cosi come si accetta di nascere, vivere, progredire;
conclude facendo sapere che in Svezia si stava progettando un crematorio
modello, affiancato da una galleria della vita.

8
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-Si potranno accettare simboli osceni nella galleria della
vita, come su certi sarcofaghi antichi?- domando Castorp
seriamente

-In ogni caso i sensi avranno di che pascersi, confesso

Naphta; -un gusto classico vi mostrera il corpo, sul

marmo e coi colori dell’olio, questo corpo peccaminoso

che viene sottratto alla putrefazione e non c’e da

stupirsi, dato che a furia di tenerezza non lo si vuole

neppure piu castigare.-
Hans evidentemente non si € ancora ripreso dalla confusione, se pone una
domanda cosi inutile; dovrebbe aver capito che rimane per noi
inspiegabile il rapporto degli antichi col sesso, se continuiamo a
considerarci figli di Adamo, cacciato dal’Eden (a detta di una parte della
tradizione esoterica della bibbia!) per il peccato di lussuria.

Nonostante le reprimende contro il corpo di Naphta, Ferdinand Weshal
riprende I'argomento della tortura e narra di averne visto le stanze a
Norimberga e a Ratisbona, al solo scopo di istruirsi; fu cosi che venne a
conoscenza di fatti ‘edificanti’; ad esempio, perché i torturati non
disturbassero I'orecchio ‘sensibile’ dei carnefici, si metteva loro in bocca
una pera,”il che non era proprio una leccornia.”

Qui Castorp si associa a Settembrini nel ritenere la tortura uno strumento
superato; pero non si astiene dall’esaltare la pena di morte.

“Non si sa davvero che cosa fare di certi esseri somiglianti all'uomo, se
non spiccare loro la testa dal busto.”

Da quali ricordi o suggestioni infantili gli viene alla bocca un’asserzione
cosi terribile e sbrigativa?!

Neppure per gusto accademico dovremmo mai abbandonarci a giudizi cosi
perentori su nostri simili!

-Quelli che non sono esseri somiglianti all'uomo, gli

spieg0 Settembrini, sono uomini come lui stesso e

I'ingegnere, solo che hanno poca volonta e sono vittime
di una societa deficiente.-
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E raccontd come un delinquente, pit volte omicida, del
tipo che i pubblici ministeri nelle loro requisitorie
sogliono definire ‘bruti’, “belve in sembiante umano”,
avesse coperto di poesie le pareti della sua cella.

E non erano neanche brutti quei versi, ben migliori di
quelli che erano stati scritti all'occasione da qualche
pubblico ministero.

Per imparare ad avere rispetto dell'uomo, quale sia il suo comportamento,
sarebbe utile rileggere alcune testimonianze, che Cechov ci ha lasciato,
narrando il suo viaggio in Siberia, da noi per brevissimi passi trascritte.

Per Settembrini ‘poesia’ € sempre segnale di umanita; pur giudicandola
una posizione legittima ed anche simpatica, va, pero, detto che non € con
simili argomenti che si possono convincere i cultori dell’ascesi.

La reazione di Naphta questa volta & blanda; “cio non faceva che mettere
'arte sotto una luce singolare”, tema fortemente sarcastico, se fosse stato
condotto sino alle estreme conseguenze.

Settembrini infiamma la gioventu (Castorp altiere!) ed annuncia la nascita
di una Lega per I'abolizione della pena di morte, di cui egli sara un
rappresentante al suo primo congresso.

Il delinquente &€ compenetrato della sua colpa come di se

stesso. Egli € come €, non puo e non vuole essere
diverso, e questa € precisamente la colpa.

Il signor Naphta spostava colpa e merito dal piano
empirico a quello metafisico. Certo che I'azione &
determinata; nell’azione non c’¢ liberta, ma nell’essere
si.

L'uomo € come ha voluto essere e come sino alla sua
estinzione non cessera di voler essere; ha avuto piacere
di uccidere e non paga quindi un prezzo troppo alto,
dando la vita.

Muoia, quindi e sconti la sua pit intima voglia.

Si sarebbe dovuto far presente al signor Naphta che all’assassino la vita e
estorta, non € lui ad offrirla come riparazione per quanto compiuto.

Quell'insieme molteplice di uomini che ha favorito con ogni mezzo nei
suoi componenti la crescita del desiderio di sangue, con quale autorita
puo permettersi di condannare a morte chi ha semplicemente agito
seguendo gli istinti in lui con tanta pervicacia coltivati?!

Settembrini prende il toro per le corna e domanda al potenziale gesuita se
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sarebbe disposto ad uccidere; Naphta risponde con la cialtroneria e
sfacciataggine di chi aizza ed arma gli altri, ma resta fuori ad osservarne
gli effetti, per poi esplodere nella sua funzione di inquisitore e di giudice.

Cio che e privato, e privato, per Dio; conta soltanto che I’assassino non
sopravviva alla sua vittima!

Settembrini si riprende e gli fa presente che, se nell'uomo si divide la zona
empirica da quella spirituale, si apre la strada alle pitu catastrofiche
conseguenze.

Castorp alzo l'indice come a scuola; non voleva, disse

urtare né una parte né I'altra ma li si parlava

evidentemente di progresso, del progresso umano, cioe,

in un certo qual modo di Politica, della Repubblica

eloquente e della civilta dell’Occidente colto e percio era

del parere che la differenza o, se proprio il signor

Naphta voleva, I'antitesi tra vita e religione risalisse a

quella di tempo e di eternita.

Progresso non puo esserci che nel tempo, non c’e
nell’eternita, come non ci sono la politica e I'eloquenza.

La si posa, diciamo, la testa in grembo a Dio e si
chiudono gli occhi.

Castorp per i due rivali e terreno di conquista, quasi una sorta di territorio
neutro, privo com’e di ragioni e sviluppi propri; il che non & vero, non solo
per quanto riguarda il nostro Hans, ma per ogni essere umano; questa ¢ la
prima reazione del giovine lettore, che si sente profondamente offeso da
una simile presunzione.

Con le ultime osservazioni Settembrini aveva posto le premesse per una
discussione proficua, senza, per altro, raccoglierne frutti.

Che Castorp poi restringesse ’eloquenza alla repubblica era una
provocazione, se si rifletteva che il progresso economico utilizzava tutte le
trombe della comunicazione per esaltare un benessere che sfiorava solo
una minoranza; il gesuita, pero, non avverte quale campo aperto alle sue
confutazioni il giovane gli stia offrendo, sia pure involontariamente.

Anche Settembrini si lascia sfuggire un’occasione eccellente per deridere
I'estasi divina, visto che Castorp I' ha definita un chiudere gli occhi, un
estraniarsi, una nullificazione dell’io, atarassia completa del cervello e dei
sensi.

Castorp, eccessivamente accaldato e sfinito dal freddo e
dai problemi, dubbioso nel giudicare se il proprio modo
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di esprimersi fosse comprensibile o troppo ardito a causa
della febbre, confesso con le labbra paralizzate che la
morte se 'era sempre figurata con una inamidata
gorgiera spagnola e, in ogni caso, per cosi dire, in bassa
uniforme, col colletto alto, la vita invece come un
comune collettino moderno.

Ma lui stesso sbigotti a quelle parole cosi poco adatte a
una conversazione socievole, pronunciate in uno stato di
ebbrezza trasognata e assicurd che non questo aveva
voluto dire; chiedeva invece se non esistevano davvero
cose che non si potevano immaginare morte, per il fatto
che sono particolarmente volgari; vale a dire che
sembrano talmente adatte alla vita da dare I'impressione
che non possono morire mai, che non siano degne della
santita della morte.

Castorp ha sublimato alcune sue impressioni inconsce e non si accorge di
essere entrato a trombe spiegate nel ventre della retorica, eccentrico
motivo di risonanza la morte, la sua sacralita.

La sua visione della morte e strettamente legata alla solennita e gravita
del nonno, raccolto e immortalato per sempre nella severita cadaverica.

Avendo vissuto quel trapasso nella funebre talare degli eupatridi, non si
accorge che proprio quella pompa con cui si celebrava la morte
nascondeva un attaccamento alla vita ben pitt morboso di quello, che a
suo parere contraddistingueva il plebeo, volgare e gaudente.

Il giovinetto, che ancora non conosce I'insidia mistificatrice delle belle
frasi sull'ipocrita bocca dei lucupleti, espressioni come “Il coraggio della
morte o la bellezza della morte”, gli fanno nascere il sospetto che Castorp
sia in preda a farneticazioni, provocate dal suo stato febbrile.

8
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-Umanita? Nobilta? Cio che distingue 'uvomo, questo
essere massimamente staccato dalla natura, il quale sa di
esserle massimamente antitetico, da tutto il resto della
vita organica € lo spirito. Nello spirito, dunque, nella
malattia consiste la dignita dell'uomo, la sua nobilta. In
una parola egli e tanto pili uomo quanto piu € malato e
il genio della malattia & pit umano di quello della
salute.-

La cosa straordinaria € che in questa sopravvalutazione della malattia,
quale suscitatrice di opere geniali, il gesuita si trova sulla stessa lunghezza
d’onda di Zeitblom, il biografo di Adrian.
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Cio che sfugge ad entrambi (in Naphta insiste una sorta di malignita a
confondere gli ingenui!) € che l'atto creativo € sempre e comunque
I'espressione della salute.

Le energie naturali (checché ne pensi Naphta!) sollevano i gemiti delle
dolenti strutture e ricompongono in unita (equilibrio, armonia!) lo slancio
e I'intuizione premonitrice; la condizione di malato (quando c’e!)
dell’artista € superata dalla solarita delle immagini (anche quelle intrise di
tempesta o di malinconia!) che sono lo stato normale dei viventi.

Le trasfigurazioni operate dalla genialita immaginifica annunciano le
potenziali capacita di gioia e di creazione dei corpi.

La malattia € vincolo, la salute e liberta, il cui valore si dispiega dalle valli
ubertose della terra allo splendore degli astri.

Sentiamo ora con quale leggerezza naive (sarcasmo genetico!) Castorp
stigmatizza dentro di sé gli apoftegmi del gesuita:

Vedo, scorretto gesuita che sei, con tutte le tue
combinazioni e la tua esegesi della morte sulla Croce!

Si capisce perché non sei diventato uno dei padri, joli
jésuite a la petite tache umide!

Castorp coglie bene le contraddizioni di Naphta; la malattia e tanto
apprezzata nei conventi che escludono dal sacerdozio coloro che non
danno garanzie di sanita permanente!

Lo stesso Cristo sulla Croce si fece appendere da uomo nel pieno delle
forze; solo cosi si poteva presentare al padre nella vera efficacia del suo
sacrificio.

E sulle masse nevose continu0 a cadere la neve, per
giorni e giorni, in silenzio e con freddo moderato.

Le mattine erano molto buie, si faceva colazione alla
luce artificiale dei lampadari. Fuori c’era il nulla cupo,
un mondo ben imballato in ovatta bianco-grigia, che
urgeva contro i vetri, in un vaporio di nebbia e neve.

La montagna era invisibile, se mai, col tempo, si
intravedevano le piu vicine conifere, tutte cariche che si
perdevano rapidamente nella caligine e di tanto in tanto
un abete si liberava dalla carica eccessiva, sollevando un
polverio bianco nel grigio.

Alle dieci il sole sorgeva dal monte come un fumo

214




debolmente illuminato, per recare una scialba vita
fantasmagorica, uno smorto riverbero in forme tangibili
nel paesaggio evanescente e irriconoscibile.

Tutto era sciolto in una pallida morbidezza spettrale,
senza una linea che I'occhio potesse seguire con
sicurezza.

La sagoma delle vette scomparve, svani nella nebbia e
nel fumo. Campi di neve sotto quella luce sbiadita,
susseguentisi, sormontantisi guidavano lo sguardo verso
lirreale.

Infine, davanti a una parete di roccia, poteva liberarsi
una nuvola illuminata come in un globo di fumo, a
lungo, senza mutare forma.

Pagine di questo nitore, precise sino all’esaltazione del particolare nel
tutto delle sue rifrazioni, sono molte nella ‘Montagna Incantata’.

Le scelte, che via via noi facciamo, dipendono dal fascino suscitato e dai
momenti di intenso vigore spirituale in cui sono collocate.

Alle spalle c’e sempre I'occhio di Castorp e il sollievo, qualche volta umido
di malinconia, che lo permea.

La natura, benché qualche volta monotona quasi a volerci asfissiare, non e
mai Matrigna (maligna!), come invece si presenta in perpetuo la sicumera
accademica, con cui 'uvomo di studio affronta i problemi e le difficolta di
mettersi in rapporto con gli altri, difficolta, che egli stesso scatena con un
macabro compiacimento interiore.

La natura, quale sia il preludio minaccioso con cui si annuncia (o lo
splendore!), &€ sempre leggera, se vista ed accettata con quel minimo di
genialita e di riserva (difesa pur anche!) che mai dovrebbero mancare agli
umani, artefici e testi costanti dell’alto nitore della vita nel cosmo.

Nel pomeriggio, tra le due e le quattro, Castorp stava
coricato sul balcone e, bene imbacuccato, la testa
sorretta dalla spalliera, né troppo sollevata né troppo
orizzontale, sulla sua eccellente sedia a sdraio, guardava
oltre il parapetto imbottito, i boschi e la montagna.

La foresta di abeti verde-neri, carica di neve, montava su
per i pendii e il terreno tra gli alberi era coperto di
morbidi cuscini di neve.

Nevicava in silenzio. Tutto andava dileguando. Lo
sguardo perduto in quel nulla ovattato, si lasciava
prendere facilmente dalla sonnolenza.
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Un brivido accompagnava il momento del trapasso, ma

non ci puo essere sonno piu puro di quello che egli

dormiva li, al gelo, senza sogni che fossero mossi da un

inconscio senso del peso della vita, poiché il respiro

nell’aria sottile, privo di vapori, non riusciva piu difficile

di quanto non sia il non-respiro della morte.
Castorp sembra qui augurarsi che la vita recuperi attraverso il silenzio
della natura, quale sia il valore in quel preciso momento espresso, la
leggerezza della morte.

Non vi e qui nessun desiderio di annientarsi (al pit si insinua qua e la la
presa nostalgica dell’assente!) al punto che il sonno gli scivola sopra quasi
respiro purissimo.

Il richiamo della morte simboleggia al pari dell’aria tersissima la
trasparenza di una purificazione spremuta agli elementi materici, rimedio
al residuo di peso, che giu la pianura gli inflisse e liberazione dai
sovvertimenti e dalle deviazioni che la civilta industriale gratifica (peste
infiocchettata!) alla psiche umana.

Il giovinetto naif cui la vita prepara tristissimi giorni (penuria di pecus e
pene dovute al silenzio di nuovi orizzonti!) commuovesi, da se stesso
staccato, per il sonno purissimo e senza riserve di Hans Castorp, (il
pensare di sé senza traumi!); aumenta la gioia per le visioni ed i
sentimenti armoniosi che sempre la scrittura felice ricrea e asseconda.

A Castorp poi piaceva vivere in mezzo alla neve.

Quella vita gli pareva avesse molte analogie con la vita
sulla spiaggia: hanno infatti in comune la primordiale
monotonia della natura; la neve, fonda, soffice,
immacolata, polverosa fa la in alto la stessa parte che
laggiu la rena bianco-gialla; il contatto con entrambe e
egualmente pulito, si scuote il gelo bianco e asciutto
degli abiti e delle scarpe, come laggit il tritare di pietre
e conchiglie, privo di polvere, sollevato dal fondo del
mare, che non lascia traccia e similmente ¢ faticoso
camminare nella neve come sulle dune, a meno che la
superficie sia stata sciolta dal sole e rigelata la notte; e
allora si cammina con maggiore facilita e piacere che su
un pavimento lucido, con la stessa facilita e lo stesso
piacere che sulla sabbia liscia, soda, elastica della
battigia.

La riscoperta della profonda leggerezza della natura, leggerezza
cementata dalla stabilita e dall’espressione simpatica, dai movimenti
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costanti, quasi addirittura monotoni, sollecitano in Castorp delle audaci
associazioni tra elementi e condizioni, che sembrerebbero lontanissimi tra
loro.

Scaturisce da qui il suo desiderio di conoscere fisicamente la neve,
percepirne la morbidezza, scivolandovi sopra con gli sci, mobilita
inarrestabile nella sua fascinosa solitudine.
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L’attivita sportiva era assolutamente vietata a tutti gli
ospiti del Berghof, sia di qualunque altro simile
sanatorio; ecco quindi che il suo desiderio e il suo
proposito erano contraddittori ed illeciti.

Ma egli non era pungolato di mettersi al pari degli
zerbinotti sportivi e dei galanti naturalisti che, se fosse
corsa la parola d’ordine, si sarebbero dedicati con
altrettanto zelo e altrettante arie al gioco delle carte, in
un locale chiuso e soffocante.

Egli sapeva di appartenere a una stirpe piu disciplinata,
diversa dal popolino dei turisti; sentiva che non era affar
suo il divertirsi in superficie come quelli e avvoltolarsi
nella neve come uno scemo.

Il popolino dei turisti che si avvoltola come scemo nella neve non € certo
composto di ruvidi; indirettamente, pero, si riconoscono a questi ‘scarti’
dell’Ordine Costituito capacita di autodisciplina, (moderazione, che unica
favorisce lo sviluppo delle qualita naturali!), che il giovane naif (anche
Castorp qua e la vi appartiene, nonostante il vezzo, ereditato dal nonno,
del disprezzo gratuito!) considera la distinzione sicura tra la stupidita e la
consapevolezza di quello che si fa.

Settembrini, a cui Hans confida il suo proposito solo in apparenza
sportivo, ne € subito entusiasta, riconoscendovi un effetto positivo della
sua cura pedagogica.

‘Essere qui da due anni ed avere ancora codesta trovata,
oh, € la stoffa buona, non c’e motivo di disperare di lei!’

Acquistati gli sci e tutti gli accessori necessari, affida il materiale
allumanista e comincia le prove sopra un pendio privo di alberi e lontano
dai campi di scuola.

Era lieto della conquista che gli spalancava un mondo

inaccessibile e annullava quasi gli ostacoli; esso la

fasciava con la desiderata solitudine, la piti profonda che
potesse immaginare, una solitudine che gli toccava il
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cuore, con la sensazione di una enorme e critica
lontananza dagli uomini.

Quando si fermava immobile, per non sentire se stesso, il
silenzio era assoluto e perfetto, una quiete ovattata,
ignota, mai avvertita, senza riscontri possibili.

Non c’era un alito di vento che sfiorasse gli alberi, non
un sussurro, non una voce d’uccello.

Il desiderio di staccarsi per alcune ore dal nuvolo-nebbia della civilta e per
il giovane naif la rivelazione dolorosa dello scontento e delle inquietudini

di Hans; essa (la civilta!) € venuta meno ai suoi compiti a tal punto che le

creature innocenti vogliono sfuggire alla sua cappa d’angoscia.

C’¢ un periodo della giovinezza, in cui il silenzio volontario diventa lo
strumento valido per vedersi nudi d’affanno e di mistero, aldila di ogni
suggestione di casta; ¢ il periodo, in cui l'illecito € inaccettabile, indigesto;
anche l'avversione per le proprie carenze esistenziali si trasforma in
momento di crescita e I'io si trova ad un tratto liberato da ogni cattiva
influenza.

Castorp, in quel suo panciotto di pelo di cammello, con

le maniche lunghe, le mollette alle gambe e gli sci di

lusso al piede, si reputava, in fondo, molto audace nel

sorprendere il silenzio primordiale, nel visitare il deserto

nevoso, mortalmente afono e quel senso di sollievo che

si faceva sentire quando, al ritorno, vedeva divilupparsi

dai veli le prime dimore, gli dava la coscienza del suo

stato precedente e gli dimostrava che per ore la sua

mente era stata dominata da un segreto e sacro terrore.

A noi sembra che qui Mann si sia lasciato prendere da una considerazione
cara alla retorica stoica, argomentando che l'indifferenza allo spavento o
alla paura di quanti si trovano costantemente a contatto con la natura
selvaggia dipenda dall’abitudine a sperimentare la costante indifferenza
mortale degli elementi naturali; da questa non costumanza deriverebbe
quel sentimento di sacro terrore di quanti vi si avventurano raramente o
per caso.

L’'uomo (che ¢é in confidenza con le cose!) ne conosce a fondo
I'imprevedibile e la neutralita; ne sa superare lo stadio di stupore con
controllo sagace, affinché la bellezza (per quale motivo religiosa e
paurosa ?!) della natura (sotto qualsiasi forma la si colga!) si risolva in un
fenomeno ‘positivo’.

Che questo stato interiore dell'uomo nei confronti della natura
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corrisponda alle sue scaturigini pit profonde, lo ammette indirettamente
lo stesso Mann:

Castorp aveva coraggio lasst, se coraggio davanti agli
elementi non e ottusa freddezza nel rapporto con essi,
bensi consapevole dedizione e paura di morire, vinta con
la simpatia.

Coinvolto dalla simpatia immediata per gli elementi della natura, Castorp
scopre di voler bene al suonatore d’organetto, a quel Settembrini che
avvolto nella retorica del progresso perde quasi sempre nelle dispute
ideologiche con il piccolo terrorista Naphta, “boia e bastonatore
spagnolo”.

Le gambe incipriate, sali passo a passo su pallide alture,

coperte di candidi lenzuoli, sempre pit in alto, di

terrazzo in terrazzo non si capiva dove, pareva che non

conducessero in nessun luogo, la regione superiore

sfumava, confondendosi col cielo, altrettanto bianco e

nevoso, che non si vedeva dove cominciasse, non
appariva una vetta, una cresta; si fermo e guardo in giro.

Non c’era niente da vedere, da nessuna parte, tranne
singoli minuscoli fiocchi di neve, che scendendo dal
bianco superiore si posavano sul bianco del fondo, e il
silenzio tutt’attorno era enorme e nulla dicente.

Mentre il suo sguardo si frangeva contro il vuoto
abbagliante, senti annunciarsi il cuore che batteva forte
a causa della salita, quel muscolo cardiaco di cui aveva
osservato di sorpresa la forma animale e il modo di
pulsare, ai lampi scoppiettanti del gabinetto radiologico.

E lo prese quasi una commozione, una schietta e
riverente simpatia del proprio cuore, pel palpitante
cuore umano, cosi solo lasst con le sue domande e i suoi
enigmi.

Brano condotto sulla punta di un cesello interiore sottilissimo.

La varieta dei modi, con cui ora si sa osservare e sentire il giovane Hans,
risultano nitidi come la neve raccolta per piccole falde.

La natura si stende ai suoi piedi talmente amica (accoglienza dovuta al
suo nuovo portento di slancio, che ha messo a tacere I'insipida punta del
mero coraggio!) che tutto gli diviene simpatico, a cominciare dal cuore,
che visto all’analisi di laboratorio,gli aveva cosi sconcertato il dettato
carnale.
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La simpatia per la natura si trasforma immediatamente in preciso,
corporeo rispetto di sé, in amore per gli esseri, che la fornace del bianco
costringe a raccogliersi per riscoprirsi aldila d’ogni peso.

8
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La boscaglia, che lo aveva attirato, sorgeva aldila della
gola, nella quale era inavvertitamente disceso. Vide le
conifere al suo fianco e sotto di sé, vi si diresse e in
veloce discesa raggiunse gli abeti carichi di neve, che
disposti in cuneo, si spingevano, propaggini di precipiti
boscaglie avvolte nella nebbia, fin nella zona sgombra di
piante. Sotto i loro rami riposo, fumando una sigaretta.
Erano le tre del pomeriggio. Era felice di poter disporre
di alcune ore per vagabondare in quel mondo libero e
grandioso.

Quando la maggior parte degli uomini ‘civilizzati’ (per Spengler,
ciarlatano di genio, c’e nel vocabolo il tarlo della prossima decadenza!)
sente nostalgia della liberta della natura, € perché quella della citta, dei
commerci e degli scambi culturali gli e diventata insopportabile.

In fondo egli paga la superficialita con cui ha accettato da subito che una
situazione costruita sia sempre naturale!

Abbiamo fatto una considerazione relativa al cittadino contemporaneo;
non ci sfiora neppure il pit piccolo sospetto che Hans appartenesse a
questa ignobile categoria!

I fiocchetti silenziosi infittirono. Castorp fece un passo
avanti per farne cadere alcuni e osservarli con la
competenza dello studioso dilettante.

Una illimitata gioia di inventare si manifestava nella
variazione e nelle finissima elaborazione di uno stesso
invariabile schema, quello dell’esagono-equilatero-
equiangolo; ma in se stesso ciascuno di quei freddi
prodotti era di una simmetria assoluta, di una gelida
regolarita, anzi questo era il loro lato inquietante, anti
organico, ostile alla vita; erano troppo regolari, la
sostanza organizzata per vivere non lo € mai fino a quel
punto, la vita aborre la precisione esatta, la considera
‘letale’.

A Castorp, ‘studioso dilettante’, si perdona l'incapacita del momento (nella
psiche ci sono ostacoli atavici da superare per giungere alla radiosa liberta
di giudizio, che permette la visione dell’essere totale, armoniosa,
anticipatrice!) di afferrare ‘matricamente’ che non c’¢ alcuna interruzione
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in natura tra organico e inorganico; la loro distinzione rimane valida
finché dura, finché entra come tale nell’esperienza immediata.

La ‘gelida regolarita’ degli oggetti ¢ sensibilita sintetica del breve istante;

insistita, finisce per non farci piu avvertire il processo incessante della
natura vitale.

Perché la regolarita risulti inquietante e, ancor peggio, letale, bisogna
essere entrati nel ginepraio di archetipi cristallizzati, gettati in pasto
concettualmente ad una sorta di vitalismo ‘statico’ che in natura non
esiste.

Parti slittando coi lunghi pattini, scese nello spesso tratto
di neve lungo 'obliquo margine del bosco, tuffandosi
nella nebbia.

Davanti a lui non si aprivano strade alle quali fosse
legato, come non ne aveva alle spalle per il ritorno.

L’attrazione della montagna e dell’altezza, delle sempre
nuove solitudini, che gli si aprivano davanti, era potente
nell’animo suo e a rischio di far tardi si addentro in quel
deserto silenzioso, privo di sicurezza e garanzia.

Cio che avveniva nel cuore di Castorp lo si puo definire
con una parola: sfida.

E per quanto la parola contenga di biasimevole, con un
po’ di umana riflessione si puo anche comprendere come
in fondo all’anima di un giovane, il quale per anni ha
vissuto come costui, si accumulino parecchie cose che un
giorno si scaricano in un elementare ‘che importa?’,
pieno di amareggiata impazienza, appunto come sfida e
rifiuto di ogni precedente saggezza.

Castorp, entrato nel paesaggio montano innevato, libero da ogni asfissia
‘civilizzante’, si sradica dal passato; € pronto a rischiare il non-ritorno.

Non c’¢ in lui alcun proposito particolare; si tratta di una fuga all’interno
di un paesaggio uniforme, gelido, ommenso, senza cielo e senza sfondo;
egli si trova in stato di assoluta indifferenza e non gli importa dove lo
portera 'audacia dell’impresa, del volo con gli sci.

L’ingegnere e sepolto; ormai Hans € trasfigurato, ammaliato dalla
fantastica e gelida ‘regolarita’ inorganica.

A questo punto possiamo immaginare che non senta pitu alcunché di letale
nella siepe di esametri-equilateri ed equiangoli della sottilissima lisca di
neve!
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Lo sradicamento e la conclusione di un viaggio che lo ha portato a
rompere i vincoli familiari e sociali, che ormai sente come peso ed asfissia
del corpo e della mente.

Il giovinetto naif vi sente quasi una anticipazione rivoluzionaria che, pur
imprecisa, generica, sollecita a spingersi oltre, ad evitare con fermezza
ogni tipo di annientamento.

Se in questo particolare stato di rivolta, in cui la compostezza e forte al
pari dell’audacia, penetra a sgocciolo un alcunché di sgomento, non e
spontaneo, non & conseguenza di quanto si sta esperendo; esso proviene
da abitudini antiche, da memorie desolanti, che insorgono quasi a
inceppare la marcia dei lunghi pattini verso la liberta delle neve di nebbia!

Ma nella sfida (il naif ne € sicuro al punto da gridare per gioia!) insiste
una tale energia che lo spirito ne ¢ affascinato e si lascia trainare dal
corpo esultante.

Aveva appena cominciato a salire, allorché, come era da
prevedere, la bufera e la nevicata si scatenarono con
furia.

Si fermo, scrollo in collera le spalle e volto gli sci.

Il vento contrario gli mozzo subito il respiro. A testa
bassa, regolando la respirazione con cauta economia,
riusci davvero a mettersi in moto in senso contrario.

Era il nulla, il bianco nulla vorticoso che gli si affacciava,
quando tentava di guardare e solo di quando in quando
vi affiorava qualche fantastica ombra del mondo
tangibile: un cespuglio di mughi, un gruppo di abeti e a
un certo punto la sagoma di un fienile dal quale era
passato poco prima.

Benché si logorasse da parecchio tempo in spostamenti alla cieca, avvolto
dalla bianca notte tenebrosa, Castorp era ancora signore della sfida.

La neutra natura (e possibile da una somma di piccoli elementi, quasi
insignificanti raggiungere tanto possanza di vertigini e di tempesta?! Qui
la pochezza del pensiero astratto, incorporale, stoltezza inaudita!, si fa
gigantesca e immette quel senso di ‘spaura’, che fece gemere il contino,
seduto davanti alla siepe!) cosi scatenata e tanto simile alla sfida lanciata
allignoto che quasi ti € amica, incoraggia e sostiene.

Mann tenta di sorprendere con la tormenta di neve ventosa che mozza il
respiro e le forza di Hans, ma al giovane lettore non riesce convincente
come agitatore di incubi, poiché lascia troppo imperare (mirabile
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imperio!) quella razionalita che gli elementi controlla, anche quando
stanno per soverchiarla: placet experiri!

Stordito e balordo, tremava di ebbrezza e di eccitazione,
press’a poco come dopo un colloquio con Naphta e
Settembrini, ma in misura piu forte; e cosi fu che
comincio a scusare la sua lentezza a combattere le
narcotiche menomazioni con ebbre reminiscenze di quei
tali dibattiti e ad onta della sprezzante ribellione contro
la corte della regolarita esagonale, si diede a cianciare
tra sé nel senso (o non senso) che quel sentimento del
dovere, per cui avrebbe dovuto lottare contro la sospetta
minorazione, non era che etica, cioé meschinita
borghese e filisteismo irreligioso.

In certi momenti nevralgici la concezione della Provvidenza Creatrice
finisce per alterare, sconvolgere il rapporto di cordialita razionale tra
'uvomo e la natura.

Castorp, forse anche impaurito dalla situazione che potrebbe travolgerlo,
snervarlo in un’assenza senza rimedio, immorale nel senso piu interno del
termine, non € ancora abbastanza sicuro di sé per poter prendere sul
serio, sino alla conclusione, 'azzeramento dell’etica, non come misura nel
rapporto con la vita, ma come meschina consuetudine all’ordine imposto
dal Principe; ancora gli sfugge che esiste una moralita delle Madri, che
nulla ha a che vedere con la colpa d’origine!
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Castorp pero seppe reggersi e resistere alla lusinga di
appoggiarsi. Non vedeva niente, ma si spostava e
lottava.

Per aprire le palpebre e esplorare ci voleva uno sforzo, la
cui provata inutilita incoraggiava poco a sobbarcarvisi.
Eppure ogni tanto qualcosa vedeva: abeti che si
accostavano, ruscelli o un fosso, la cui riga nera spiccava
tra i margini nevosi a strapiombo e, quando per
cambiare riprese a scendere, contro il vento questa volta,
scorse poco lontano, quasi sospesa nell’intreccio dei veli
svolazzanti, 'ombra di una dimora umana.

Era la baita che aveva gia incontrato; ne concluse di aver girato a vuoto
per un’ora buona; era anche il riconoscimento che aveva in un certo senso
vinto la sfida con la bufera, poiché non aveva perso del tutto
I'orientamento.

La malga solitaria era inaccessibile; la porta sprangata, non si riusciva ad
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entrare da nessuna parte.

Castorp delibero di fermarsi in quel posto per il momento; il tetto
sporgente dava l'illusione di essere ospitale.

Poi guardo I'orologio che ‘ticchettava vivo e ligio al dovere’ e, guardato
l'orologio, si stupi che tutto quel finimondo non avesse occupato che un
quarto d’ora circa.

Al coraggioso iconoclasta degli ideali borghesi la sfida si riveld una
questione maledettamente interiore, una specie di occulta sensibilita, della
quale gli esagoni dei piccoli fiocchi di neve erano tuttora dei muti
testimoni.

‘Intanto per prendere forza potrei bere un sorso di Porto.’

L’effetto del vino lo trascina in una fantasmagorica danza, nella quale le
diverse e contrastanti situazioni dell’esistenza si intrecciano e fondono,
emergendone volta a volta il suonatore d’organetto o Clavdia, che gli
tendeva la matita di Pribislav Hippe.

Concluse che la decisione di sorseggiare del Porto non era stata un
miracolo di sensatezza; con forza si stacco dalla parete; ma il vento lo
costrinse a sostare.

Oh, quanti alberi! Ecco il clima vivo dei viventi che
profuma! Era un parco, che si stendeva la sotto, sotto il
balcone, sotto il quale egli stava, un ampio, verde,
lussureggiante parco di alberi frondosi, olmi, platani,
faggi, aceri, betulle, con le tinte graduate del fogliame
fresco, abbondante, lucido nel sommesso stormire delle
cime.

L’aria era umida, deliziosa, balsamica in seguito al
respiro degli alberi. Vi passo un caldo scroscio di
pioggia, ma attraversato dal raggio del sole: che
bellezza!

Oh, respiro della patria! Aroma e dovizia della pianura,
da tanto tempo perduta! L’aria era piena di voci di
uccelli, di un grazioso, intimo e dolce flautare,
gorgheggiare, cinguettare, tubare senza che nessuno dei
passanti apparisse alla vista.

Castorp sorrise, respirando con beatitudine. E intanto
tutto diventava ancora piu bello. Un arcobaleno si
incurvo da una parte, sopra il paesaggio, con tutti i
colori vivaci, lucenti, che densi come olio fluivano nel
verde intenso e luminoso. Una meraviglia!
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Ad un tratto nel sogno scoppia il mare del mezzogiorno, con tutta la sua
seduzione da atmosfera classica, goethiana, (Sicilia e Grecia!); lo spirito
alemanno ne € travolto.

Sono pagine deliziose che coinvolgono l'autore stesso, il quale spesso si
lascia andare ad esclamazioni estatiche: che bellezza, che meraviglia!

Fatto straordinario, Castorp si libera dall’orrido della natura in tempesta
mediante i suoi stessi sortilegi!

Poi vedra giovani e bambini danzare nell’acqua gioiosa del sole; il
trasporto incontenibile per il ricongiungimento esaltante con 'umanita
felice e il frutto di una trasfigurazione (soltanto un poco acuita dal Porto!)
della bufera di neve.

Nella sua fantastica ricreazione (sciagura!) Castorp si compiace di
innalzare un tempio che, nonostante la rivolta dei sensi, decide di visitare
al suo interno; al posto dell’augusta presenza sacerdotale, dell’intima
religiosita, vi scopre delle orride streghe, che immolano un bambino e
minacciano anche la sua presenza giudicata blasfema.

Disperato, fece per strapparsi di li e cosi, addosso
com’era alla colonna dietro di lui, avendo ancora negli
orecchi quegli sconci strilli, ancora in preda a quel
freddo raccapricciante, si trovo coricato con un braccio
nella neve, la testa contro la capanna, le gambe lunghe e
distese coi piedi allacciati agli sci.

Davvero felice opportunita che il suo sogno mediterraneo fosse spezzato
dalla sguaiata ferocia della cerimonia fanatica e crudele, cerimonia
‘pagana’, che vorremmo considerare il correlativo oggettivo della
persistente presenza nello spirito di Hans del ‘gesuita’ Leo Naphta.

Lo sapevo che era un sogno, un sogno delizioso e
terrificante. I sogni non nascono solo dalla propria
anima, ma possono essere anonimi e comuni, sia pure a
modo loro.

La grande anima, della quale sei solo una particola,
sogna sl, talvolta, per opera tua, a tuo modo cose che in
seguito sogna sempre, la sua giovinezza, la sua speranza,
la felicita, la pace e il suo banchetto cruento.

Se escludiamo il ‘banchetto cruento’, terribile impronta della presenza del
Nero, (presenza lassu per Hans incarnata, come gia detto, dal non ancora
gesuita Naphta, animatore pur anche delle streghe inquisitrici e
immolatrici di infanti!), spargono il loro olio benefico le Madri, che il
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Paria sollecitano a viva e calda partecipazione.

Ogni interessamento alla morte e alla malattia non e che
un modo d’esprimere I'interessamento alla vita, come
dimostra 'umanistica facolta di medicina, che parla,
sempre cortesemente in latino alla vita e alla sua
malattia ed € soltanto la sfumatura dell’unico, grave,
urgentissimo oggetto che, con tutta la mia simpatia,
voglio chiamare per nome: si tratta del pupillo della vita,
dell'uomo, della sua posizione e del suo stato.

Castorp con straordinaria felicita intuitiva supera, modifica (salvando
anche le ragioni della singola persona!) I'invito a lui rivolto come
individuo da Settembrini; pupillo della vita non e pit Castorp o un
qualsiasi soggetto particolarmente segnato dalle circostanze esistenziali,
ma l'uomo in generale, 'uomo, come massima espressione della ricchezza
naturale, della intensione cosmica.

Cio che puo ancora disturbare questa radiosa consapevolezza e I'accettare
per inevitabile che il regno della liberta sia attingibile solo attraverso una
lotta cruenta tra uomini, (tra i loro interessi di proprietari!),
atteggiamento, che finisce per considerare ‘umana’ la guerra!
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Amore e morte: ecco una rima mal riuscita, insulsa e
sbagliata. ’amore € opposto alla morte, esso solo, non la
ragione, ¢ piu forte di essa. Anche la forma e fatta solo
di amore e bonta: forma e civilta di una gentile e
intelligente comunita e del bello stato degli uomini nella
silenziosa visione del pasto cruento.

Castorp (qui voce di Mann, anticipatore di soluzioni immaginifiche, non
riducibili a scienza sociale! Allorché ci si scorda dei retori, che hanno
insidiato la nostra innocenza, il recupero della bonta senza veli &
immediato!) incarna sempre meglio la consapevolezza umanide e
trasforma la morte-crudelta (‘pasto cruento!’) in una rivisitazione
allucinatoria del passato, che lo apre alla conquista della terra, da cui
respinto il delitto delle cattive letture.

Riusci a pescare I'orologio. Non segnava ancora le

cinque. Stupefacente! Possibile che fosse stato steso

nella neve dieci minuti o poco pil e avesse concepito

fantastiche visioni paurose e pensieri temerari, mentre

I'esagonale maltempo dileguava con la stessa velocita
con cui si era scatenato?

In tal caso, per quanto riguardava il ritorno, aveva avuto
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una considerevole fortuna. Due volte infatti il sogno e il
delirio avevano preso una piega tale da farlo sussultare
rianimato: una volta dall’orrore e I'altra volta dalla gioia.
La vita aveva avuto le sue buone intenzioni con il suo
smarritissimo pupillo.

La conclusione propizia della sfida all'ignoto ‘esagonale’ riconduce Hans
nel limine della fortuna personale; ed € questo il senso liberatorio, che si
riceve, quando ci si convince che ogni essere vivente € pupillo della vita!

Appena giunto a Dorf, non gli basta lasciare da Lukacek gli attrezzi
dell’avventura; deve riferire al civile e mediterraneo Settembrini lo
spaventoso grommero del suo sogno nella tormenta di neve.

Mann, chiudendo il capitolo, convalida il senso di sconforto del naif, piu
in generale del Paria:

‘Quanto aveva sognato stava impallidendo. Quanto
aveva pensato, gia quella sera non gli appariva del tutto
chiaro.’

La non-continuita (obnubilamento, definisce questo stato d’animo il
giovinetto!) chiarificatrice ed anticipatrice di Castorp non ¢ tanto effetto
di leggerezza o volubilita, quanto dell'incapacita di legare l'intuizione
liberatrice alla pratica, che riabiliti il lavoro e la gioia in una societa di
eguali.

La serie delle cartoline comincio con la gaia notizia

dell’entrata in servizio e dell’entusiasmante cerimonia in

cui, come si espresse Castorp, nella cartolina di risposta,

Joachim aveva fatto i voti di poverta, castita e
obbedienza.

Poi continuo allegramente: le tappe di una carriera
liscia, favorita, facilitata dall’attaccamento al dovere e
dalla simpatia dei superiori, erano seguiti da cenni e
saluti.

Non c’era manifestamente uomo pit felice di lui; il cui
carattere e i cui desideri coincidessero meglio con quel
tenore di vita. Della sua salute mai. Mai fin verso
l'estate.

Il ‘mai’ ripetuto due volte all’inizio e alla fine delle due proposizioni, da la
scossa improvvisa, che sanno imprimere dei tamburelli, preludio alle
prime note di una marcia funebre.

Da Giugno a Luglio ¢ un’altalena di notizie contraddittorie, di cadute e
repentine riprese.
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Alla fine di Luglio zia Luise fa preghiera ad Hans di prenotare due camere
al Berghof, una per lei e I'altra per il figlio.

Castorp espose la sua triste e d’altro lato lietissima
novella. Non che il consigliere ne fosse sorpreso. Non lo
sarebbe stato in nessun caso, ma non lo fu in particolare,
perché Castorp, interrogato o no, lo aveva sempre tenuto
al corrente della salute di Joachim e fin dal Maggio gli
aveva segnalato che si era messo a letto.

Nel sentimento di gioia di Hans per il ritorno di Joachim non bisogna
leggere alcunché d’egoistico; c’e solo la convinzione che la loro guarigione
¢ legata alla permanenza per il tempo dovuto al Berghof ed arbitro ne
solo il consigliere, che assurge al ruolo classico di deus ex-machina!

Castorp ignorava il giorno e l'ora dell’arrivo; percio non
ci fu il ricevimento alla stazione.

Altra nota di sconforto; il ritorno di Joachim € segnato dal mistero delle
sue reali condizioni.

Che salga con lui la madre non puo essere soltanto una forma di riparo
dai possibili fulmini di Beherens; c’e la denuncia di un aggravamento forse
irreparabile.

Erano venuti con lo stesso treno, che aveva portato
Castorp anni prima.

Joachim arrivo nervoso, ma lieto; indubbiamente lieto e
agitato, da Castorp. Aveva fatto un lungo viaggio,
attraverso vari paesi, sul lago simile a un mare, e poi era
giunto su, su per vie strette e ora stava la come se non
fosse mai partito, ricevuto dal suo parente, che era
balzato su in parte dalla posizione orizzontale con
esclamazione di gioia e domande.

La semplicita della ricostruzione aiuta a superare tanti e insidiosi ostacoli
che, riflettendo a posteriori, avrebbero potuto interporsi.

Joachim giunge in uno stato di lietezza; le apprensioni, pesanti laggiu
nella pianura, poiché evidenziavano le sue gravi insufficienze di salute,
qui, al Berghof, diventano cirri in una meravigliosa giornata estiva.

Castorp lo accoglie come se mai Joachim fosse partito; si solleva a meta
dalla sedia a sdraio dove stava perfezionando la cura, con bella familiarita
e con fervore fraterno cancella ogni sorta di stupore per 'improvviso
ritorno.

Alla porta di comunicazione si affaccio poi la signora
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Ziemssen, la quale saluto il nipote nella forma che
certamente scelgono in queste occasioni, mostrandosi
lieta e sorpresa di trovarlo li: espressione pero
malinconicamente smorzata dalla stanchezza e dal muto
dolore per Joachim.

C’¢ qualcosa di penosamente falso nel comportamento di queste signore
borghesi che, ormai morte a contatti sinceri, stravolgono ogni relazione e
rendono insostenibili situazioni, che, per sé, le persone saprebbero
sostenere in maniera assai semplice con beneficio reciproco.

La madre di Joachim ci appare (il figlio non si permette di sospettarlo per
rispetto della genitrice e di se stesso!) come lo spettro della morte
prossima, morte non conquistata eroicamente in battaglia, ma subita per
la caducita del corpo.

Luise Ziemssen aveva gli stessi occhi belli, neri e dolci

del figlio. I suoi capelli pure neri, ma gia misti a molto

bianco, erano tenuti fermi da una reticella simile a un

velo, quasi invisibile e cio era conforme alla sua natura

riflessiva, gentile, ma misurata, dolcemente raccolta, che

insieme alla palese schiettezza dell’anima le conferiva

una simpatica dignita.

Si vedeva, e Castorp non se ne stupi, che non capiva
I'euforia di Joachim, la sua parlantina accelerata, il suo
respiro affrettato, fenomeni, che probabilmente erano in
contrasto con il suo comportamento a casa, e durante il
viaggio e certo erano contrari alle sue condizioni, e ne
era quasi scandalizzata.

Le notizie biografiche, di cui siamo a conoscenza, ci fanno presumere con
quasi certezza Mann non avesse mai conosciuto le madri dei ruvidi, capaci
di severita e di delicatezza, nonostante le durissime condizioni di vita a
cui sono di solito sottoposte; lo segnaliamo non certo perché ci
aspetteremmo qui il ritratto di una Luise Ziemssen diverso da quello
propostoci, ma per avvertire che il comportamento della madre non
dipende solo dal fatto di avere generato col grembo!

Luise Ziemssen e descritta con la simpatia che sa suscitare una donna
raffinata ed insieme seducente, attenta curatrice del suo corpo; cio non
impedisce al suo creatore di far balenare uno scatto di disappunto,
quando, incauta (formalmente incauta!) si permette di scandalizzarsi per
la frenetica loquela, spigliatezza ed euforia del figlio.

-Joachim, in verita &€ un pezzo che non ti vedo cosi!
Penso che abbiamo dovuto arrivare fin qui, perché tu
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fossi come il giorno della tua promozione!-
Parole, che stroncarono per sempre la sua allegria!

Tutti i tentativi successivi di Luise per riconfortare Joachim ebbero sempre
un risultato penoso.
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In quanto agli ospiti, disse Castorp, Joachim avrebbe
trovato parecchi mutamenti e varie novita, altre
situazioni invece, ricostituitesi durante la sua assenza,
erano al punto di prima. La prozia, ad esempio, con la
nipote, era rientrata da un pezzo e come al solito
stavano alla tavola della Stohr. Marusja si faceva le sue
frequenti e cordiali risate.

Joachim tacque, mentre la madre, a quelle parole, si
sovvenne di un incontro e di saluti che prima di
dimenticare, doveva trasmettere, I'incontro con una
signora, non antipatica, benché sola e con sopracciglia
un po’ troppo regolari.

Sara poi Joachim a nominare Madame Chauchat, la quale, dopo una

vacanza in Spagna, sui Pirenei, intendeva rientrare al Berghof per
trascorrervi I'inverno.

La ben tenuta Luise non avverte 'agitazione del figlio al richiamo di Hans
a Marusja; anzi, leggerezza imperdonabile, annega I'attimo di deliziosa
compartecipazione, tirando in ballo la signora dai sopraccigli troppo
regolari, e mette in tempesta la sensibilita del nipote.

Comungque al Berghof si stanno ristabilendo gli antichi equilibri. Ma
dureranno?!
-Voce gradevole. Gradevoli gesti. Ma di modi liberi,
trasandata. Ci rivolge la parola come a vecchi amici; fa

domande, racconta, benché Joachim, a quanto ho saputo
non le sia mai stato presentato. Strano!-

-La colpa e dell’Oriente e della malattia!- spiego Castorp
—Non era il caso, disse, di applicare i costumi della civilta
umanistica; sarebbe stato un errore.-

Gli orgogliosi rappresentanti dell’occidente per sottolineare quelle che
ritengono differenze sostanziali tra loro e popoli ancora semibarbari, si
richiamano sempre alla civilta; sia Luise che Serenus; magnifico incontro,
se Mann ad un certo punto della sua vita avesse deciso di fondere i due
romanzi.
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La risposta intelligente ed anche un poco irritata di Hans € suggerita da
due motivi; primo, intende interrompere subito la signora Ziemssen
affinché non dica altre stupidaggini, ch’egli non potrebbe sopportare a
cuor leggero e neppure molto educatamente; secondo, egli corre
immediatamente alle conseguenze terroristiche, Profeta Naphta,
dell'incontro dell’orientale e tartara Madame Chauchat con la calda e
sanguigna civilta ispanica.

No, non era diventato né rosso, né pallido, ma

I'impressione fattagli dalle inattese notizie sul conto

della Chauchat si manifesto con frasi alle quali non era
possibile rispondere, se non con un perplesso silenzio.

Joachim rimase meno colpito; conosceva da prima
I'acume di Castorp lasst.

Gli occhi della signora Ziemssen rivelarono una vera
costernazione e lei si comporto come se Hans avesse
detto delle cose molto indecenti; dopo una pausa penosa
si alzo da tavola, stendendo con molto tatto un velo
sull'incidente.

Il tatto della signora Luise ha la leggerezza di un trattore che passa sopra
un prato di bianche margherite, imbevute di rugiada mattutina.

C’¢ in lei la scorza della gentilezza; spiritualmente (sensibilita al quadrato!
Pura sensibilita, senza i terremoti della volutta! Condizione particolare e
non assoluta! Per cui non diamo di cozzo al piacere!) e di una tale aridita
da farci dubitare ci sia ancora in lei un soffio di maternita.

A lei il consigliere piacque molto; era cavaliere, diceva

gentile signora, guardandola direttamente con gli occhi

gonfi soffusi di sangue e usava frasi goliardicamente tali
che, nonostante I'afflizione, la facevano ridere.

“So che e in buone mani” e otto giorni dopo l'arrivo
riparti per Amburgo, dato che non vi era una seria
necessita di cure e, d’altro canto, Joachim godeva gia la
compagnia d’un parente.

Castorp, il selvaggio Hans, che tanto I'aveva costernata con le sue
osservazioni indecenti, d'un tratto diventa il piu rispettoso dei parenti.

Il gentilissimo consigliere (la gerarchia per la signora Luise e tutto! Da qui
I'aperta e sconfinata ammirazione per lui!) non ha posto alcun ostacolo al
ritorno di Joachim in pianura per 'autunno; “poniamo 1'Ottobre”, ha
pronunciato; naturale, quindi, che Luise Ziemssen corra ad Amburgo,
dove l'attendono cose pit importanti.

231




Dopo quattro settimane di riposo a letto, Joachim riprende con Hans la
vita di sempre.

Di grande conforto gli furono la simpatia e la cordialita, con cui fu accolto
dai conoscenti interni ed esterni al sanatorio; Settembrini, che lo aveva
sempre chiamato tenente, comincio a chiamarlo capitano.

Diceva Naphta: -Che vuole?! Gia suo nonno era

carbonaro, cioé carbonaio; da lui ha preso la fede dei

carbonai nella ragione, nella liberta, nel progresso

umano e tutto quel rancidume di ideologia classico-
borghese della vita .

Vede, lo scompiglio del mondo dipende dalla
sproporzione che c’e tra la volonta dello spirito e
I'enorme lentezza, goffaggine, inerzia, fiacchezza della
materia.-

L’'impagabile Naphta, mantenuto dalla fatica fannullona di individui
materiali, (costretti a soffocare lo spirito da chi li tiene costantemente
nella merda!), si permette di spregiare la vita attiva perché troppo lenta.

Ma tu che fai, strepitante cornacchia?! Tu arroti sul nulla il tuo cranio-
intelletto!

Nel nulla e sul nulla € possibile tutto; non trovi resistenza, puoi esprimere
tutta la tua gagliardia!

Quindi il potenziale gesuita mette in ridicolo il cerimoniale massonico,
furbescamente scordando (Castorp non conosce quali funzioni abbia ai
suoi frati imposto il celebre ispano, generale ed asceta!) le cerimonie
ancor piu grottesche per magniloquenza e ipocrisia del suo Ordine, della
stessa Chiesa Cattolica con le sue sedie gestatorie, scettri, tiare, anelli,
paramenti, tricorni e quant’altro.

Cstorp non riesce a contenersi e gli getta in faccia ex-abrupto
(Generosissimo aio, ti ho vendicato!) che il fondatore della ‘Libera
muratoria’ era stato un ex-gesuita, notizia che non dissuade Naphta
dall’esorcizzare Hans, avvertendolo del pericolo che si corre ad avere
eccessiva intimita con quel ‘pescatore di anime’, quell’emissario,
spalleggiato dai poteri ‘occulti’.

Castorp, con grande esultanza del giovinetto naif, si chiede in silenzio: Ma
tu di chi sei emissario?

Quindi, uscito dall’appartamento del gesuita, sale dal fratello ‘carbonaio’
per conoscere da lui che cosa veramente sia la massoneria.
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-Che cosa sento, ingegnere? Che voce mi € giunta

all’orecchio? La sua Beatrice ritorna? La sua guida

attraverso le nove sfere rotanti del Paradiso? Beh, spero

che non vorra rifiutare neanche ora la mano amica di

Virgilio.-
Questo incontro tra quattro ospiti del Berghof, Castorp, Joachim, Frege e
Weishal e i due inquilini del sarto Lukacek, Settembini e Naphta, avviene
dopo il te presso la casa di cura.

L’esordio di Settembrini & strepitoso nel suo sarcasmo per forma ed
intenzioni, perfetto connubio.

Madame Chauchat e tutt’altro che Beatrice, ma Settembrini, che non ama
affatto la serafica signora del poeta fiorentino, potrebbe essere nei fatti
Virgilio, tanto € impegnato ad impedire seduzioni infernali al suo pupillo.

Madame Chauchat agli occhi del'umanista incarna le insidie libidinose
della malattia, quindi potrebbe sviare Hans dall’avvicinarsi in corpore
sano alla grande famiglia liberale, portatrice della buona novella del
razionalismo moderno.

Naphta va subito all’attacco e, in contrasto con tutti i richiami danteschi e
tomistici, definisce Virgilio poetucolo e ‘leccapiedi della Casa Giulia’.

Settembrini gli sbatte in faccia la insopportabile contraddizione ed ancor
meno accettabile incoerenza con il suo compito di professore di latino,
della ‘poesia latina’ di cui il mantovano, da lui scioccamente bistrattato, &
il massimo esponente.

-Voi li avete — esclamo Settembrini — li avete studiati

sino a sudare, quei poeti e filosofi antichi, avete cercato

di appropriarvi il loro prezioso retaggio, come avete
usato le pietre degli edifici antichi per i vostri oratori!

Sentivate certo che con la forza della vostra anima
proletaria non eravate capaci di produrre una nuova
forma d’arte e speravate di battere I'antichita con le sue
stesse armi!-

Che Settembrini accetti, come proclama Naphta, che la reazione cattolica
alla borghesia liberale sia accostabile alla rivoluzione proletaria contro il
Capitalismo, fa parte di uno spirito polemico inaccettabile e svia dalle vere
ragioni dei ruvidi; spiace che 'umanista, pedagogo del razionalismo
illuminista, non sappia costringere il gesuita a pulirsi la bocca, prima di
insudiciare momenti cosi dolorosi e gloriosi della rivolta proletaria, dalla
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Prima Internazionale alla Comune.

Non trovando resistenza, Naphta insiste, si fa pesante e preconizza che la
cultura umanistico-borghese-latino-classica (in concreto la sua
d’insegnante!) sara sradicata con tutta la civilta capitalistica conservatrice,
coinvolgendo lo stesso Settembrini.

Osserva Mann:

Questa era una squisita impudenza del piccolo Naphta:
dare del conservatore a Settembruiini, il dichiarato
servitore del progresso.

Quindi il gesuita condanna tutta la scuola borghese, che il popolo deride e
disprezza, alla ricerca di una sua cultura, che piti non passi sulla graticola
delle istituzioni liberali.

Naphta € qui una canaglia, poiché sa benissimo di mentire e di stravolgere
i veri intendimenti della Chiesa Cattolica e del suo ordine; egli & davvero
un terrorista reazionario, pronto agli eccidi piu sordidi e crudeli per
ristabilire il Regno delle due autorita medioevali.

Finalmente Settembirni recupera un guizzo di razionalita:

Il compiacimento suscitato dalle sue premesse per la
cultura popolare era in parte compromesso dal timore
che si trattasse invece dell’istintiva tendenza ad
avvolgere il popolo e il suo mondo in tenebre analfabete.

L’analfabetismo € accusa infelice, pur vera, poiché, nei fatti, aldila di una
patina di illuminismo formale e in modo riduttivo scientifico, la borghesia
nell’istruire il popolo ha gli stessi intenti e timori della Chiesa Cattolica e
le sue scuole obbligatorie per tutti, soprattutto nella fase adolescenziale,
sono manovrate in modo che la verita storica del capitalismo non venga
mai a galla e, insieme, siano condannati tutti i sistemi,che non vi
corrispondono.

Naphta ha buon gioco nel rispondergli:

Bisogna essere un letterato rinascimentale, un prezioso,
un secentista,

(secolo trionfale per i gesuiti! Ma Settembrini non coglie la gaffe da
strangolo!),

un marinista, un pagliaccio dello stile culto,

(anche qui va oltre il seminato, poiché sta descrivendo la Spagna
dell'Inquisizione!),
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per attribuire alle discipline dello scrivere e del leggere

un’esigenza educativa cosi esagerata da illudersi, che

dove quelle manchino, debba regnare la notte dello

spirito.
Ancora una volta Settembrini non avverte la frattura tra ’Ordine e il suo
potenziale rappresentante; i gesuiti perseguono proprio quel tipo di
educazione; e lo fanno per indirizzare la societa secondo i loro fini segreti
e foschi oppure Naphta € fuori dall’Ordine, non per la malattia, ma per
una rabies teorica di carattere personale.

Settembrini, forse depresso dal suo stato di perenne quarantena dalla
prassi, proclama assurdamente la sua fede nella nobilta per sé della
forma.

Ma e proprio questa acritica laude alla forma, che lascia a disagio Castorp
e i compagni di sanatorio; essi, per quanto semplici, hanno capito che non
possono concedere la patente di civilta a delle sole parole, per quanto
raffinate o stilisticamente pregevoli.

Spingevano tutto all’estremo quei due, come ¢ forse
necessario quando si giunge ai ferri corti, e litigavano
accaniti per un’alternativa suprema, mentre a lui
sembrava che nel mezzo, tra le due esagerazioni
contestate, tra il retorico umanesimo e la barbarie
analfabeta, ci doveva pur essere quello che si potrebbe
chiamare 'umano.

A Castorp, frastornato dalla disputa estrema, sfugge che 'umano non sta
nel mezzo, ma da tutt’altra parte, (cosa che invece scopre per vampe
subitanee il suo giovane amico!); i suoi presupposti e propositi non sono
né la retorica (forma!) né la barbarie (estremizzazione esasperata della
sostanza sconosciutal).

Settembrini in difesa della scrittura compie un’acrobazia culturale e
collega 'egizio Thot all’ellenico Ermete, ‘venerato come inventore della
scrittura’.

Sarcastico Naphta risponde che il ‘Thot-Trismegisto’ del'umanista e
troppo ‘leccato’. ‘Costui (trismegisto!) era il dio delle scimmie, della
luna....un babbuino con la falce della luna sulla testa...’

Nell’officina delle idee di Castorp ci fu un grande

scompiglio.

La morte in manto turchino si presentava come retore
umanistico e, a guardar meglio il pedagogo filantropico
e dio della letteratura, ecco che al suo posto c’era una
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smorfia di scimmia col simbolo della notte e della magia
sulla fronte.

Fece un gesto di distacco e con la mano si copri gli occhi.
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-Signor consigliere, le devo assolutamente parlare un
minuto!- -Cosa vuole da me?!-

-E’ per via di mio cugino, signor consigliere, mi scusi! Ma
non c’¢ niente di grave? Soltanto questo mi permetto di
chiederle!-

-Le vuole che non ci sia mai nulla di grave, Castorp, cosi
e fatto lei. Lei € una specie di vigliacco, di gatta morta,
capisce? E se suo cugino le da del borghese, usa
un’espressione molto eufemistica!-

-I lati deboli del mio carattere sono fuori discussione!
Non ¢ certo il momento di discuterli, mentre invece sono
tre giorni che la volevo pregare...-

-Di dirle la verita schietta! Ma indorata e inzuccherata!
Lei mi molesta, mi annoia, perché lei possa dormire
nella sua innocenza, mentre altri vegliano e annusano il
vento!-

Castorp tacque. Anche lui aveva la pelle macchiata
quando impallidiva.

-Ora lo so anch’io, perché penso che lei non mi
parlerebbe, come dire, con tanta solennita, se le
condizioni di Joachim non fossero serie. Non ho
I'abitudine di far scene e di mettermi a strillare, lei mi fa
torto. E in quanto a segretezza, anch’io so fare il mio
dovere.-

-Lei, Hans Castorp, € affezionato a suo cugino?-

-Che vuole che le dica, signor Consigliere? Un parente
cosl prossimo, un caro amico, il mio compagno di
quassu!-

-Beh, allora sia gentile con lui queste sei, otto settimane.
Si affidi al suo innato candore, non potra fargli cosa piu
gradita.-

-La laringe, vero?-

-Laryngea, disfacimento galoppante. Anche la mucosa
della trachea e gia malridotta. Poche speranze, caro il
mio giovanotto, o diciamo pure nessuna.-

-Sua madre?!-
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-Dopo, dopo. Per ora non c’¢ fretta. Provveda lei con
tatto e con garbo a spiegarle via via ogni cosa!-

La forza di questa pagina € senz’altro pari a quelle dell’incontro con
Clavdia durante la sera finale del carnasciale.

Non dando eccessiva importanza alla reazione furiosa del giovinetto naif
davanti al comportamento insopportabile del consigliere che offende in
modo spietato ed ingiusto il suo tenero eroe, osserviamo, come essenza
del romanzo stesso, che si scontrano e si sciolgono qui tre percorsi quasi
in torrenziale concorrenza ed € merito di Castorp, della sua straordinaria
maturita che finiscano nel momento peggiore della burrasca per trovare il
proprio canale e armonizzarsi, lasciando al corso futuro una dinamica
maggiormente controllabile ed in un certo senso logica, se ‘logica’ puo
essere un’esistenza o piu esistenze tormentate dal rischio precipite della
malattia.

Beherens € molto preoccupato per i sintomi di soffocamento, (essi
rischiano di strangolare Ziemssen durante i pasti!), che sono il chiaro
sintomo del fenomeno morboso che spezzera a breve i fili della sua
giovane vita.

Hans lo sospetta e vorrebbe una confessione schietta (tra uomini!) del
consigliere per meglio impostare e governare la sua condotta.

Joachim da parte sua si € convinto che non ci sara un ottobre per la sua
calata in pianura; davanti e alla spalle sente solo un gran vuoto; chi
assistera al crollo di tutte le sue speranze?!

Nel breve colloquio tra Hans e Beherens questi sentimenti di angoscia
impotente prorompono con le invettive del consigliere, che Castorp,
controllato psicologo, sopporta per dimostrare e affermare la sua dignita,
la sua consapevolezza e nel medesimo tempo per far comprendere
all'irritato medico che & consapevole di quanto sia umiliante per lui
sentirsi inutile davanti alla decomposizione fisica di un suo stimato
paziente.

Il colloquio all'inizio ha 'andamento delle verita taciute, per questo ha dei
momenti di grande convulsione, nei quali potrebbero esplodere la collera

ed il risentimento; poi si ricompone in un adagio finale, che si chiude con

un singulto di pena e di fraterna comprensione.

Per Joachim e finita e Hans sente fortemente il legame fraterno, di
parentela, ma ancor pitu di profonda amicizia, di comunanza tragica in
una sorte non certo benigna.
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Joachim camminava accanto a lui a capo chino. Pareva
che studiasse il terreno.

A pensarci era strano: camminava elegante, accurato,
salutava i passanti col suo garbo cavalleresco, teneva
come sempre al vestito, alla bienséance...apparteneva
alla terra. Beh, ad essa apparteniamo tutti prima o poi.
Ma appartenerle cosi giovane, con tanta gioiosa volonta
di servire la bandiera, a cosi breve scadenza, & ben
amaro; pitt amaro ancora e inconcepibile lo era per un
Castorp, che, sapendo, gli camminava al fianco, piu
amaro di quanto non fosse per lo stesso uomo della
terra, la cui consapevolezza decorosamente taciuta era, a
rigore, di natura accademica, aveva un carattere poco
reale per lui e, in fondo, era un affare degli altri, piti che
suo.

Di fatto il nostro morire riguarda pit i sopravvissuti che
noi stessi; perché, sia che sappiamo o non sappiamo
citarle, le parole dell’arguto sapiente hanno per sempre
il loro valore psichico: che, ciog, fin tanto che ci siamo,
la morte non c’¢, e quando c’e¢ la morte, non ci siamo
noi; che pertanto tra noi e la morte non esiste alcun
rapporto reale ed essa € una cosa che non ci riguarda
proprio niente, e semmai riguarda un po’ il mondo e la
natura.

Nella formulazione del sapiente piu che una verita c’¢ un invito; la
situazione e proprio quella descritta da Hans, ma rimane molto astratta;
I'immaginazione umana non puo prescindere dall’esperienza della morte
altrui, di gente a noi cara e importante; noi moriamo tutte le volte in cui
il sospetto che essa ci stia giungendo da una qualche parentesi oscura, ci
coglie distratti o, ancor peggio, innamorati della vita.

Castorp si libera dalla disperazione per la prossima fine del cugino
ragionando freddamente su una verita in se stessa lapalissiana; quando
muori non ci sei, quindi non puoi soffrirla; verita troppo semplice per una
psicologia complessa come quella umana, per giunta attraversata da mille
leggende terribili, che ne sgomentano il placido corso da una sistemazione
precisa ad una in fieri.

Cio che passa nell’animo di Joachim non ci e descritto; ma siamo certi che
quel pensiero sfiorandolo, non puo essere da lui sconfitto o allontanato
con la considerazione, fisicamente vera, ma psicologicamente dura da
accettare, che finché non interviene la morte non c’e e sopravvenuta noi
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non siamo piu in grado di accoglierla.
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Quel quadro: Joachim immerso, senza alcun riguardo,
nel colloquio con Marusja, la ragazza dall’alto seno, con
la quale si era seduto per tanto tempo alla tavola senza
scambiare una parola, davanti alla quale e alla cui
esistenza aveva chinato gli occhi, ragionevole e
ambizioso, con espressione severa, benché impallidisse,
con la pelle macchiata, quando si parlava di lei, scosse
Castorp piu di qualsiasi indizio di indebolimento avesse
notato in suo cugino durante quelle settimane.

‘Si, & perduto!” penso e ando a sedersi nella sala di
musica per lasciar tempo a cio che Joachim quell’'ultima
sera si concedeva ancor la nel vestibolo.

A che cosa Joachim ha rinunciato, forse anche perdendosi come pensa
Hans, se non alla falsita della vita militare, riscattandosi almeno nei suoi
ultimi giorni dal patriottismo sciagurato?!

Forse che Hans si era perduto carnascialmente cedendo alle lusinghe
sottili di Clavdia Chauchat?!

No, si era liberato dal grottesco paludamento di un’esistenza dedicata alla
tecnica marinaresca, mezzo inusitato di trasporto per acquistare e
rivendere, come i suoi avi, granaglie!

E’ tragico e comico insieme che il borghese si arrende al flusso benefico
degli attributi naturali, (li incarni la donna o un amico o la situazione!),
quando la fiaccola della passione e dell’ardore sta per spegnersi o quando
sul lauto banchetto della vita si affaccia la fine!

Ma ora, accanto alla madre venuta da fuori, lo osservo,
per cosi dire, come se non lo avesse visto da un pezzo, e
avverti chiaro e netto cio che anche lei avvertiva, che
pero tra i tre Joachim sapeva meglio di tutti: che era
moribondo.

Egli tenne la mano della madre nella propria, che era
gialla e scarna come il viso, dal quale, appunto perché
era dimagrito, le orecchie, quel suo piccolo dispiacere
degli anni belli, sporgevano pitu che a suo tempo
sfigurandolo, mentre quel viso appariva piuttosto
virilmente abbellito dall'impronta della sofferenza e
dalla sua espressione di serieta e di rigore, anzi di
orgoglio.

Egli non sorrise, mentre stringeva la mano di sua madre,
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e bisbigliando le dava il buon giorno e il benvenuto.

Nemmeno vedendola entrare aveva sorriso e
quell’invariabile immobilita del viso diceva tutto.

Il fittizio velo della civilta si € squarciato e Joachim sa ora instaurare un
rapporto con la madre di tipo primitivo, essenziale, affettuosamente
pregno, sempre per altro restando corretto e delicato.

Joachim non sorride; abolisce ogni abbellimento forzato del viso e quando
si solleva e si immerge nella madre lo fa liberandosi dal peso di ogni
controllo di natura sociale, finalmente riuscendo ad essere se stesso, con
calore se stesso.

-Idillio cardiaco, cara e gentile signora — disse stringendo
la mano della Ziemssen tra le sue, larghe come pale e
guardandola di sotto in su con gli azzurri occhi gonfi,
lacrimosi, soffusi di sangue.

-1l cuore si arresta rapidamente, buono per lui, buono
per noi, noi possiamo fare del nostro meglio e
intervenire doverosamente con iniezioni di canfora,
senza timore di procurargli noiose lungaggini. Alla fine,
credo di poter promettere, dormira molto e fara sogni
piacevoli...

Conosco la morte, sono un suo vecchio funzionario, mi
creda, la si sopravvaluta. Io posso dire che non conta
quasi nulla, i tormenti eventuali che precedono non si
possono onestamente attribuire alla morte, sono guai
arcivivi e possono portare alla guarigione e alla vita. Ma
nessuno, quando ritornasse, potrebbe dire nulla di serio
attorno alla morte, perché non se ne fa I'esperienza.

Noi veniamo dalla tenebra e andiamo alla tenebra,
frammezzo ci sono le esperienze vissute, ma il principio
e la fine, la nascita e la morte non sono nostre
esperienze, non hanno un carattere soggettivo, sono fatti
che avvengono in campo oggettivo: ecco come stanno le
cose.-

Come si concilia il ruolo di funzionario della morte (o della nascita, si
trattasse di un’ostetrica!) con il fatto che l'inizio e la fine non sono vissute
dal soggetto, in quanto, durante quei frangenti estremi, egli diventa
oggetto in balia di incontri e scontri di cui non ha piu coscienza?!

Perché il soggetto morente (lasciamo perdere il nascituro o appena-nato,
ai quali tutto e dovuto da parte di chi lo sollecita a vivere! Funzionario o
madre?! Non sta in questa distinzione, allogeno il primo, potendo bastare

240




il becchino per 'uopo, autoctona la seconda, in quanto intima guida al
neofita!) non dovrebbe essere lasciato a se stesso e alla cerchia degli
intimi, in modo che gli sia concesso di isolarsi senza eccessiva vergogna,
rispettando, come dice Mann:

il pudore delle creature, che si acquattano in un
nascondiglio per aspettare la fine, convinte che la fuori,
nella natura, non hanno da attendere rispetto o pieta
della loro sofferenza e della loro morte-

[’organizzazione umana ha fatto della pieta una funzione retribuita e
della morte un mercato costoso, in cui la vittima, il morente, e costretto a
subire 'umiliazione insopportabile di non essere lasciato in pace.
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Joachim era affondato nel letto e ordind brevemente che
lo sollevassero.

Mentre sua madre, cingendogli le spalle con le braccia,
eseguiva 'ordine, disse con una certa fretta che doveva
compilare e inoltrare subito una supplica perché gli fosse
prolungata la licenza e mentre lo diceva, avvenne il
‘veloce trapasso’, osservato religiosamente da Castorp
alla luce della lampadina rivestita di rosso.

L’occhio si spense, I'inconscio sforzo dei lineamenti si
distese, la faticosa enfiagione delle labbra dileguo
visibilmente, la bellezza di una gioventu precocemente
virile si distese sul viso ammutolito del nostro Joachim e
fu finita.

Il ‘nostro’ Joachim €& un lampo di genio amoroso ed illumina sino alle
lacrime lo stato di tensione interiore che ci ha tenuti in allarme, seguendo
passo a passo le ultime azioni del tenace tenente.

[’autore con sagacia scrittoria rarissima inserisce, incarna nei movimenti
del morente quanto passa di appassionato e di doloroso tra i presenti; la
disperazione, costantemente superata dalla necessita di aderire al malato,
congiunto, amico e figlio della terra e della futura notte!

Si tratta di un commiato trattenuto sulla soglia umida degli sguardi per
non lasciarsi sfuggire un accento, un moto che spezzi, infranga I'aura di
infrangibilita, che oscura ed insieme protegge Joachim, evitandogli la
consapevolezza dello schianto e del crollo finale.

Prima di inabissarsi nel regno del ricambio (cellule esauste da ricaricare
subito per altri fini!) egli, Joachim Ziemssen, votato alla causa patriottica
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dell’Onore e delle Armi, chiede licenza per I'eternita.

E fu finita!

Come saluto estremo e consacrazione del giovane votato all’Onore,
riportiamo il quasi epitaffio di Beherens, venuto a prendere atto del
decesso e per vedere il cadavere:

“Ma l'onore per lui era la Morte...Si, anche viceversa, se loro credono...

ogni caso ci ha detto: Io ho ’Onore! Folle ragazzone, questo, folle

davvero!”

Dal suo viso era scomparsa ogni traccia di sforzo;
freddo, si era irrigidito nella forma pit pura e silente.

Brevi riccioli dei suoi capelli scuri gli ricadevano sulla
immobile fronte giallognola che sembrava fatta di una
sostanza nobile, ma delicata, tra la cera e il marmo, e in
mezzo alla barba pure un po’ arricciata, s’inarcavano,
pure e superbe, le labbra.

Un elmo antico sarebbe stato confacente a quella testa,
come affermavano alcuni visitatori convenuti per il
commiato. Vedendo la forma di quello che era stato
Joachim, la Stohr pianse con entusiasmo:

‘Un eroe, un eroe!’ andava dicendo e chiese che sulla sua
tomba si suonasse ‘L’Erotica’ di Beethoven.

Il giorno dopo subentrd un fenomeno che indusse
Castorp a staccarsi e separarsi spiritualmente dalla
forma e a lasciare in effetti il campo al professionista,
odioso tutore della pieta. Joachim, infatti, la cui
espressione era stata fin allora seria e decorosa, si era
messo a sorridere sotto la barba di guerriero e Castorp
non si nascose che quel sorriso tendeva a degenerare.

Qui caliamo il sipario la penultima volta.

Ma mentre scende frusciando, gettiamo lo spirito,
insieme a Hans Castorp, rimasto lassu in alto, uno
sguardo in un umido camposanto laggit, lontano, in
pianura, dove una sciabola balena e si inchina, e
ascoltiamo lo scatto di un comando e gli esaltanti suoni
di tre salve di fucileria, che suonano sopra la tomba,
scavata in un groviglio di radice, del soldato Joachim
Ziemssen.

Abbiamo accostato tre momenti del trapasso di Joachim Ziemssen,
contrassegnati dai tre comportamenti corrispondenti e quasi inevitabili di

chi fu testimone del suo trapasso o della sua sepoltura, atteggiamenti in
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cui la pieta dei vivi si consuma insieme al mutamento di forma di un
corpo, la cui dignita si lacera, stordita dal sorriso sotto i baffi di guerriero
e dalla fitta fucileria, omaggio estremo di soldati al soldato-tenente; tutto
questo a prescindere dalla commozione della signora Stohr, maga del
grottesco.

Il corpo di un morto € necessariamente costretto al buon gusto dei vivi; ne
e in un certo senso tiranneggiato; evento del tutto indifferente e
innocente, poiché I'essere cosciente del corpo, la sua stessa sostanza virile
e rientrata nel gioco di altre combinazioni ed e assolutamente assente
dalle cerimonie.

Qui sta la inconsolabile pena dei vivi, quando c’¢; dolorosita dei sensi da
non esagerare, ma neppure da sottovalutare o, ancor peggio, nascondere,
in quanto fa parte dell’esperienza di chi resta e ne tempra il coraggio a
resistere, non come stoica caparbieta a radicarsi laddove tu sei, ma come
pieno e sincero omaggio alla gloria e alla gioia di esserci.

Quando il cerimoniale della morte supera il decoro della sobrieta e del
sentimento d’amore alla vita, allora & bene che sopravvengono a
disturbare ed a rendere grottesco il trapasso le torbide gote, le
storditaggini linguistiche della signora Stohr o le vestali della pieta
scriteriata.
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Certi minatori rimasti sepolti, esclusi da ogni possibilita
di osservare I'avvicendarsi di giorno e notte, una volta
salvati, calcolarono di avere passato tre giorni al buio,
tra la speranza e la disperazione.

Invece erano stati dieci. Si penserebbe che in quelle loro
angosciose condizioni il tempo dovesse essere lungo;
invece si era ridotto a meno di un terzo della sua
oggettiva estensione.

Sembra pertanto che in circostanze perturbanti 'uomo
abbandonato e messo in difficolta abbia la tendenza a
sentire il tempo molto accorciato piuttosto che a
sopravvalutarlo.

La monotonia di una situazione d’angoscia o di pericolo riduce la
sensibilita parziale ed attenua I'usura dell’orrore, che altrimenti
porterebbe alla dissoluzione senza scampo.

Si tratta di una tendenza, dote di ogni essere umano; essendo la vita
'assoluto positivo, (anche nella presenza di guai naturali!), tutto concorre
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affinché il ristabilimento della felicita, di cui si e carichi, non si trasformi
nell'irresponsabilita, che produce il contrario.

Questa osservazione non che favorire 'accanimento dell'uomo sul suo
simile, dovrebbe categoricamente impedirglielo in considerazione della
mostruosita di provocare nell’altro una contrazione per dolore e terrore
del contenitore-tempo, contrazione che, sostenuta come male minore da
chi vi & sottoposto, di fatto gli accorcia la vita, per un periodo determinato
impedendogli la felicita e la completezza.

Annotiamo pure il fatto che se Castorp, per decisione del suo animatore,
non dice mai la sua eta, (non la dice a se stesso, intendiamo dire!), € una
benignita della natura (della vita!), poiché nelle sue condizioni di
inutilita, di forzata interruzione delle normali attivita esistenziali, il non
confessarsi il passare degli anni rende piu facile accettare quello stato
irregolare.

Certo, nessuno contesta che Castorp, se avesse voluto,
avrebbe potuto uscire dall'incertezza senza vere
difficolta e chiarire con un calcolo la sua situazione,
come potrebbe fare anche il lettore con lieve fatica,
qualora la vaga nebulosita dovesse ripugnare al suo
buon senso.

In quanto a Castorp, puo darsi che egli non si trovasse
proprio bene, ma non faceva nessun sforzo per
divincolarsi da quella vaga nebulosita e rendersi conto
dell’eta che aveva gia raggiunto lasst.

La nebulosita, che Mann sembra farci credere eccessiva in Hans, di fatto e
la condizione abituale dell'uomo contemporaneo, condizione resa ancor
piu tragica dal fatto di non rendersene conto.

Il giovinetto naif, intimo amico ormai del ‘leggendario’ Castorp, ne €
sollevato, poiché giudica un bene che Hans non perda il suo tempo (non si
accasci!) a trascrivere pedante sul diario le sue giornate al Berghof e si
‘lasci’ vivere slegato da ogni particolare dovere verso una societa tanto
indiscreta da costringere alcuni (suoi figli!) a servire per paga le piu
assurde articolazioni pubbliche.

L’accerchiamento della necessita voluto da altri, la totale dissonanza con
se stessi, decisa dall’organizzazione irrazionale del clan, si possono
sopportare, soltanto esaltando gli stadi irregolari, che benignamente la
sorte qua e la ci concede.

Tra queste il giovane naif inserisce anche la nebulosita del transire del
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tempo in Castorp!

Ma che dobbiamo pensare di un figlio di questo mondo,
nell’eta, per giunta, in cui un giorno, il volgere di una
settimana, un mese, un semestre dovrebbero avere
ancora tanta importanza, e la vita recare tanti
mutamenti e progressi, il quale un giorno assuma la
vergognosa consuetudine o almeno si prenda talvolta il
gusto di dire ‘ieri’ invece di ‘un anno fa’ e ‘domani’
anziché ‘fra un anno’?

In questo caso il giudizio di aberrazione e confusione e
senza dubbio appropriato e ¢’¢ anche il motivo di stare
in pensiero.

Mann sta giocando sarcasticamente con una certa mentalita borghese, di
cui si deve essere piu volte infastidito, se non disgustato.

In che senso e relativamente a quale ordinamento aberrazione e
confusione?!

Preso atto del dato assurdo, che permette di bloccare delle persone in un
sanatorio, fuori dal mondo per lunghi periodi, stregandoli con una sorta di
abulia malaticcia, la quale finisce per affievolire in loro ogni senso
dell’attivita e dell'impegno, ci si dica sinceramente, senza fingere, che cosa
le attende, qualora dovessero uscire dal sortilegio dell’ozio e della pausa
nervosa?!

Questa € la domanda che il giovinetto naif oppone all’autore, che crede
convinto nelle sue reprimende ad Hans; egli € ancora munito di forti
difese contro l'assedio della meschinita strisciante del denaro e del
successo nel lavoro, (quale lavoro?!); rifiuta i condizionamenti della
piattezza e della stolida sicurezza borghese; caparbiamente sta cercando
un’uscita dal ‘grommero’, una qualsiasi uscita, anche quella che
fortunatamente la malattia puo offrire.

Se c’¢ una abiezione irreparabile, ¢ quella di accettare per insuperabile e
fatale una situazione in cui il tempo, preciso come quello, che con assoluta
indifferenza l'orologio annota, conta soltanto per le cose inutili e dannose
che si € costretti (da chi?!) a compiere.

.
w

Il signor Peeperkorn arrivo alla stazione di Dorf con lo
stesso treno della sera, con cui vi giunse la signora
Chauchat, sali insieme con lei al Berghof nella medesima
slitta, e ceno con lei nel ristorante.
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Pit1 che contemporaneo fu un arrivo ‘comune’ e questa
comunione ebbe a sconcertare il buon Castorp, poiché
un fatto simile era sfuggito alla sue previsioni.

Non abbiamo il diritto di considerare Castorp un capriccioso e testardo
sognatore; le sue previsioni non potevano assolutamente arguire quel dato
in un certo senso stravagante, poiché il consigliere con la sua solita
scanzonata protervia lo aveva avvertito con queste parole: ‘Oh, Castorp,
vecchio mio, chi la dura la vince. La gattina rientra domani, ho il
telegrammal’

Che Madame non giungeva sola non glielo aveva detto.

-Non saprei dirle dove I'abbia pescato. Che ci vuol fare:
amicizia stretta, pare. Sembra persino che viaggino con
cassa in comune. Lui € ricco sfondato, a quanto sento.
Re del caffe a riposo, capisce? Cameriere segreto della
Malesia. Opulenza grassa. Ma non viene per
divertimento, oltre a una grave mucosita derivante
dall’alcool, pare che abbia una febbre tropicale
maligna...Dovra avere pazienza con lui!-

La lunga frequentazione ha cancellato ogni reticenza o pudore spirituale
tra Hans e il consigliere.

Castorp dentro di sé alla sarcastica precisazione di Beherens risponde con
pari animosita: ‘E tu come ti senti? Del tutto disinteressato non sei
nemmeno tu, fin da prima se non m’inganno, vedovo dalle guance blu,
con la tua eloquente pittura blu!’

‘Se non m’inganno’; si tratta da parte di Castorp di disperata difesa; se io
sono stato ‘tradito’, (parola che suona insensata appena formulata al
giovinetto naif, che non puo sopportare che una nube cosi nera attraversi
il cielo della purezza erotica!), tu lo sei doppiamente, considerato che la
conoscevi ancor prima ch’io qui arrivassi!

L’irruzione di questo Re del Caffe, mezzo olandese e mezzo malese,
manda a gambe per aria ogni forma di ammiccamento; ‘la’ Chauchat si
annuncia, durezza degli accidenti e delle sua predisposizione alla liberta
morale per quello che ¢ sempre stata!

Che cosa, Castorp?! Non ti passi per 'anticamera del sospetto la derisione
o 'improperio! Carnalmente ferita, non compie nulla di orrendo, Hans!
Rispettala! Il tuo giovane lettore € interiormente sconvolto!

Amica, solo amica di quel gigante ‘stentato’, bofonchiante, malarico, forse
anche disgustoso?!
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-Curiosa figura, decisamente originale —disse (Castorp)
con un gesto descrittivo — Robusto e stentato, ecco
I'impressione che se ne ritrae, che almeno io ne ho
ritratto stamane, alla prima colazione. Robusto, ma
anche stentato. E’ si, grande e grosso, sta volentieri a
gambe larghe, le mani affondate nelle tasche verticali
dei calzoni e quando si presenta cosi e parla
schiacciando le parole contro il palato, all'olandese, non
si puo negare che abbia un aspetto molto robusto.

Ma ha la barba rada lunga, ma rada, che vi si potrebbe
contare i peli, e anche i suoi occhi sono piccoli e scialbi,
persino senza colore, direi, per quanto li apra, restano
sempre piccini e scialbi. Questa € la mia impressione di
stamani.-

-Vedo che gli ha tenuto gli occhi addosso — osservo
Beherens- e ha studiato 'uvomo nei tratti caratteristici e
ha fatto bene, mi pare, perché dovra pur fare i conti con
la sua presenza.-

-Eh, si, dovremo (!) farli!- ammise Castorp.

Negli occhi e nei sensi dei due interlocutori si fa sempre piti misteriosa e
pressante una domanda, che resta sospesa come una mannaia pronta a
calare e tagliare senza pieta: Se 'uomo & questo, corpulento e scialbo,
sacerdotale e goffo, prepotente e vacuo, ricco e malato ‘la’ Chauchat che
c’entra?!

In che modo e per quale segreta inclinazione (perversione da mollezza
orientale, moscovita?!) ha potuto lasciarsi prendere da questo
avventuriero in disarmo?!

L’interrogativo resta senza risposta; per altro nessuno lo solleva, poiché
trema in Castorp e forse nello stesso consigliere la speranza inconfessabile
che di sola amicizia si tratti; o, dato ancor piu consolante, che si tratti di
compassionevole cura da parte di una donna sensibile per individuo
‘tristemente’ segnato.

Osserviamo ora Minheer Peeperkorn nei suoi atteggiamenti piu originali.

Con la mano (le aveva piuttosto lunghe, ma fornite di
unghie lunghe, taglienti a punta) arginava la
conversazione, stabiliva il silenzio come il direttore che
fa tacere la confusione degli strumenti, quando
I'orchestra li sta accordando e, con il suo civile comando,
la raccoglie all'inizio dell’esecuzione, poiché siccome la
sua gran testa fiammeggiante di capelli bianchi, con gli
occhi scialbi, le profonde rughe della fronte, la lunga
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barba e le nude labbra doloranti facevano un grande
effetto, tutti si assoggettavano al suo gesto, tutti
ammutolivano, lo guardavano sorridenti in attesa.

-Signori....bene, tutto bene. Chiuso e non parliamone
pit! Ma prego di considerare, di non trascurare,
nemmeno un istante, che...Ma lasciamo questo punto.
Cio che spetta a me di dire, non € tanto questo quanto
piuttosto e soprattutto che abbiamo I'obbligo, che ci &
imposto I'imprescindibile... ripeto e metto in rilievo
questa parola I'imprescindibile dovere di ..no!
Nossignori, non cosi! Non gia che io...Sarebbe grave
errore pensare che io...Chiuso, signori, chiuso e
liquidato! So che in tutto ci6 siamo d’accordo. Dunque,
veniamo all’argomento!-

Non aveva detto un bel nulla, ma la sua testa aveva
senza alcun dubbio un aspetto cosi importante, la
mimica e i gesti erano stati talmente decisi, penetranti,
espressivi che tutti, Castorp compreso, credevano di aver
udito cose notevolissime.

Nel giovine lettore si forma e sedimenta una sorda insofferenza; non
riesce a concepire che esistano individui simili e si sorprende con una
certa irritazione che Hans possa lasciarsi abbindolare da un tale pallone
gonfiato; ma come puoi aver sentito cose notevoli, se il discorso e vuoto,
una serie di interlocuzioni da idiota, da ubriaco all’'ultimo stadio?!

Con dispiacere lasciamo il nostro giovane lettore a macerarsi nella sua
solitudine inquieta, cosi segnata dall’irritazione.

Da cosa nasce questa fascinazione, che neppure la vacuita demolisce, anzi
sembra accrescere, tanto gli ospiti del Berghof sembrano perdonare
all’olandese ogni mancanza di appigli comunicativi reali?!

Quale ragione inconscia (delitto?! Il naif n’e certo! La Malesia lo ha
sempre incatenato per le turpitudini e le angherie di inglesi ed olandesi!
Quale smania di accorrervi per difendere la semplicita delle sue
popolazioni! Infanzia, infanzia!) scatena nel colonizzatore la volutta
(disperazione?!) di interrompere le chiacchiere che si scambino durante i
pranzi, che giungono ai suoi timpani per frasi mozze, quasi eco trasportate
dal vento di terre lontane?!

Mann crea il personaggio e lo lascia agire senza altra spiegazione, non
perché non ve ne siano, ma per il semplice fatto che non sono traducibili
in termini di precisione con il solo linguaggio; in questo gigante
dell'intraprendenza coloniale domina ’ambizione alla grandezza, che si
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risolve nel raspare dell’oca o nella rapacita del falco.

Che cosa di orribile si nasconde in quei giri di motti solenni e spezzati,
retorica gonfia e inconcludente, resa ancor piti marcata e penosa (e il
senso di pena che impedisce ai suoi ascoltatori di metterlo schiena al
muro e interromperlo?!) dai larghi gesti e dalla possanza delle mani
curate, in cui spiccano (gemiti d’altri?!) le unghie energicamente aguzze,
artigli per chi?!

(Pieta per Clavdia, geme il giovinetto!)

Quest'uomo di ‘razza’ che deve mai dire in un sanatorio a dei malati quasi
senza speranza, ammesso che sia in grado di uscire dal vorticoso inferno
delle sue frasi strozzate, inconscio sordido, barrito mozzo del passato,
riportato in superficie come mostro di carne indistinto?!

Rassicurarli che il mondo fuori € mezzo da vendere e mezzo da
comprare?!

Che la terra € tutta spalancata alle iniziative liberali dell'uomo cristiano
occidentale, pastore di genti e moltiplicatore di monete?!

Gridare a quella ‘zavorra di polmoni’ che il dovere morale imprescindibile
della civilta sta nel conquistare i mercati e adunghiare gli inetti?!

In questo senso, sotto questo aspetto luciferino possiamo dire senza tema
di smentite che mai vanita di linguaggio fu tanto eloquente!

.
w

Cosi passo un periodo... settimane, da tre a quattro
forse, calcolate da parte nostra, poiché non possiamo
affatto fidarci del giudizio e del senso della misura di
Castorp.

Scivolarono via senza recare nuovi mutamenti e
provocarono nel nostro eroe il consueto dispetto contro
le circostanze impreviste, che gli imponevano un ritegno
senza alcun merito: contro quella circostanza che
chiamava se stessa Pieter Peeperkorn...fastidiosa
davvero in modo anche peggiore di quanto non avesse
dato fastidio, poniamo, Settembrini a suo tempo.

Ad una considerazione logica inaccettabile,u la caduta della speranza ha
effetti tanto piu disastrosi, quanto piu era in se stessa sottile, quasi sospesa
a capriccio di ragno.

L’attesa di Clavdia per Hans era un punto di riferimento, un momento
radioso che, concluso, lo avrebbe costretto (consapevolezza!) al ritorno 1a,
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sulla china del’annientamento.

Che ‘1a’ Chauchat giunga con quella colossale nullita, rappresentata dalla
fragorosa personalita dell’olandese-malese, e il realizzarsi di un momento
senza radiosita, momento definito e tenebroso per se stesso, senza alcun
riflesso positivo.

Il senso di fastidio, che strazia lo spirito carnale di Hans, € solo in
apparenza dovuto all'inatteso accompagnatore della ‘circassa’, madonna
del desiderio; se fosse sincero con se stesso, (ma anche questo non e
preciso, poiché non € chiaro il grado di consapevolezza di Castorp al
riguardo!), dovrebbe confessarsi che si sprigiona dal suo interno, dalla sua
non-volonta di spezzare le reti in cui si € aggrovigliato.

Ha inizio da qui, da questa durata imprecisa lasciata ondeggiare agli
strappi del vento, la stagione dell’acidita rassegnata, i cui recessi rigidi e
dolorosi sfumano nella gelida pianura di ombre cinneriche.

Castorp era seduto presso il passaggio alla sala del
pianoforte, le spalle rivolte alla portiera, un giornale in
mano, sulla sedia che aveva trovato 1a, una sedia
rinascimento, rivestita di felpa, con la spalliera alta,
diritta, senza braccioli.

Sotto gli auspici dell’olandese megalomane, trionfante nella sua augusta
testa bianca, € sera di baldoria nel salone attiguo.

E tu che fai, Hans, leggi?!

No, tu non leggi; non basta estraniarti per superare il il sublime fastidio!
-E suo cugino, monsieur?-
-E” morto. Ha fatto servizio in pianura ed € deceduto.-
-Ah, che peccato! Proprio morto e sepolto? Da quando?-

-Da qualche tempo. Sua madre lo porto con sé laggit.
Gli era cresciuta una barba da guerriero. Sopra la sua
tomba furono sparate tre salve d’onore.-

-Lo meritava, era molto valoroso. Piu valoroso di altri, di
certi altri.-

-Si, era valoroso.-

-E Monsieur non e neppure sceso al funerale del
cugino?-

-No, gli dissi addio qui, prima che lo chiudessero

> J
quando comincio a sorridere. Non puoi immaginare
quanto fosse fredda la sua fronte.-
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-Che modo & questo di parlare con una signora che si
conosce appenal!-

-Devo parlare in maniera umanistica, anziché umana?-
-E lei € stato sempre qui?-

-Si, in attesa!-

-Di che cosa?!-

-Di te!-

-Matto! Di me?-

La squillante risata di Clavdia si lacera, stonata a lei stessa, nelle alte
atmosfere della sala, ove stavano sparsi qua e la dei lettori.

Se non volevi che ti aggredissi selvaggio, (si, sono diventato selvaggio
poiché te lo meriti e, in pit, cosi tu mi vuoi!), perché sei venuta a
sfidarmi?!

Su vattene la, dal gigante, che tuona ancor piu di tamburo alla giungla!
Non fingere d’esser sorpresa del fatto che ‘altri’ e si vile d’averti aspettata!

Che cosa pretendi, che cada in ginocchio davanti all’eroe, si chiami
Joachim o Peeperkorn?! Sono entrambi in profondo dei grossi ed alteri
cialtroni!

Queste furono le parole di reazione del giovin lettore davanti alla sfacciata
Clavdia, che sfida il silenzio di Castorp e si permette di intrigare, nella
speranza ‘folle’ di ricreare per il triste giovane (quanto giovane ormai?!)
una nuova notte di Valpurga!

Davanti a lei stava Peeperkorn che era venuto in cerca
della sua compagna di viaggio: era entrato scostando la
portiera e si era messo davanti alla sedia di colui, col
quale vide lei discorrere alle sue spalle.

Stava impalato come una torre, vicino ai piedi di Castorp
che, nonostante il sonnambulismo, si rese conto che
doveva alzarsi ed essere cortese, ma stretto tra i due
duro fatica a tirarsi su dalla sedia; dovette sfilarsi di
fianco, sicché poi i personaggi formarono un triangolo
con la sedia nel mezzo.

La signora Chauchat fece un dovere dell’occidente civile
presentando I'un I'altro i due ‘signori’.

Nella loro breve storia sociale i Ruvidi non si sono ancora resi conto bene
di quanto sia legittima la cortesia (nella sostanza ipocrita!) per rendere
meno aspri gli scontri caratteriali tra individui, storditi e inaspriti
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nell’orgoglio da quella che I'occidente vanta come sua creatura.

Se Castorp € sconosciuto al coltivatore di Batavia, questi non lo ¢ affatto a
lui; con scaltrezza orientale Clavdia potrebbe farsi ispirare dalla sua
originaria indolenza moscovita e lasciar perdere il grosso olandese; non lo
fa per motivi abbastanza oscuri, come lo sono i gesti di amabilita
colloquiale, quando si incontra un rivale.

-Signore, disse, senz’altro....no, mi permetta...
senz’altro! Questa sera faccio la sua conoscenza...la
conoscenza di un giovane che ispira fiducia....la faccio,
signore.. io, prego! Chiuso! Lei ¢ il mio tipo!-

Non c’era da dubitare. I suoi gesti civili erano perentori,
Castorp gli piaceva. E Peeperkorn ne trasse deduzioni,
che espose per cenni, integrati poi opportunamente
dall'intervento della sua compagna di viaggio.

Madame Chauchat integrava o semplicemente con penetrante acume
femminile suggeriva allo stupore cosi scoperto dell’energumeno una via
d’uscita, un possibile varco nel vuoto cosi cavernoso?!

Peeperkorn ci e dato nella parabola calante di una esistenza coloniale
senz’altro spietata, che proprio la non mai conclusa favola ci lascia
sospettare non esente da delitti; quello svagato viandante, malconcio,
costretto a inseguire in montagna una silfide senza avvenire, e
doppiamente sospetto.

Che poi Hans a questo bruto civile risulti simpatico fa dolorare le giunture
all’esterrefatto naif, cui non piacquero mai queste pagine dove & descritta
una ‘bestia’ di mondo, livida e appestata, terribile epilogo 1a, nella carne di
chi gli si arrende; pieta, disperata pieta, seduzione del crimine?!

Ah, Clavdia, perché sei tornata a turbarci coi lividi di una natura
sconvolta?!

-Figlio mio, disse, tutto in ordine! Ma se noi...prego di
comprendermi. La vita e breve, la nostra facolta di
adempierne le esigenze, ecco, €...Questi sono fatti, figlio
mio! Leggi. Necessita inesorabili. Insomma, figlio mio,
ecco!-

La Chauchat che era evidentemente pratica e in grado di
afferrare da mezza parola i desideri di lui, disse per
tanto:

-Perché no? Si potrebbe stare ancora un po’ insieme,
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giocare un poco e bere una bottiglia di vino. E lei che
fa?-disse rivolta a Castorp- Si muova! Non staremo qui
in tre? Compagnia ci vuole! Chi & ancora nella sala?
Impegni tutti quelli che trova!-

In chi é stato naif (semplicita naturale che non deperisce mai!) la
scaltrezza provocata dai continui sberleffi, non altera di un’oncia la
spontaneita e la dirittura di giudizio.

Non si pensi che questo olandese manniano ci risulti antipatico o
insopportabile per sé; ci e senz’altro piu odiosa la furia selvaggia che lo ha
prodotto e scatenato a incantare e a rendere schiavi indigeni ignari dei
nostri traguardi civili.

Altro dato significativo di questa apparizione & che 'uvomo, ridotto al
sublime dal fomite dell’idiozia, si lascia convincere dalla compagna alla
truce cuccagna del mettersi in crapula.

Clavdia € un’interprete spiccia e risolve le tanto angoscianti parabole
mozze lasciate per aria nei turgidi sbrendoli di una sospettosita da
strangolo, in modo che il sacco di germi venefici lasci piu bianche le notti.

E il ‘sonnambulo’ Hans?! Semplice servitore o sarcastico interprete della
diaspora erotica, si che il digiuno di rossa lussuria continui sin dentro la
tomba?!

Davvero tu, Clavdia, sei seria, allorché mi solleciti a plaudire 'eroe?!

Tu giudichi eroe I'accoglienza nel tumulo a salve per Joachim o Pieter, il
bianco, che fustiga gomma agli indigeni della Malesia?!

Castorp fu costretto a riconoscere che Peeperkorn era
ubriaco fradicio.

Ma nemmeno la sua ubriachezza era umiliante e
meschina o condizione degradante; essa si fondeva
invece con la maesta dell'uvomo, dandogli un aspetto
grandioso e venerando.

Pitl che mai si trattava di vedere ‘chi’ fosse ubriaco, se
una personalita, un tessitore.

In fondo all’anima si guardava bene dal ridurre il suo
rispetto per lo schiacciante compagno di viaggio, i cui
gesti civili si erano ribassati e la cui lingua balbettava.

Hans, stai parlando seriamente o sei schiavo della becera e canagliesca
sicumera del domatore di cavalli texano, che sbaglia lo stazzo e starnazza
come ebbro omicida tra uomini offesi a tal punto da chiudersi dentro il
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serraglio del disamore?

Su, svegliati, Hans, non ti fare sorprendere! Questi € persona, soltanto
perché generata!

Sui labari suoi non ci sono segnali di umani impulsi; non ha per difesa che
il vile coraggio di chi lo gratifica!

Che poi da ubriaco conquisti il tuo umore borghese & veleno che avra
conseguenze terribili, quando solo sarai nell’angoscia notturna, se subito
non intervieni e lo mandi all'inferno!

Egli fu domatore di omuncoli senza difese, costretti all'infame scudiscio
che cava le polle del sangue!

Il prestigio di Clavdia e sull’orlo del baratro di una diaspora senza
orizzonte, gia muta di sogni sull’alba, che pitt non imbianca di perle la
pallida carne.

Che avete voi fatto di lei, ferocissimi lupi?!

[’avete invitata e gettata nel turbine della sconfitta, facendola schiava di
cio che chiamate imbecilli ‘personalita’ che riassume, per contro, gli
aspetti piu sterili della ferocia, cannibali cinici usciti dai fori imperiali del
dio cristiano.

Questo a un di presso era il grido ferito del ‘cinereo’ naif, disgustato da
tanta lautanza insensata, un’offesa cosi vergognosa per quanti soffrivano
con dignita e con amore la sobrie porzioni, raccolte con grazia alle dure
vicende del giorno plebeo

.-Dare del tu...previsto...fra breve, anche se la riflessione per il
momento...bene. Chiuso. La vita, giovanotto, € un donna, lungo distesa,
coi seni gonfi e ravvicinati, col largo ventre morbido tra i fianchi
sporgenti, le braccia sottili, le cosce grasse, gli occhi semichiusi, la quale in
una splendida ironica sfida impegna il nostro massimo fervore, tutta la
tensione del nostro piacere virile, che o da buona prova o

crolla....crollare, giovanotto, capisce che cosa significherebbe?...
Ignominia e disonore sono parole troppo blande per questa rovina, questo
fallimento, questa orrida mortificazione! Essa ¢ la fine, la disperazione
infernale, la fine del mondo...-

La personalita del cialtrone si e finalmente dispiegata nella sua fanatica ed
egotistica esaltazione voluttuosa; la vita, trasformata nellimmagine di una
donna d’alcova, accogliente, seduttrice e simulatrice, definisce in maniera
piu che eloquente l'avidita febbrile dell’avventuriero e magnate, (pallido
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sino al gonfiore, discendente protervo di Jafet, sepolcro imbiancato!),
nella sua disperata violazione dell’altro (qualsiasi diverso!) lanciato alla
conquista dell’orbe terracqueo, come toro s’abbatte su vacca discinta.

Quando questa massa aggressiva animalesca non sa pit mordere, si
agghiaccia impotente in un disperato delirio formale di voci e richiami,
ossessione scaltrita, ma vacua; ecco, che il cialtrone si affloscia, implode
nelle sue miserabili sacche e si appella alla fine del mondo.

Questo ¢ Peeperkorn; davanti a questo colosso, inspiegabile a chi non
conosce la trionfale ottusita del colonizzatore, il giovane naif freme per
schifo e si chiede che cosa abbia a che fare con lui la ‘divina’ Clavdia e
come abbia potuto calpestare e straziare il suo piccolo fiore, concedendolo
a simile bruto.

Piangono in lui calde lacrime, supplica al giovane Hans; Non permettere
piu che si atroce abominio continui!

-Intorno agli orrori dell'insufficienza lei ha detto cose di
tale statura che, come vede, ne sono sinceramente
colpito.

Sono pero del parere che il vizioso non sia affatto
insensibile a questi orrori, anzi li prende pienamente sul
serio, in quanto proprio la cattiva prova del suo
sentimento davanti ai doni classici della vita lo spinge al
vizio, e ci0 non contiene o non c’e bisogno che contenga
alcuna offesa alla vita, poiché potrebbe essere anche un
omaggio ad essa, in quanto le raffinatezze sono rimedi
che eccitano e inebriano, sono, come si dice, stimolanti,
sostegni e incrementi delle forze sentimentali, per cui,
nonostante tutto, il loro scopo e significato &€ sempre la
vita, 'amore per il sentimento, I’aspirazione al
sentimento da parte dell’insufficienza...-

Castorp (quasi interpretando il suo giovane amico!) prende il toro per le
corna e governa le sue ‘osservazioni’ avendo per testimone il misterioso
parlatorio di Clavdia e tenta, con determinazione quasi disperata, di
tenere lontano da lei (sei ancora la vita!) la viziosa insufficienza (miscela
da vomere!) del grosso ed ‘eminente’ Peeperkorn.

Ma dopo averlo fustigato a sangue, dopo la spogliazione, trasportato dallo
slancio si ritrova nel centro di un lago ghiacciato e sente che le sue fragili
lastre cominciano a scricchiolare, a fendersi.

Peeperkorn lo scorge in difficolta, sembra risorgere nella sua livida libido,
maestosa libido, pronto ad abbatterlo, come orda di bufale stuolo di oche

255




a diporto nello stagno del sole.

Castorp ne € atterrito, quasi certo che la collera inesorabile dell’olandese,
castigatore di ignavi maltesi e batavi lo ridurra a formica.

-Naturalmente mi sono espresso male. E’ una questione
di statura, nient’altro. Non si pud chiamare vizio cio che
ha una statura. Né la hanno le raffinatezze. Ma fin dai
tempi primordiali la tendenza umana al sentimento
possiede un mezzo, un rimedio di grande statura, cioe
divino, un dono che il cielo ha fatto agli uomini.

Sappiamo infatti che, grazie all’arte di coltivare e pigiare
I'uva, gli uomini uscirono dallo stato di barbarie e
divennero civili, e ancor oggi i popoli, tra i quali cresce
la vite, sono considerati o si considerano piu civili di
quelli che non I'hanno, dei cimneri, e cio e
indubbiamente notevole, poiché significa che
l'incivilimento non dipende dall’intelletto o dalla ben
articolata freddezza del pensiero, bensi dal sentimento,
dall’ebbrezza, dal ristorato sentimento.-

Siamo per nostro conto certi (da ruvidi! Non ci nascondiamo!) che
I'accusa di gaudente vizioso, lanciata da Hans contro Peeperkorn, non
avrebbe scatenato alcuna vendetta, (la minaccia del pugno ¢ ridicolizzata
dalle cellule vibranti dell’aria!), poiché inarrestabili erano ormai le ragioni
dello sconquasso fisico del gigante d’argilla; ragioni di natura ‘politica’
sfuggite allo stesso Mann, al quale, non possiamo scordarlo, per un certo
periodo non fecero orrore le stragi militari!

Pur sconfessate, queste errate valutazioni lasciano a lungo il segno nei
nervi.

E’ da rilevare subito che Castorp (‘la birba!”) modifica il senso di
insufficienza, non insiste sulle labbra lussuriose e si lancia in campo
aperto ad osannare la mirabile insensatezza del sentimento, sostenendo
che ’ebbrezza nei vortici bacchici e virtu salutare, aurora di civilta,
conquista che getta nel baratro del'immondizia il pensiero, il freddo ed
altero intelletto.

Escludendo Clavdia dalle perfidie e dai rischi della possessione dionisiaca,
(no, tu non hai il diritto di sostenerti sul debole fiore di lei!), diventa
naturale ad Hans esaltare il possente negriero (parola, per altro, neppure
da lui sospettata!) con impeto schietto.

Con impudenza pari soltanto al recuperato coraggio al termine della sua
esposizione o variante, osa chiedere all’'ubriaco anfitrione, se non fosse
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anch’egli convinto della sua mirabile spiegazione!

Ha Clavdia assistito al catartico scambio di opinioni sul vizio di lussuria
tra il rigido luterano Hans ed il gigante Peeperkorn, suo nuovo signore?

Mann non lo dice e noi potremmo considerarla presente e vedere sul suo
volto da molle orientale trascorrere i brividi della metamorfosi continua di
un discorso al limite della compostezza, spesse volte sul punto di
degenerare nella rissa o nell’insulto; sequenze vertiginose per i significati
torbidi che i due contendenti loro danno.

Mann ci riferisce solo che ad un certo punto intervenne la signora, (‘la
burrasca di legno!” Quindi non dipese da lei lo sgonfiarsi dell’ira di
Peeperkorn, bensi dall’astuzia di Hans!), richiamando I'attenzione del
compagno sul calo di interesse dei presenti.

“Vogliamo chiudere la serata?!”

Ma le cose non andranno cosi.

Peeperkorn si rivolse subito alla brigata.

Era vero: si era diffusa un’aria di scoraggiamento, di
letargo, di gravezza; gli ospiti facevano gazzarra come
una classe di scolari senza sorvegliante. Alcuni stavano
per addormentarsi. Peeperkorn strinse di colpo le briglie
allentate.

-Signori miei, bene! La carne, signori, si sa, e...Chiuso!
No, mi permettano, debole, dice la Scrittura. Debole:
vale a dire incline ad assoggettarsi alle esigenze...Ma io
mi appello alla loro....insomma, per farla breve, io mi
appello. Loro mi diranno: il sonno. Bene, signori,
perfetto, benissimo! Io amo e venero il sonno. Io adoro
la sua volutta dolce, profonda, ristoratrice. Il sonno &
tra...Come ha detto, giovanotto? E tra i doni classici
della vita fin dal primo....primissimo. E ora vi prego di
notare, ricordare. Getzemani! E presi seco Pietro e i due
figlioli di Zebedeo, disse loro: Non siete capaci di
vegliare meco un’ora sola? Quale intensita, signori!
Penetrante. Commovente!-

Il sonno e tra i doni primordiali per 'uomo ‘sano’, che dopo il solco
scavato nel tempo operando con duro e fecondo lavoro si arrende al
riposo, riposo, che ¢ detto dei giusti.

Peeperkorn e un giusto?!
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Lo sono in quell’ora i suoi ebbri convivae cosi sparpagliati e vocianti?!

Il dubbio e di colpo divelto dal gran ciarlatano che innalzasi a retore della
sapienza cristiana, calcando il suo pugno di civile invasore, (sono degno di
laude, avendo da solo portato aldila degli oceani la volutta di scoperta dei
figli di Cristo!) e ricorda la scena drammatica la, nel Getzemani, quando
non seppero i miseri apostoli reggere un’ora all’angoscia d’assenza,
preludio di orribile morte, del biondo Maestro!

La carne e, si, debole, ma nel supremo momento (non conta se copula o
ultimo grido d’angoscia del figlio di Dio!) bisogna reagire e disporsi a
bruciare la notte nei lividi della baldoria!
Signori, mi siate sodali! Potrei io essere 1'ultimo giusto!

-Perfetto, benissimo! - Esclamo I'olandese rizzandosi.

La sua gaudiosa fisionomia, compresa prima da un
dolore gotico, rifiori esuberante e serena; su una guancia
comparve persino una fossetta sibaritica.

-L’ora € giunta!-

Si fece dare la lista, inforco gli occhiali di tartaruga e
ordino champagne, cordon rouge, tres sec, e insieme
petits fours, deliziosi pasticcini a forma di cono, ricoperti
di ghiaccio colorato, della piu delicata pasta di biscotto.

La maschera sibaritica semina nausea su questa abbondanza di vini e di
dolci, che stanno per essere ingoiati da persone gia sazie da urgere il
vomito.

Vegliare per vomere, questa la folle pretesa del nuovo Trimalcione
arricchitosi spremendo le carni ai carioca dell’agile Sonda.

Che pensa Castorp?!
Come lo guarda la pallida Clavdia?!

Come hai potuto costringerti calda e accogliente per questo animale,
energumeno senza ritegni, sboccato, smargiasso, degenere piu degli ebrei
che il Messia portarono a morte?!

Madame gli sogghigna ed accenna a quel senso di puro rispetto ch’ei,
giovane, subito, pur schizzinoso, fu spinto a portare al negriero!

Io vivo da sola e non porto speranza e ancor meno mi attendo devota
assistenza!

Protesti?! La tua?! Lasciamoci perdere dentro I'assenzio d’angoscia!
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Davvero noi siamo ancor vivi?!

La festosa riunione duro fino all’'una di notte, mantenuta
un po’ dalla plumbea paralisi dell’ebbrezza, un po’ dal
singolare piacere di passare la notte insonne, un po’
dall'impressione della personalita di Peeperkorn e dallo
scoraggiante esempio di Pietro e dei suoi, la cui
debolezza della carne nessuno intendeva di condividere.

Verso le due esplose la notizia che il vecchio, cioe il
consigliere Beherens, a marce forzate, si avvicinava alla
sala di conversazione.

In quel momento gli ospiti spossati furono presi dal
panico. Seggiole e secchielli di ghiaccio si rovesciarono.
Tutti fuggirono attraverso la sala di lettura.

Peeperkorn montato in furie regali batté il pugno sulla
tavola e lancio dietro i fuggitivi un insulto, come ‘piccoli
schiavi’, ma poi si lascio rabbonire sino ad un certo
punto da Castorp e dalla Chauchat con la considerazione
che il simposio, durato circa sei ore, doveva pur
terminare.

-Sorreggimi, figlia mia! E tu, giovanotto, sorreggimi da
quest’altra parte!-

Nella greggia di piccoli schiavi non rientrano Hans né Madame; essi non

solo non fuggono e non temono di incontrare il consigliere, ma, piu, si
restringono come sodali del gran sibarita.

Lauto, solenne, corpulento, imperiale Peeperkorn, che saprebbe ancora
per ore reggere al peso dei vini, come seppe serbarsi cristiano e civile nel
torbido della conquista di uomini e cose, si abbandona alle braccia e sulle
spalle di entrambi.

In collera, bieco, egli lascia la sala del rosso festino, inneggiando un suo
greve psalterio gaudioso e gaudente.

-Baciatevi!- ordino Peeperkorn. — Per finire, bacia,
giovanotto, questa donna affascinante sulla fronte!-

-No, Maesta — disse — mi scusi, ma non va!-

Peeperkorn, appoggiato al cameriere, sollevo gli
arabeschi e volle sapere perché non andasse.

-Perché con la sua compagna di viaggio io non posso
scambiare baci in fronte. Io auguro buon riposo. No, da
qualunque parte la si guardi, sarebbe una vera
assurdita!-
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Per il vero se avessi la forza o almeno la determinazione di Joachim per la
trincea, tetrarca di Galilea o Sumatra o Batavia o qual altra regione del
mondo tu abbia lordato, straziato, abbellito, dovrei questa donna
strappare al tuo viscido corpo e portarla nel talamo sacro di vera passione,
si, certo, la mia!

Saresti tu, Clavdia, disposta ad avere a suffragio nell’orrida notte dei serpi
il mio bacio sul fior della fonte?!

No, grazie, mirabile e amabile Clavdia, non sono disposto!

Abbandonalo dentro la pozza del nudo abominio ed avrai la mia stima,
non piu la mia carne!

Da anni, questo & certo, siamo gia quassu — ci vengono le
vertigini — in un sogno vizioso senza oppio o hascisc, il
moralista ci condannera...eppure contrapponiamo
apposta al greve annebbiamento molta chiarezza
intellettuale e molto acume logico!

Non a caso - si vorra riconoscerlo- abbiamo scelto la
compagnia di persone come Naphta e Settembrini,
anziché circondarci di soli, ad esempio, Peeperkorn
nebulosi...e cosi ci troviamo costretti a fare un paragone
che, sotto parecchi aspetti e specialmente in riguardo
alla statura, deve riuscire favorevole a quest’ultimo
arrivato, come fu d’accordo anche Castorp quando,
ripensandoci sul balcone, ammise che i due super
articolati educatori, i quali si contendevano la sua
povera anima, erano nani accanto a Pieter Peeperkorn,
sicché gli venne voglia di affibbiare loro il nome che
questi nell’'ubriachezza regalmente scherzosa, aveva
detto a lui, ‘chiacchierini’.

Confessiamo che queste elucubrazioni manniane, mediatore Castorp, sulla
‘statura’ ci costringono ad essere solidali con il giovane lettore, il quale in
questa circostanza ¢ tutt’altro che convinto che ci sia molto acume logico
nelle riflessioni di Hans; sebbene egli non fosse mai stato particolarmente
colpito dagli interventi pedagogici e culturali di Settembrini e, ancor
meno, di Naphta; dal momento in cui essi sono declassati a ‘chiacchierini’
da quell’energumeno insopportabile che ha nome Peeperkorn, da Castorp
definito ‘regale’, se ne dispiace accorato.

La situazione gli ricorda il Cassio Shakespeariano, il quale si ritiene
superiore a Cesare per essere piu alto di statura, per avere maggior
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resistenza alla fatica ed essere meno soggetto alle insidie della dea febbre.

In concreto, tra la raffinata, a volte pedante pedagogia degli eruditi
Settembrini, liberale e Naphta, gesuita e la personalita prorompente
(irrazionalmente vitalistica! Troppa ideologia di Nietzsche e Bergson
nell’apologo dell’Olandese-malese!) di Pieter Peeperkorn manca un anello
essenziale, quello dei ruvidi, i quali dell'uomo, della sua educazione e
della sua grandezza hanno convinzioni, che vanno aldila di entrambi ed &
proprio questo anello mancante, che impedisce a Castorp di attingere la
lucidita intellettuale che sembra dapprima attribuire a Settembrini-Naphta
e, poi subito loro sottrae suggestionato dalla nebulosa superiorita del
nuovo compagno di Madame Chauchat.

Non si lascio fuorviare, ripetiamo, nella sua
sinceramente rispettosa, anche se talvolta un po’
arrogante simpatia per un uomo di tale statura, soltanto
perché aveva la cassa di viaggio in comune con la donna,
di cui nella notte di carnevale si era fatto prestare una
matita. Non era nel suo carattere.

E qui ci aspettiamo senz’altro che taluno o taluna dei
nostri ascoltatori si scandalizzi di questa mancanza di
carattere, mentre preferirebbe che egli fosse odiato e
scansato da Peeperkorn, dandogli mentalmente del
vecchio asino e del barbugliante ubriacone, invece di
andarlo a trovare quando gli veniva la quartana.

Ci sono nel brano due minimizzazioni, (il sospetto che Peeperkorn sia un
asino sfiora il suo stesso creatore e cid consola, anzi, rende felice il nostro
giovane lettore!), che rendono la liberta di giudizio di Castorp
sull’olandese molto dubbia; la prima, Peeperkorn non ha solo la cassa di
viaggio in comune con Clavdia; la seconda, durante la notte di Valpurga
Castorp non si era solo fatto prestare una matita dalla donna, che aveva
gia riempito i suoi pensieri e i suoi sogni.

Non abbiamo alcuna paura, ancor meno pudore, a confessare che quel
minuscolo oggettino, grazioso nettare della scrittura, aveva sostituito, per
decenza obbligata, una volutta di reciproco annientamento nell’ebbrezza
dei sensi, le cui vestigia sono ancora scolpite negli occhi e nei nervi dei
due protagonisti, al punto da mettere in agitazione sino alla balbuzie il
gigantesco Pieter Peeperkorn.

E’ per questo che il giovane lettore non segue Hans nella sua capziosa
tolleranza nei confronti del turbinoso e farfugliante fustigatore di negri e
negroidi, anzi, vorrebbe vederlo nel pieno della sua dignita per fargli
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conoscere senza remore quale sacco di merda egli sia nel profondo della
‘personalita’.

Non sarebbe il caso che la bella caucasica si vergognasse (in segreto non
sappiamo che cosa avvenga in lei! Presumere € una violazione, che
nessuno si dovrebbe permettere!) di si orribile scelta?!

-Troppo abbiamo ieri sera — disse — No, no, permetta!

Troppo, senz’altro. Lei € ancora...si sa, non ha
importanza....Ma alla mia eta e col rischio...

Figlia mia- si rivolse con riguardosa, ma severa severita
alla Chauchat, che stava appunto venendo dal salottino —
bello e buono, ma ripeto anche a lei che si sarebbe
dovuto stare piu attenti, impedirmi...-

A queste parole il viso e la voce manifestarono quasi una
burrasca in arrivo. Ma bastava figurarsi che razza di
temporale sarebbe scoppiato se qualcuno lo avesse
seriamente ostacolato nel bere, per valutare I'incoerenza
e l'ingiustizia del suo rimprovero.

Ma queste cose devono far parte della grandezza.

La sua compagna infatti vi passo sopra salutando
Castorp, che si era alzato in piedi, ma senza porgergli la
mano, soltanto con sorrisi e cenni e con l'invito a restar
comodo ‘per carita’ a non lasciarsi ‘minimamente’
distrarre dal suo téte a téte con mynheer Peeperkorn.

Che ha fatto durante la notte 'ubriaco ed anche violento olandese?!

L’entrata di Madame Chauchat tutta mosse, cenni, sorrisi ed ironia
accentua la curiosita del lettore, che rimane sempre diffidente davanti al
cerimoniale di Castorp verso Clavdia.

Amico Hans, non € apparsa a te una larva boschiva! Costei ¢ la compagna
di letto del grosso olandese e ti devi augurare ch’egli, ebbro allo stremo,
non I'abbia sconvolta col pepe o il cacao carioca.

Che fa questo imperioso gigante nei silenzi notturni di quella creatura dal
passo felpato e dai deboli bronchi?!

Mai le sue minacciose tempeste si sono abbattute sulle tenere carni?!

E la donna dagli occhi caucasici fu abile sempre a sviare lo schianto del
fulmine del forsennato beone, non che sibarita?!

Questo e il lato oscuro della faccenda, che offende il giovinetto naif e non
gli permette di accettare che Hans difenda ottusamente (in astratto!) la
grossa personalita di mynheer Peeperkorn.
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Possibile che non ti sgomenti la condizione psichica di una creatura come
Clavdia tra le braccia di un uomo, che con tutta probabilita non e mai
stato sfiorato dall’idea che 'uomo debba saper controllare istinti e

appetiti?!

Con molta insistenza e con insolito ordine parlo di tisane
e veleni e Castorp con la testa inclinata lo ascoltava
annuendo, interessato non tanto al contenuto del
discorso che pareva gli stesse a cuore, quanto piuttosto
al silenzioso studio dell’efficacia di quella personalita
che, alla fin fine, era inspiegabile come I'effetto del
veleno dei serpenti.

E Peeperkorn, ritto ora nel letto, portando ogni tanto
con la mano da comandante leggermente tremula il
bicchiere di vino allo squarcio delle labbra per calmare
la sete con lunghi sorsi, parlo della noce vomica, albero
che cresce sulle coste del Caromandel, dalle cui bacche
giallo-arancione si estrae 1’alcaloide piti dinamico di
tutti, la stricnina.

Sembra che per Peeperkorn il dinamismo sia sinonimo di intossicazione
violenta, di avvelenamento, capace di bloccare interamente ogni tentativo
di articolare le membra.

Che Hans confonda questa ossessione con l'efficace fascino della
personalita, misura il grado di involuzione,u in cui e scivolato il suo
spirito, nel tentativo di giustificare il ‘tradimento’ di madame Chauchat.

Se non era costretto a letto, 'olandese si lasciava
raramente sfuggire 'occasione di adunare dopo pranzo
un gruppetto scelto e sempre vario di ospiti del Berghof
intorno alla tavola da gioco e alla bottiglia di vino, sia,
come la prima volta, nella sala di conversazione, sia nel
ristorante, dove Castorp occupava per consuetudine il
posto tra I'indolente signora e 'uomo eminente; persino
all’aperto camminavano insieme, insieme facevano
passeggiate, alle quali partecipavano alle volte Frege e
Weshal e dopo un po’ anche Settembrini e Naphta, gli
intellettuali avversari, che non si potevano non
incontrare, e che Castorp si reputo addirittura felice di
poter presentare a Peeperkorn e finalmente anche a
Clavdia Chauchat.

Che il dinamismo dell’olandese sia di natura sibaritica, quindi non lontano
dal torbido del veleno, (forse la sua precedente vita di ‘comandante’ non
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ha mai avuto nessun altro scopo che quel continuo baccanale a base di
leccornie e di vini pregiati!), ¢ dimostrato dal bisogno di avere al suo
fianco la naturale e inesauribile indolenza di Clavdia che, portando
perennemente il capo inclinato, abitudine atavica dello stesso Hans,
sembra essere I'incarnazione della lussuria.

Il fascino di Peeperkorn su Castorp e Madame scaturisce dalla loro
convinzione che quell'uomo corpulento sia stato energico e capace di
piegare alla sua volonta persone e cose; per questo si adeguano come
guanti ai suoi capricci.

Altro dato non secondario, quella sottomissione li esonera dal prendere
atto del loro fallimento.

Pur comprendendo che quella intraducibile (tenebrosa!) personalita sia in
fase di inarrestabile disfacimento, vi si affidano con una volutta di auto
annientamento che da le vertigini e macera nella vergogna 'appassionato
e incorruttibile naif.

All’'aperto I'olandese non era solenne come in casa.

Il feltro floscio che portava sulla fronte coprendo le
bianche fiamme dei capelli e la sua possente rigatura
frontale, sminuiva i suoi lineamenti che, per cosi dire, si
restringevano e accorciava persino la maesta del suo
naso arrossato.

Era anche meno augusto, quando camminava che da
fermo: aveva la consuetudine di declinare un po’, a
ciascuno dei suoi passetti, il gran corpo pesante e
persino la testa, dalla parte del piede che stava
muovendo, e cio gli conferiva, piti che un tono regale, un
aspetto bonario da vecchio; e non appariva ritto in tutta
la sua altezza, come quando stava fermo, ma piuttosto
un po’ rattrappito.

Ma anche cosi superava di una testa Settembrini, sia a
maggior ragione il piccolo Naphta e non solo per questo
la sua presenza schiacciava i due politici come la
fantasia di Castorp aveva perfettamente previsto.

La previsione di Castorp e un pregiudizio, che neppure il tentativo di
sciogliere Peeperkorn dalla prestanza fisica in assoluto e dal titanismo
dinamico riesce a nascondere.

Che la presenza dell’'olandese schiacci i due politici € solo una fantasia di
Hans; egli vuole prendersi la sua vendetta e vedere la prestanza culturale
dei due intellettual, (dura da acquisire ed ancora piu difficile da
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migliorare!) umiliata dalla prepotente personalita dell’olandese.

Nessuno piu di noi diffida dell’alterigia del culto, (soprattutto di quello
avulso dalle condizioni dei maledetti a causa della cattiva gestione di
persone come lui!), ma riteniamo che sia ancor piu doveroso respingere
chi, ignorante all’ignavia, approfitta della forza della civilta, da cui e
difeso alle spalle, per assoldare degli schiavi.

La irrazionale e sfacciata predilezione di Hans per I'olandese lo rende agli
occhi del naif inaccettabile, quasi un piccola canaglia, che sacrifica Clavdia
ad eccitarsi (con quale desiderio reale?!) per tenere desta la notte di quel
turpe sibarita.

L’incubo di una depravata lussuria, che rende livide le tenere carni della
Kirghisa, rischia di obnubilare la simpatia per Castorp e ci pone nella
condizione di sperare che al piu presto il colonizzatore dall'iracondia
faconda si tolga di mezzo.

Ha voluto Mann, inventando questo energumeno inconcludente, ma
dinamico, tentare una spiegazione del mistero della decadenza delle
fortune dell’avventuriero europeo?!

Se la personalita del conquistatore e fatta di questa tempra e si afferma
nonostante una palese, per quanto invincibile, stupida ferocia, il trionfo
dell'uomo occidentale, proprio perché palesemente effimero, spronera alla
lotta per recuperare la dignita anche i miserabili ominidi delle razze
inferiori.

Si merita, questo avventuriero di guai e disastri, la gogna e la ghigliottina,
una specie di capestro neutro, che la nemesi ruvida sta preparando a
beneficio dell’'universo e degli stessi lividi sibariti della frusta e del basso
potere.

E’ anche evidente che al tristo potere corrisponde il turpe piacere, che
costringe la lussuria (ahi, il corpo laido di Peeperkorn sulla nuvola bianca
del grembo di Clavdia!) ad assecondare (nascondere a chi?!) i lividi di
una violenza, che sa solo dissipare.

.
w

-Ma, in nome di Dio, ingegnere, quello & un vecchio
scemo! Mi sa dire che cosa ci trova? Puo esserle utile?
Non ci capisco un’acca...Lei si occupa quasi piu di lui
che di lei! La scongiuro, mi spieghi, mi aiuti lei...-

-A lei sembra sciocco, signor Settembrini e in ogni caso ¢
poco chiaro...e cio, secondo lei, ¢ anche peggio di
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sciocco. Ah, la stupidita! Ci sono tante diverse specie di
stupidita e il senno non ne € la peggiore! Alto la! Ho
coniato, credo, un frizzo, un mot!-

Castorp non giunge sino ad affermare che il senno sia la pit grande tra le
sciocchezze, poiché e stato sfiorato improvvisamente dal sospetto che
senza un minimo di saviezza non sarebbe possibile distinguere tra lo
stupido e il genio.

Il tentativo di offendere (quasi una vendetta?!) 'umanista si lacera sul
nascere, in quanto Hans ha bisogno, comunque, del sale della cultura per
concedere razionalmente ‘personalita’ all'olandese, che Settembrini ha
definito vecchio scemo.

-Lei afferma di non essere a caccia di paradossi. E sa
benissimo che altrettanto mi spiace di vederla a caccia di
misteri. Lei venera una maschera. Vede misticismo dove
non ¢ che mistificazione, una di quelle ingannevoli
forme vuote con le quali il demone del fisico e della
fisionomia si diletta talvolta a menarci pel naso.-

-1l signor Peeperkorn € un uomo d’ingegno e con questo
ci da dei punti. Metta in un angolo della storia il signor
Naphta e gli faccia tenere una conferenza su Gregorio
Magno e lo Stato di Dio, degna certo di essere ascoltata
... e nell’angolo opposto sta Peeperkorn con quelle sue
labbra strane e le rughe sollevate sulla fronte e non dice
altro che “’Senz’altro! Mi permetta...chiuso!”, vedra che
la gente si raccoglie intorno a Peeperkorn.-

Settembrini, che si era mostrato efficace nel valutare e definire vuota la
personalita di Peeperkorn, a questa tirata di Castorp (egli non e cosi
vanitoso da non aver capito che € stato tirato in ballo il piccolo gesuita,
ma poteva essere egli stesso il protagonista dell'immaginato scorno
pubblico!) reagisce in modo troppo impulsivo ed accusa il giovane
alemanno di adorare il successo: Mundus vult decepi!

E qui cade in un errore assai grave, la gente, (di sicuro i proletari
consapevoli!), sia pure presa nella pit becera e supina attesa di prolusioni
retoriche, resterebbe alla fine delusa sia da Naphta sia da Peeperkorn;
quand’anche dovesse provare simpatia per il grosso avventuriero, sarebbe
per fargliela anche pit duramente pagare, se si dovesse accorgere che
sotto la falsa bonomia si nasconde la canaglia.

-Le assicuro pero che, quando si accalora, sa fare anche

un discorso filato — ribatte Castorp. — A un certo punto
mi ha parlato di droghe e di velenosi alberi asiatici in un
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modo cosi avvincente da essere quasi inquietante... cio
che interessa € sempre un po’ inquietante... e
m’interesso non tanto in sé e per sé, ma piuttosto in
relazione alla sua personalita...-

Castorp non si chiede sino in fondo il perché cio che interessa (in primis la
stessa personalita di Peeperkorn!) debba anche inquietare.

C’¢ qui qualcosa di malsano che dipende forse dalla sua ormai incallita
familiarita con la malattia, ma che e prima di tutto conseguenza di una
notevole dose di neghittosita, quasi egli intenda salvarsi un rifugio
segreto, ove ripararsi allo scoppio della tempesta o, ancora, per non
doversi confessare lo scacco nell’'unica (univoca!) situazione ‘interessante’
della sua esistenza.

-In ogni caso, ingegnere, permettera che si ammiri la sua

obiettivita e tranquillita d’animo. Rasenta il grottesco,

ammettera. Comunque sia...questo capoccione le ha

portato via la sua Beatrice...dico pane al pane. E lei? E
inaudito!-

-Temperamenti diversi, signor Settembrini, differenze di
calore e di cavalleria congenite. Si sa, lei da buon
meridionale, ricorrerebbe probabilmente al veleno o al
coltello, farebbe insomma la parte del gallo.

Sarebbe certo un atteggiamento molto virile. Io non

sono virile nel senso di chi vede nell'uomo soltanto il
maschio rivale. Nel mio cuore fiacco mi domando se

posso rimproverargli qualcosa.

Mi ha forse causato scientemente qualche guaio? Le
offese devono essere fatte con intenzione! E in quanto al
‘cagionare’ dovrei se mai prendermela con lei ma non ne
ho alcun diritto....

Prima di tutto € una personalita, che gia come tale
affascina le donne, e in secondo luogo non & un
borghese come me, ma una specie di militare, ha cioé un
point d’honneur...-

Castorp ritrova la burbanza della risposta offensiva, (“come meridionale
sei in modo antipatico caldo e appiccicaticcio e non hai il polso
cavalleresco!” Si dimentica, il nostro teutone che Tancredi si era formato
nell’agro pugliese!), se pure ¢ in parte giustificabile, avendogli Settembrini
detto con brutalita di essersi fatto soffiare la sua Beatrice.

Se dovessimo stare nella stretta logica degli avvenimenti, ha ragione
Hans; di che tradimento si tratta, se Peeperkorn non sapeva nulla del loro

267




inesplicabile rapporto e se Madame aveva come unico riferimento (puo
nascere da un avvenimento cosi limitato un legame)!) il ricordo della
notte di Valpurga?!

Castorp si ritiene un buon borghese, come tale non si sente un cacciatore
di donne e ancor meno giudica sensato farne una questione di onore.

”Noi siamo disponibili (molli!) alla relativita delle convinzioni e sappiamo
modificare il nostro atteggiamento in conformita alle attese altrui; siamo,
insomma, tolleranti!”

Peeperkorn, per contro, € una sorta di militare, di capo impressionante, ¢
un uomo d’assalto, un grande domatore di servi; suscita tra le femmine il
fascino del suo misterioso potere e non puo essere arrestato in questa sua
mistica funzione!

Hans, geme il naif, che mentitore meschino sei in questa esaltazione del
militare, dell’assalto e della potenza! Tu sai, riflesso nella pozza d’orrore
dell’essere, quanto sia contro natura, mostruosa escrescenza, chi dentro
non tiene che il vuoto vorace di un buco di tenebra!

KR
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Rivoluzione e conservazione...

Tutti fissarono Peeperkorn, lo si vedeva arrancare, non
molto in gamba, con quel passo rollante, il cappello
calcato sulla fronte; si vedevano le sue labbra larghe,
irregolarmente squarciate e lo si udiva dire, mentre col
capo andava celiando i contendenti: -Gia...gia...gia!
Cerebrum, cerebrale, capite? Questo e!... Qui pero si
vede....-

Ed ecco, la presa di corrente era morta e sepolta.

La personalita non €&, pare, educativa. Come era strano
osservare quel’ambiguita reale, quando i disputanti
vennero a discorrere di matrimonio e peccato, del
sacramento dell’indulgenza, di colpa e innocenza della
volutta!

Egli chino il capo sulla spalla e sul petto, le sue dolenti
labbra si staccarono, la bocca si apri in un fiacco
lamento, le narici si tesero e allargarono come per un
dolore, le rughe della fronte si sollevarono, ingrandendo
gli occhi a un pallido sguardo di sofferenza.

Ed ecco, I'inclinazione del capo muto significato, denoto
scaltrezza, le labbra ancora aperte sorrisero impudiche,
la fossetta sibaritica comparve su una guancia...mentre
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col capo indicava celiando il settore cerebrale, lo si udi
mormorare:

-Gia, gia, gia, perfetto! Questi sono! Ecco, qui si vede...il
sacramento della volutta, capite?-

-Bene, signori, perfetto, eccellente! L’ascesi...
I'indulgenza... il piacere dei sensi! Io vorrei...senz’altro!
Molto importante! Molto controverso! Ma mi
permettano... Credo che ci rendiamo colpevoli di un
grave... Ci sottraiamo, signori miei, ci sottraiamo da
irresponsabili ai piu sacri....Mi interrompo, signori! Mi
interrompo in onore di questa....-

Si era fermato guardando in aria e riparandosi gli occhi
con il cappello e tutti lo imitarono.

-Richiamo la loro attenzione alle regioni alte, altissime, a
quel punto nero lasst, che ruota, sotto lo straordinario
azzurro, quasi nerastro.... Quello & un uccello rapace, un
grosso rapace... Signori e lei, figlia mia, quella €
un’aquila! Un’aquila, signori, un’aquila reale. Ruota
esattamente sopra di noi nell’azzurro e con i suoi occhi
potenti, acutissimi, di sotto all’arcata sopracciliare
spia.... Porta calzoni di piume, ha il becco di ferro, dalla
curva improvvisa, e artigli di una forza inaudita, unghia
ricurva all'interno, le anteriori strette dalla lunga
posteriore.

Comare, che stai ruotando e spiando costi? Piomba git!
Colpiscila col becco di ferro sulla testa e negli occhi,
sbranale il ventre, alla creatura che Dio ti ha....
Perfetto! Chiuso! Le tue grinfie devono impigliarsi nei
visceri e il tuo becco grondare di sangue...-

Era ispirato e l'interessamento del gruppo alle antinomie
di Naphta e Settembrini bell’e dileguate.

Si fece tappa per mangiare e bere a una locanda, del
tutto fuori orario, ma con un appetito che era stimolato
dal tacito ricordo del rapace: una bisboccia e una
trincata come quelle che Peeperkorn improvvisava
spesso anche fuori dal Berghof, dove capitava.

Clavdia, ‘figlia mia’, e 1i e sente (quei punti di spillo, che sono i pensieri
segreti, le pulsioni quasi isteriche dei suoi avventizi compagni di strada,
quanto feriscono il nudo suo corpo, unanimemente gettato tra le ‘grinfie
dell’aquila umana!) quelle fantasmagoriche immagini, dense di prurigini
acute, sfibranti (quasi vomitevoli tanto 'agguantano!) di colui, che
Castorp stima, gridandolo ai quattro venti ‘personalita’ senza pari!
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Ed e proprio la sua presenza (tu, Clavdia, che provi?! Il naif n’e
sgomento!) che impedisce al sibarita di tuffarsi nella bordello della
dissoluzione e concludere con mani di rapace 'operazione dell’aquila
dentro le calde viscere della preda femmina.

E’ normale che le antinomie dei due disputanti diventino un arsenale di
noia; ma l’esito, la conclusione delle forsennate immagini sospensive (che
falso levare!) di Peeperkorn sotto gli auspici degli appetiti naturali
dell’'uccello di Giove, non sono migliori e non testimoniano del buon gusto
(senno!) generale.

Forse il ‘volatizzarsi’ di Clavdia dal baccanale (immaginifico cum granu
salis!) sta solo nel desiderio del giovane lettore, poiché gli altri hanno ben
altre intenzioni; (confessiamo che anche la scelta dei brani e la loro ben
studiata consequenzialita € stata suggerita da lui, dalla sua tensione
angosciata!); ma la ferocia con cui I'aquila reale in veste da camera (la
discinta lussuria del grosso olandese!) potrebbe rivolgersi contro di lei,
vittima da aggredire durante I'orgia notturna dai raptus sibarici-truci
dell’avventuriero, fa veramente dolorare le vene e i polsi.

Diventa ad un tratto creatura innocente, benché sia stata ella stessa a
votarsi a quel turbine della Malesia.

Ah, i suoi veli cosi strapazzati nel tenero vortice!
Il vitello ingrassato non ha piu il vigore e la bella energia del toro!

Per I'esuberanza controllata dei registri e per il sarcasmo appassionato con
cui sono congiunte e dissolte le antinomie pit auguste della dialettica
occidentale, queste pagine manniane sono di una efficacia e fascino
difficilmente raggiungibile; c’¢ in esse I'ispirazione genuina del poeta che
partecipa con feroce sagacia, senza per altro mai perdere il controllo della
situazione.

Non possiamo nascondere che qualcosa della forsennata psicologia di
Peeperkorn sia presente nella formazione (benevolenza!) culturale del
cittadino di Lubecca; ma 'esasperazione irrazionale di cui I'archetipo,
autentico bucaniere, si incorona, sempre a meta tra la genialita e I'idiozia,
sono la piu viva e ferace rivelazione delle capacita del poeta di essere
atrocemente critico con se stesso e con la classe dei presunti dominatori.

Lei venne, egli ne udi dietro di sé i passi, il vestito, e gli

arrivo accanto sventolando una lettera che teneva per un
angolo e con la sua voce di Pribislav disse:
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-1 portiere se ne e andato! Da bravo tiri fuori un
francobollo!-

Perché la voce di Pribislav?!

Straordinaria intuizione! Pribislav non € mai stato spergiuro e Clavdia,
entrando sotto simili spoglie, recupera il senso piu profondo, intraducibile
in termini sensuali, della fedelta.

-Francobolli? Non ne ho!-

-Come, non ne ha? Tant pis pour vous! Cosi poco
disposto a far piacere a una signora?-

-Non scrivo mai lettere! A chi dovrei scriverle? Non ho
nessuno. Non ho piu contatto con la pianura, per me e
scomparsa. Questa ¢ la mia posizione.-

-Beh, allora, figliol prodigo, mi dia almeno una papyros!-

Clavdia dapprima sospetta che il giovane deliberatamente, quasi gesto di
giustizia verso se stesso, non voglia farle il favore; quando si sta per
decidere a lasciarlo nel suo gelido lago, (la ritorsione, mio caro, lascia
troppo amara la carne!), & colpita in pieno volto dalla sconvolgente,
inaspettata verita, Hans e davvero solo; la sua unica interlocutrice
(segretissimal) e lei, la fantesca “ingenerosa di una nuova personalita”.

Quel pigro ‘da bravo, tiri fuori’ e quel prendere senza
ringraziare erano propri della donna ricca e viziata, ma
indicavano anche un senso di comunita umana, di
possesso solidale, di un’arbitraria e molle naturalezza
nel dare e nel prendere.

‘Da bravo, tiri fuori!’ e il frutto di una allucinazione di Hans, poiché
Clavdia non dice quella parole, che potrebbero essere intese con ben piu
profonda allusione!

Si tratta per altro di allucinazione cum fundamento in re tanto la
carnalita, cui si ambisce, ha presenza reale, concreta, invitante.

-Si, di queste cose sono sempre provvisto. E’ quella che si
dice una passione, non € vero? Non sono un uomo
appassionato, ma ho qualche passione, passioni
flemmatiche!-

-Mi tranquillizza moltissimo sentire che lei € un uomo
appassionato. Che cos’¢ la passione? Vivere per amore
della vita. Ma e noto che voi vivete per amore
dell’esperienza. Passione vuol dire essere dimentichi di
se stessi. Voi invece volete arricchire voi stessi. C’est cal-

271




Con un lungo giro di frasi Clavdia vuol significare, senza dirlo
apertamente, che non possono esistere ‘passioni flemmatiche’!

La passione e annientamento di sé, & dissipazione spontanea, rinuncia al
controllo che, invece, distingue 1’experiri!

Ma Clavdia ora non € piu tranquilla davanti ad Hans, (c’e un tremito di
femminilita ‘delusa’, che sempre il giovinetto naif percepisce, quando lei
parla!), se deve ricorrere al voi, (anche se vi si sente I’allusione ironica ai
due dialettici educatori!); sembra si voglia trincerare in una sorta di nube,
quasi ella si senta un’amatrice disinteressata.

Per Clavdia la ricchezza interiore e inconcepibile, anche se forse la
desidera come qualcosa di molto impreciso, che potrebbe salvare dalla
dissipazione.

Per lei la ricchezza € perdersi nei rossi labirinti della passione!
Perdersi in Peeperkorn?!

Hans deve chiudere gli occhi per non essere afferrato dalla vertigine!

-Che dici mai, Clavdia?! Perché generalizzi cosi? Pensi a
qualcosa di concreto e di personale affermando che ‘noi’
non teniamo a vivere, ma ad arricchirci? Come si fa a
sapere se si vive per amore di sé o per amore della vita?
Ma sia lieto che stiamo qui insieme e che ti possa dire
quanto ti stanno bene codesti polsini stretti e codesta
seta sottile e ampia intorno alle tue braccia....alle tue
braccia chi io conosco....-

-Me ne vado!-

-No, non andar via, ti prego! Terro conto delle
circostanze e della personalita!-

-Su questo si potra contare almeno in un uomo senza

passioni!-
Davvero Clavdia € convinta che le passioni flemmatiche di Hans siano la
negazione del calore e dello slancio che affascina i sensi e denuda la
carne?!

La definizione cosi sicura di Clavdia & la barriera ch’ella alza contro
I'uragano assai prossimo di un amore, che sta preparandosi nel lago gelato
del cuore di Hans, nel fuoco piu segreto di quella personalita, che ha
studiato le altre, ma € ben consapevole di coltivarne una anche pit
elevata, piu prepotente, piu esclusiva!

Si, il giovane Castorp non e divorato dalla passione decadente, un poco
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melmosa del colonizzatore malese!

Ecco, sarebbe altamente delizioso sperimentarne le fiaccole ardenti, che
bruciano con leggerezza d’incenso sottile, leggero suffragio sui sensi
estenuati, che ancora ricercano il fremito della passione iniziale!

Ma Clavdia € bloccata, proprio perché si sente trascinare nel suo
elemento, che stoltamente i troppi Settembrini considerano non organico
all’amore e alla dedizione di sé per la passione dell’altro, ma semplice
predisposizione naturale!

-Concedimi dunque la mia flemma! Come farei a vivere
senza? Come potevo sopportare I'attesa?-

-L’attesa di che cosa?-
-Ho atteso te!-

-Lei non vorra far credere ch’io c‘entri in qualche modo
con la sua attesa, che I'abbia incoraggiata, che gliela
abbia soltanto permesso. Lei mi confermera
immediatamente che & vero il contrario...-

-Certo, Clavdia, volentieri. Tu non mi hai mai invitato ad
aspettare, no, ho atteso di mia spontanea volonta!-

Quando ci si erige con tanta fermezza a difendere la propria innocenza
(non-responsabilita!) e l'altra, si arrende convinta, facendo percepire la
forte accelerazione di palpiti, (in fondo tu sazi I'attesa con questo tuo
corpo che sta a me vicino e profuma!), 'antica barriera sta per infrangersi,
per implodere su se stessa, lasciando correre i venti di una passione che fu
sempre tenace e infuocata.

Ormai 'impertinente (proprio perché ironicamente sconfessata!) ‘fedelta’
di Hans imperversa, giganteggia (dove sei finito, Peeperkorn?!) e la
stupefazione di Clavdia tracima da tutti i sensi.

Immacolata purezza della volta stellata al naufragio del nuvolo d’ombre!

Il lei’ di Clavdia diventa sempre piu fiacco davanti al caparbio e
inflammato ‘tu’ di Castorp!

-E’ imperdonabile che lei sia ancora qui...Da un pezzo
dovrebbe essere al suo lavoro, sur le chantier o
dovunque fosse...-

-Adesso, Clavdia, le tue parole non rivelano alcun genio,
sono convenzionali. E’ solo un modo di dire! Sono parole
buttate 1a, non posso prenderle sul serio!... Non
ricorrerd a una partenza arbitraria come mio cugino...
Sarebbe la pitu grande ingratitudine e infedelta verso la
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malattia ed il genio, verso il mo amore per te, del quale
porto vecchie cicatrici e nuove ferite e verso le tue
braccia che conosco...-

Con la sigaretta in bocca lei rise, stringendo gli occhi
tartari e dondolo il piede infilato nella scarpa di vernice
nera.

Ormai Clavdia e fortemente convinta della sincerita e dell’amore profondo
di Hans e il suo riso rivela che tra lei e il giovane lo spazio non esiste, se
non come attrazione invincibile.

Dov’e finito il corretto borghese, il figlio della severa ed indefessa stirpe
alemanna di venditori di grani?!

L’esaltazione della malattia e del suo genio (l'igiene speciale € bruciata da
stimoli senza piu limiti logici! E’ finita la civilta mercantile, ci sono davanti
soltanto due corpi!) stracciano I'ultimo velo del pudore, la resistenza va in
pezzi e il diritto naturale a difendere la passione acceca come il toro la
rossa mantella.

-Che tu mi abbia aspettato fu una trovata sciocca e
illecita. Ma non mi serbi rancore di avermi aspettato
invano, vero?-

-Ecco ¢ stato un po’ duro, Clavdia, anche per un uomo di
passioni flemmatiche...duro per me e duro per parte tua.

Ma ti ho gia detto che lo considero un sogno, quella
notte nostra, e ti concedo la tua liberta.-

‘Lo considero un sogno, quella notte nostra’, € uno squarcio di assoluta
genialita amorosa!

No, qui non c’entra la genialita della malattia, come vorrebbe convincerci
Mann, un poco affascinato da una certa volutta decadente; €, invece, la
genuina espressione della passione, che brucia le scorie della flemma e
dell’eccessiva smania di avventure per incendiare, almeno per un attimo
di piena stupefazione, le carni!

Il dato pit commovente (il giovane lettore versa davvero lacrime calde!)
sta nel fatto che e Clavdia a creare le premesse per questo momento di
assoluta dedizione amorosa.

“Ma non mi serbi rancore di avermi aspettato....”

-In fondo non ho atteso invano, perché sei ancora qui, e
stiamo vicini come allora, ascolto la meravigliosa
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intensita della tua voce e sotto codesta seta cosi ampia
sono le tue braccia che conosco, anche se, la sopra, il tuo
compagno di viaggio ha la febbre, il grande Peeperkorn,
che ti ha regalato queste perle.-

Hans e sfrenato con tanto raziocinio che la passione ne esce acuita,
prepotente, incandescente.

Sembra che sotto il suo fuoco entrambi riacquistino una sorta di
giovinezza, che rende trasparente I'incanto ironico e bruciante.

Siamo prossimi, Clavdia, al gesto semantico che i corpi congiunge, anche
se mille spade separano la carne di Isotta dal fuoco di Tristano!

Non ci sono piu intermediari, Pribislav ou la petite crayon sont écrasés!
-Molto lo ami, dunque?-

-Con tutto il rispetto per la tua filosofia, piccolo Hans
tedesco- disse lei passandogli la mano sui capelli - non
reputerei umano parlarti del mio amore per lui.-

-Oh, Clavdia, perché no? Parliamo pure di lui
tranquillamente! Lo ami appassionatamente?-

A questo domanda appassionata che sottende una penetrazione di Hans
assoluta, inconfondibile, pienamente accontentata, il giovinetto naif
raggiunge la certezza che Clavdia non ama Peerperkorn, non ha mai
amato Peeperkorn e si mette a tremare per il suo destino.

Quanto vorrebbe supplicare Hans di rinunciare a una briciola della sua

legittima gioia per correre subito via con lei, per rifugiarsi anche nella

morte, purché non sia piu soffocata dal lezzo di una lussuria senza amore.
-Egli mi ama! Il suo sentimento mi costrinse a seguirlo e

a servirlo. O che altro? Giudica tu! E’ umanamente
possibile non tener conto del suo sentimento?-

-Impossibile! Come poteva una donna non tener conto
del suo sentimento, della sua ansia per il sentimento, e
piantarlo in asso, per cosi dire a Getsemani..-

-L’intelligenza non ti manca. Ansia per il sentimento....-

-Non occorre molta intelligenza per vedere che hai
dovuto seguirlo perché il suo amore deve essere
inquietante!-

-C’est exact! Inquietante! Un momento! Non & volgare
parlare di lui come stiamo facendo?-

Tutte le certezze a favore di Hans, covate sin dalla prima apparizione di
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Clavdia dal giovane lettore, sono in questo passo confermate.

Egli e tanto giovane e innocente (ingenuo!) da non sapere ancora che
I'inquietante nell’amore, nella passione sessuale, € la conseguenza di gesti
socialmente vergognosi, compiuti dal singolo uomo.

Il Getzemani di Peeperkorn (e Hans lo sa molto bene e ne ¢ inondata
amaramente anche Clavdia!) non e quello di Cristo, la cui solitudine &
strazio per le pene e le sofferenze degli altri; quello dell’olandese ¢ la
disperazione di un uomo posseduto da libidini complesse e sempre piu
voraci, che come ha costretto a servire la carne dei paria, ora impressiona
e sottomette quella gentile di una bellissima donna, dagli occhi di
Kirghisa!

La personalita, confermatasi nella spietatezza, incontra sul suo cammino,
ormai prossimo per depravazione al declino, la femmina, resa fiacca da
tabe inguaribile e ne ottiene il suffragio, imponendole il rispetto del
terrore.

Il Kurtz di Conrad, se fosse ricomparso in patria ed avesse riavvicinato la
fidanzata in attesa, si sarebbe comportato ed avrebbe ispirato gli stessi
sentimenti di non resistenza, che governano e turbano Clavdia.

-Certo che no, Clavdia! Neanche lontanamente! Non &
altro che umano!-

Umanita verso noi stessi, considerato che ci stiamo consumando per un
individuo che non merita tanto!

Cosi conclude I'ingenuo lettore, benché nella sua vergine storia in che
cosa consista la perversita coloniale di Peeperkorn non gli sia del tutto
chiaro e visibile.

No, non ha ancora avuto occasione di approfondire la cattiveria, se non
nei canoni e nelle raccomandazioni penitenziali della Chiesa.

Sapra ed il suo giudizio sara ancora piu feroce.

Vuoi che facciamo amicizia, che stringiamo un’alleanza
per ‘lui’, come di solito si stringe un’alleanza ‘contro’
qualcuno?

Se vuoi, qua la mano! Spesso vivo in ansia! Ho paura
qualche volta di stare sola con lui, temo la solitudine
interiore...Tu sais! Lui € inquietante!

Temo talvolta che non vada a finire bene! Provo un
senso di raccapriccio. Enfin, sono venuta apposta qui...-
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La gioia del lettore naif prorompe e si trasforma in pianto diretto,
liberatorio.

Oh, Clavdia, € straordinario quello che proponi!

Per lui sei venuta da me?!

E dicevi che la mia attesa era illecita e vana!

Ma tu, Hans, che cosa sai fare, immediatamente, per lei?!

Non ti accorgi che brancola sopra l'orlo di una abisso di tenebre, che sta
vivendo una crisi senza ritorno?!

Perché indugi, sciagurato?! Troppo flemmatico sei!

Le loro ginocchia si toccavano, lei sulla panca, lui sulla
sedia a dondolo abbastanza avanti.

A questo punto lei lo bacio sulle labbra.

Con grande disappunto del lettore naif (forse della sua stessa iniziazione
amorosa!) Mann a questo punto si perde (profondamente turbato
dall'inattesa conclusione dell’incontro!) in un grommero di analisi sul
senso reale di quel bacio tra Hans e Clavdia, bacio russo, bacio di
umanesimo cristiano, bacio d’amore appassionato, disquisizione che
spegne il fuoco, facendo spiovere le sue cateratte di gelida acqua
sull’equivocita ‘carnale-spirituale’ del bacio.

E’ doveroso, nonostante questo, confessare schiettamente che pochissimi
scrittori sarebbero stati capaci di scrivere (improvvisazione nervosa!
Grandezza interiore del poeta nudo davanti al sensibile! Rapimento tra le
sfere dell’'umanita assoluta che non chiede suffragio a nessuna forza
estranea!) pagine, pur nel pieno equilibrio e dominio formale,
sconvolgenti come queste.

.
w

Ritornata I'illuminazione, la fioca illuminazione di una
cadente giornata di primavera, al tempo dello
scioglimento delle nevi, vediamo il nostro protagonista,
secondo la consuetudine acquisita, presso il letto del
grande Peeperkorn, in amichevole e rispettosa
conversazione.

-Ecco...senz’altro, giovanotto! La parola encomiabile la
vorrei...assolutamente! Molto gentile di essere venuto
da un vecchio malato...-

-No, minher Peeperkorn, tocca a me esser grato, se posso
stare un po’ qui, io ne ricavo infinitamente piu di lei, io
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vengo per motivi egoistici. Poi € del tutto errata la
definizione che ha dato di sé: vecchio malato. A nessuno
verrebbe in mente che si tratti di lei.-

-Sta bene, giovanotto, o meglio lei lo dice a fin di bene,
ne sono persuaso. E’ stato un pomeriggio piacevole, ieri,
si, non piu in la di ieri....in quella localita ospitale....

Ne ho dimenticato il nome, dove abbiamo trovato
quell’eccellente salame con le uova strapazzate e quello
schietto vino locale...-

Ormai le tappe dell’esistenza del gaudente sono segnate dalle bisbocce pit
o meno truculente; per questo il termine ieri va considerato con una certa
vaghezza, in quanto si riferisce all’ultimo festino.

Quando la libidine si accartoccia sulla lurcizia della crapula, la
decomposizione fisica € in uno stato avanzato.

Aumentano la pieta e 'apprensione per la gentile creatura, che ne deve
sopportare giorno per giorno la pesante impudenza.

Ma Hans e troppo preso dalla personalita(barcollante, per il vero! La fine
non ¢ poi cosi lontana, se ne sente alitare il lezzo!) perché lo sfiori il
disgusto.

-Era un salame di prima qualita, il signor Settembrini ne
era commosso, lo mangio, si puo dire, con gli occhi
umidi. E’ un patriota, come lei sapra, un patriota
democratico.-

-E” un cavaliere serenamente loquace, benché si veda che
non ha modo di cambiare spesso il vestito.-

-Non ha modo mai! Lo conosco da un pezzo e siamo
buoni amici e si prende cura di istruirmi e guidarmi. Ma
io non I’ho mai visto, né d’estate, né d’inverno, se non
con quei calzoni a quadretti e il doppio petto sfilacciato,
porta pero quella roba vecchia con grande decoro, da
cavaliere.-

Non ci si lasci ingannare dal rispetto formale, I'italiano e trattato da
entrambi con molto disprezzo, quasi si sentano imbarazzati di essersi
trovati in prossimita di uno straccione o suonatore d’organetto lungo le
grandi metropoli europee della civilta e dell’'opulenza.

Non siamo cosi storditi da aspettarci da individui come Castorp e
Peeperkorn questa semplice riflessione: mentre i miei avi ingrassavano,
depredando coi grani il prossimo e lei, olandese navigante, attingeva i
vertici della personalita, frustando con bella e imponente veemenza gli
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indigeni della Sonda, il nonno di Settembrini scialava le gia magre
sostanze e la vita per i suoi ideali politici.

Il giovinetto non ha mai tanto temuto di perdere la stima per Hans come
in questa occasione!

-Madame, la mia compagna di viaggio, non lo stima un

gran che; parla di lui senza simpatia, certo perché dal

suo contegno verso di lei siffatti pregiudizi...Non penso

affatto che in quanto alla cortesia dovuta da un cavaliere
a una signora...Perfetto, amico mio, ineccepibile!

Ma c’é pure un limite, un ritegno, una certa ricusazione,
che rende i sentimenti di madame verso di lui
sommamente...-

-Comprensibili. Li rende intelligibili. Giustamente
giustificati. Mi scusi se completo io la sua frase.
Specialmente se si considera quanto le donne, quanto
nel loro contegno verso 'uomo dipendono dal contegno
dell'uomo verso di loro....

Le donne sono creature reattive, senza libera iniziativa,
indolenti, cioe passive....-

Che umiliazione per il giovinetto vedere Clavdia ridotta alla generalita
delle femmine, prede indifese del pregiudizio maschile, che le ritiene per
personalita e per qualita naturali nettamene inferiori!

Che delusione vederla trattata alla stregua di una mandria di vacche al
pascolo, sotto lo sguardo arcigno e diffidente di un sensale, vestito di tutto
punto!

Si tratta della tua donna, Hans!

Si, della tua donna, anche se compagna di viaggio di un vecchio sibarita,
ridotto alla sua sacca di merda da una serie di violenze sugli altri, tristi
esuberanze, che dimentica solo nella baldoria e nella cupidigia delle
crapule!

Ma noi superiamo questo senso di indignazione, poiché siamo piuttosto
portati a mettere in evidenza con quanta perizia Mann guidi i due
gentiluomini a confessare il motivo per cui veramente si cercano 'un
Ialtro.

Questa femmina di nome Clavdia, cosi passiva e indolente, li sta
costringendo ad uscire dall'ipocrisia, dalla personalita e dalla civile
educazione o bon ton.

-Crede la donna di dovere illimitata devozione all’'uomo
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che con la sua scelta amorosa fa una grazia a un essere
umile come lei e scorge nell’amore dell'uomo per lei un
infallibile indizio della superiorita di lui?-

-Fatti primordiali, classici! L'uomo € inebriato dalla
bramosia, la donna desidera e aspetta di essere inebriata
dalla bramosia. Di qui il nostro obbligo del sentimento;
di qui I'orrenda vergogna della mancanza di sentimento,
dell'impotenza a destare la bramosia della donna.

Vuol bere con me un bicchiere di vino? Io bevo!
L’evaporazione di quest’oggi e stata notevole..-

Ne sentiamo 'afrore levarsi e formare una fetida nuvola.

Qual ¢ il tuo sentimento per la donna, cavernico famulo della ferocia?!

A che serve il rispetto formale, da perfetto cavaliere, se tutto il tuo fascino
usi per rendere schiava la femmina della tua orrida brama?!

Si tratta di istinto, istinto naturale, classico!

Ecco a che cosa si € ridotta per il borghese europeo, domatore di indigeni,
la chiarezza degli antichi poeti!

Ma si, beviamoci sopra, Castorp, giovanotto cortese, infiammato di
Clavdia per far da stampella al signor della crapula!

Si sara certamente notato come nel grosso olandese si sciolga la lingua,
allorché si tratta di mettere fuori la brama del maschio per femmina.

-Questo ristora — disse — Lei non beve piu? Allora
permetta che ancora....-

Nel mescere di nuovo verso un po’ di vino, che macchio
di rosso cupo la candida fodera della coperta.

-Ripeto, di qui il nostro obbligo ‘religioso’ del
sentimento...L’'uomo non € che 'organo mediante il
quale Dio celebra le sue nozze con la vita svegliata e
inebriata.

Se 'uvomo vien meno al sentimento, si scatena ’onta di
Dio, la sconfitta della forza virile che viene da Dio, una
catastrofe cosmica, un inimmaginabile orrore!-

E bevve.

Per non far scatenare contro di sé la catastrofe cosmica, Castorp con
fermezza toglie dalle mani dell’olandese il bicchiere e con tutta serieta gli
fa osservare che quella ‘funzione religiosa’ della verita (o dell’organo,
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interprete della virilita divina!) peccava di unilateralita.

Per il vero Peeperkorn interpreta da par suo la Bibbia, laddove si definisce
la donna, un’emanazione della costola dell'uomo.

Hans con abilita riesce a riportare il discorso sui rapporti difficili tra
Settembrini e Madame.
-To conosco il signor Settembrini da molto, molto tempo,

da anni e posso assicurare che i suoi pregiudizi, se pur li
ha, non sono in nessun caso meschini e gretti...-

-E lei ama madame?- domando di punto in bianco
I'olandese. Hans Castorp allibi e balbetto: -Se io...cioé..
Io venero ovviamente la signora Chauchat non fosse
altro in quanto é...-

Che Hans veneri Clavdia € del tutto vero, che questa venerazione nasca
dal fatto di essere diventata la compagna di viaggio della personalita € sua
convinzione troppo recente e caparbia per essere accettata; quanto
recente non approfondiamo, benché consapevoli che essa e venuta
rafforzandosi per resistere all'umiliazione (raccapriccio!) di essere stato
proditoriamente sostituito nella sua intimita.

I balbettio non indica affatto vilta, ma e provocato dalla marea che monta
impetuosa delle pitu diverse e contrastanti impressioni.

-Lei conosce Madame da pit tempo di me, € stato qui gia
durante il precedente soggiorno di lei.

Oltre a cio € una donna di qualita affascinanti e io sono
soltanto un vecchio malato. Come va che...-

-Mi dispiace, ma vedo macchie di vino sulla coperta,
minheer Peeperkorn...Noi ci versiamo il sale finché sono
fresche...-

-Questo non ¢ essenziale! — ribatté ’olandese
guardandolo fisso. Castorp impallidi.

Da cosa nasce il pallore di Hans?!

Rispondere che egli ha paura dell’'olandese, ne teme gli scoppi di collera
cieca, quasi schiacciato dalla sua personalita religiosa e virile, sarebbe
troppo semplice, troppo superficiale.

Il suo avvilimento, poiché di questo si tratta, dipende in massima parte
dalla scoperta sul campo, (non dimentichiamo il bacio appassionato di
Clavdia e, soprattutto, I’ ammissione di avere ceduto al fatto di ‘essere
amata’, con tutto cio che ne consegue!), ch’egli € umanamente superiore
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al conquistatore.
Diglielo in faccia! Suggerisce il giovinetto naif!
Bisogna riconoscere che non e decisione facile!

-Che cosa mi autorizza a imporre i miei servigi da
cavaliere a madame? Non ne ho alcun titolo, né alcun
mandato. Posso affermare di possedere assai vivo il
senso del diritto positivo nei rapporti umani...

Il mio modo di agire corrisponde alla situazione in
genere e ai sinceri sentimenti che nutro per la sua
persona, signor Peeperkorn, e cosi credo di aver dato
alla sua domanda una risposta soddisfacente.-

-Una risposta gradita, ma non posso dire
soddisfacente.... 'Rigore’, caro amico: lei ha usato questa
parola a proposito di certe mie vedute. Anche nelle sue
vedute c’€ un certo rigore, una concezione che non
concorda con il suo carattere.

E’ la stessa costrizione che nelle nostre comuni iniziative,
nelle nostre passeggiate, lei si impone verso madame
-verso nessun altro- e di questo lei mi deve una....F’ un

Ancora una volta il giovane lettore si interroga con irritazione sul perché
Castorp non insorga e non gridi: -Cialtrone, quale obbligo mi lega a te, a
te che hai ‘sedotto’ la mia donna?! Si, mia, poiché io 'avrei amata non
solo con il sentimento virile, sfogo tramite 'organo nostro della divinita,
ma anche con appassionata tenerezza, nel lenzuolo assolutamente
candido della parita ravvolgendola! Tu I'hai stregata in modo malefico con
la tua rapace volutta da conquistatore, in un momento di difficolta
interiore; ella non € per niente amatrice convinta; tu I’hai costretta a te,
suggerendole una disperata ammirazione, a lei stessa inspiegabile!-

Ma, poiché siamo nel campo dell'immaginazione, Castorp non puo uscire,
per l'eternita non potra piu uscire (intuizione straordinaria, efficace del
creatore di Enrico IV°!) dall’ambito in cui lo ha costretto il suo mastro;
limite, pero, nel quale non ci lasciamo imprigionare noi, ruvidi, che alla
parabola artistica chiediamo qualcosa di piu della semplice classificazione
dei fatti, secondo il codice borghese.

Hans avrebbe tutto il diritto di venir meno al principio della cortesia per
I'ospitante, scatenando sull’olandese il disgusto per la sua personalita,
finalmente rivelatasi nello squallore di fondo che la impregna e connota.
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Hans possiede I'unico aspetto attendibile della verita; una carta, non
regalatagli dal destino, ma da una volonta precisa; Clavdia e pienamente
con lui nell’atmosfera di uguaglianza e gratitudine che si &
definitivamente stabilita tra loro.

Perché non lo fa valere senza mezzi termini e con alto rispetto di sé?!

-Si ha I'impressione che lei abbia fatto una scommessa,
che abbia concluso con la signora un patto e, secondo gli
accordi, debba evitare I’allocazione. Non le dice mai
‘1 bl

ei’....-

-Ma, signor Peeperkorn, di quale patto vuole....-

-Le faccio notare, come lei stesso probabilmente non
ignora, che si e sbiancato fino alle labbra.-

Toccato nel diritto di proprieta e quale proprieta, il cialtrone diventa acuto
e violento; € la coerenza della iena, che fiuta il cadavere e dall’istinto si
lascia guidare sino a ingozzarsene.

Che cosa in concreto ti lega a madame?!

Tu I’hai conosciuta prima di me, non puoi essere sfuggito al fascino
esotico, che da lei emana ancor piu di profumo da giglio!

Egli sembra ritenerlo colpevole di averlo preceduto nelle sue grazie e
glielo fa capire con la sfacciataggine tipica del prepotente.

Hans ¢ servo del suo rispetto esagerato, della gabbia della personalita in
cui si e chiuso per resistere alla feroce delusione.

Quel rispetto ora tentenna, ma Hans € troppo educato per gridarglielo in
faccia; 'impotenza si trasforma in pallore.

Chinandosi verso se stesso, allibito, il giovane conclude:

-A questo punto pur si doveva arrivare! Io stesso ho agito da subito perché
ci si arrivasse! Sono davvero impallidito?! Che succedera?! Devo ancora
mentire?!

Si potrebbe condurre il gioco sino alla fine, ma non voglio!-

Mentire Hans non vuole pit; il bacio di Clavdia gli ha dato una superiorita
su minheer Peeperkorn che ai suoi occhi sbiadisce e rimpicciolisce sempre
pit.

Le macchie di vino sulla fodera candida della coperta rendono I'olandese
ancor piu disgustoso; si tratta di uomo in disfacimento, che non controlla
pill i suoi movimenti.
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A un tratto si senti stringere il polso, il destro, dalla
mano di Peeperkorn.

‘Toh, ora mi prende il polso! Mi sono forse macchiato di
una colpa di fronte a lui? Prima avrebbe motivo di
lamentarsi il marito nel Daghestan. Perché mi batte
dunque il cuore cosi? E’ ora di alzare la testa e di
guardarlo in viso, in quel viso autorevole, con
franchezza, anche se rispettoso.’

E cosi fece. 1l viso autorevole era giallo, gli occhi scialbi
sotto la contratta rigatura della fronte, 'espressione
delle labbra squarciate amara.

Il maschio ¢ ridicolo-mostruoso quando ragiona in termini di gerarchia,
soprattutto prendendo come punto di riferimento la femmina.

Non puoi rispettare e rispettarti, se scindi da te 'altra, sia che ne discetti
con te stesso o con il mondo intero; essa, la costola, non e un oggetto di
pregio o ciabatta scadente, su cui scatenarti a capriccio o riposarti dopo le
scorrerei piratesche.

Troppo spesso 'adorazione che il maschio ostenta per la donna € frutto di
un desiderio inconscio di flagellazione, la carne nuda da prendere a
vergate!

La decadenza sociale scatena il sadismo, come ben sapeva il marchese!

Nell’isolamento o nel colloquio tra tori diventa ‘naturale’ scordarsi che non
si sta parlando di una bestia inferiore, ma di un essere completo,
indipendente, capace di liberta, di pensiero e di decisioni autonome.

Se Clavdia predilige me, perché tirare in ballo il marito nel Daghestan, il
Consigliere e, buon ultimo, 'olandese-malese?!

Il lettore naif esulta davanti al suo Hans che si ribella, recupera la dignita
e finalmente sfida negli occhi il tormentatore.

-Lei fu 'amante di Clavdia durante il suo precedente
soggiorno!-

Castorp piego di nuovo la testa, ma la risollevo subito e
dopo un profondo respiro disse:

-Minheer Peeperkorn, mi ripugna vivamente di mentirle
e cerco la maniera di evitarlo...Col pensiero non mi sono
mai rivolto a Clavdia, se non dandole del tu e anche
nella realta e stato cosi. La sera, infatti, in cui mi
avvicinai a lei, era una sera di carnevale, con maschere,

284




una sera irresponsabile, una sera del tu, nel cui
svolgimento il tu, come in sogno e fuori di ogni
responsabilita, acquisto il suo pieno significato. Ma era
anche la vigilia della partenza di Clavdia.-

-1 suo pieno significato — ripeté Peeperkorn — con molto
garbo lei..-

Lascio il polso di Castorp, e con le palme delle mani
unghiate si diede a stropicciarsi la faccia, le orecchie, le
guance, il mento.

Poi giunse le mani sulla coperta sporca di vino e poso la
testa su un lato, sul lato sinistro, verso l'ospite e fu come
se volgesse il capo altrove.

Quasi a renderci inspiegabile I'idolatria di Hans per la personalita,
maturata con I'uso della cinghia nelle isole della Sonda, Mann si diverte a
descriverlo nelle posizioni piu grottesche e disgustose.

Ma il giovane sembra chiudere caparbiamente gli occhi sui particolari pit
repellenti, benché sia costretto a rendersene conto, quasi a voler salvare
I'essenza dell'uomo, al quale continua a rivolgersi ossequiente e con
grande rispetto.

Gli sfugge che la sorpresa dell’olandese e tutta in quel tu, che pure ha
acquistato il suo pieno significato, tu, che non si & trasformato nella
violazione carnale, non ha alzato ad emblema I'organo virile, unico
sentimento del possesso che in nome della vitalita prolunga al divino
fattore la caverna del piacere, sguazzando (entrambi!) nella femmina da
padroni, da conquistatori.

Alzati, Hans! -Suggerisce il lettore naif!- Nella tua fortezza di beniamino
della vita allontana da te lo sconsacratore!

Quella macchia di vino sul candido lenzuolo, che poi Clavdia paziente si
prestera a cambiare, forse ingoiando un urto di vomito, ¢ la rivelazione di
quanto di sordido e laido alberga in quel corpo.

-Lei Pama ancora?-

-Mi scusi, signor Peeperkorn, ma i sentimenti che nutro
per lei mi avvertono che non sarebbe decoroso parlarle
dei sentimenti che nutro per la sua compagna di
viaggio.-

-E lei ricambia ancora codesti sentimenti?-

-Non diro che non li abbia mai ricambiati...In me
naturalmente non c’¢ molto da amare. Che statura posso
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avere i0?...Se siamo potuti arrivare a un ventinove
febbraio, si deve ascriverlo unicamente al fatto che la
donna si lascia sedurre dalla previa scelta dell’'uomo... e
Clavdia € in ogni caso una donna....-

-Ha seguito il sentimento!-

mormoro Peeperkorn con le labbra squarciate.

La gola della libidine, che parla di sentimento e si tinge di sentimento,
scatena nel giovine lettore il disgusto, coinvolgendovi, fosse vero o meno,
lo stesso Hans.

Ma come puoi davvero credere, beniamino, che la risposta d’amore della
donna dipenda solo dalla bramosia del toro?

Non capisci, amico, che scendi al livello di depravazione del sibarita dalle
unghie di falco?!

Il naif e tale, proprio per il fatto che ancora non sa che la presunta
superiorita del maschio e la conseguenza della proprieta, della stolida
ambizione di considerare la terra teatro di conquista, acquisto-vendita!

Castorp € ancora schiavo della schiatta e, benché non possa essere
considerato colpevole per delle colpe precise, singolari si lascia ingannare
dalla devastazione di Peeperkorn; in lui sono ancora sanguinanti le
stigmate delle scorrerie granarie dei suoi avi.

La ‘commercializzazione’ dell’'universo e la prima piaga non d’Egitto, ma
della terra.

Ed ecco che il ciarlatano di turno salta su come galletto scornato a
ricordarci la grande abilita commerciale dei fenici, dei greci, dei veneti,
dei genovesi, degli olandesi e quant’altri, la cui genialita nel vendere
primizie li ha fatti i primi ambasciatori della civilta e dell’unita tra i
popoli, che da sempre altro non sognavano che la nostra civilta globale.

.
w

-E’ infatti una creatura geniale e quell'uomo aldila del
Caucaso le accorda liberta e genialita o per
scempiaggine o per intelligenza, non conosco 'omino.

In ogni caso fa bene ad accordargliela, perché chi gliela
conferisce € la malattia, il principio geniale della
malattia..-

-Lei non si lagna?-

-Non pensavo che si trattasse di me. Le mie parole sono
intese che non si lagna lei, signor Peeperkorn, e lei, a
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causa di avvenimenti passati, non mi tolga la sua
benevolenza.-

A suggerire che il marito aldila del Caucaso sia un ‘omino’ e la stazza fisica
di Peeperkorn; insiste in questa presunzione di Castorp un motivo
profondamente inconscio; I'olandese non avrebbe mai concesso, neppure
sollecitato dalla genialita della malattia, tanta liberta ad una ‘sua’
consorte, ancor piu se come Clavdia!

Il giovinetto naif si chiede immediatamente se di tanto sarebbe stato
capace Castorp!

E poi ne freme, turbato dalla possibilita che 'amore sincero ed assoluto

per donna sia soggetto a cosi terribili condizionamenti.
-Una volta lessi una storia...cioe, no, ’ho vista a teatro di
un buon giovane che si impiccia con una bellissima
zingara....affascinante, con un fiore sull’orecchio, una
donna scatenata, fatale, che lo ammalia talmente da
fargli abbandonare la rotta, diventa disertore, fugge con
lei tra i contrabbandieri, e si disonora in tutti i modi.
Arrivato a questo punto, lei non vuole piu saperne di lui,
e arriva con un matador, una imponente personalita con
una splendida voce di baritono.

Va a finire che il piccolo soldato, bianco come un cencio,
con la camicia sbottonata, provocato addirittura da lei,
la uccide davanti al circo con un coltello.

E’ una storia che c’entra poco, sia pure. Ma perché mi
viene in mente?-

Peeperkorn e attraversato da brividi alla schiena e si sposta leggermente
nel letto, allontanandosi sia pure di poco dal giovane Hans.

Che cosa ha impedito a Castorp di agire come il bianco soldato con la
zingara spergiura?! La genialita della malattia?! La personalita ‘non
provocatoria’ di Clavdia?! La condizione borghese?! La sua complessiva
moderazione, succhiata alla flemma affaristica degli avi?!

Ch’egli, pero, abbia potuto ricordare cosi lucidamente quella storia non
tranquillizza I'olandese, che si riconosce nel matador (ahi, antichi tempi di
prepotenza fisica!) dalla splendida voce di baritono.

Ma si vede vecchio e malato.

Le reazioni si susseguono vorticosamente e scatenano in lui rabbia e
titubanza.

-Giovanotto, ho udito ed ora ci vedo chiaro. Se non
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avessi i capelli bianchi e non fossi colpito da una febbre
maligna, lei mi vedrebbe pronto a darle soddisfazione,
da uomo a uomo, con I'arma in pugno... Ma stando le
cose come sono, mi permetta di sostituirvi una
proposta.... Ricordo un momento elevato in cui,
conquistato dal suo carattere, fui in procinto di offrirle il
tu fraterno, ma poi non mi nascosi che sarebbe stato un
passo piuttosto precipitato.

Bene, oggi mi riferisco a quel momento e lo rievoco e
dichiaro che la proroga allora decisa € scaduta.
Giovanotto, noi siamo fratelli e io lo dichiaro.

Prenda! Incroci il braccio col mio e beva in questo modo!
Vuoti il calice...Perfetto, giovanotto! Chiuso! Qua la
mano! Sei contento?-

L’ipotesi del duello € una rifrazione della piéce operistica rievocata da
Hans e non avrebbe mai avuto compimento, anche se le condizioni di
Peeperkorn fossero state quelle integre della sua maturita di filibustiere.

L’accoglienza iniziale cosi calorosa di Castorp ha escluso da subito una
conclusione di tale natura.

Clavdia non e Carmen ed ancor meno 'olandese € un matador!

Tra Hans e Peeperkorn non poteva scoppiare che il tu fraterno, brindisi,
specialmente tuono avendo trionfato la fragorosita del secondo.

-Sono felicissimo e non so ancora capacitarmi come mi
sia potuto toccare...E’ un onore immenso per me...e non
c’e da stupirsi se da principio mi pare bizzarro
pronunciare con le mie labbra il nuovo tu, se
v’inciampero, tanto piu alla presenza di Clavdia, che
forse, alla maniera delle donne, non sara pienamente
d’accordo con questa sistemazione.-

-A questo ci penso io e il resto verra con l‘esercizio. E
ora, va, giovanotto. Lasciami, figlio mio! E’ buio, la sera
e calata, la nostra diletta puo rientrare da un momento
all’altro e un vostro incontro proprio in questo momento
non sarebbe, credo, la cosa pit opportuna.-

-Ti auguro di stare bene, minheer Peeperkorn.-

Perché Peeperkorn teme la reazione di Clavdia messa sfacciatamente
davanti all’accordo cosi fraternamente concluso con Hans?!

Entrambi intuiscono, rabbrividendo, che quella conclusione cameratesca e

vera solo in parte; il solenne giuramento di fraternita potrebbe

clamorosamente saltare per il pit piccolo inconveniente; si & trattato di un
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accomodamento dignitoso; serva almeno a mettere una pietra sopra la
reciproca ‘diffidenza’!

Castorp e ora consapevole di essere il preferito di Clavdia; ha scoperto
senza piu dubbi che I'olandese ¢ soltanto un rottame, che si salva dal
naufragio per la impaurita pieta della donna dagli occhi kirghisi.

.
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Ora si stava dunque per attuare il progetto di una gita
alle cascate.

Peeperkorn stesso aveva indicato la meta e si sentiva di
affrontare 'impresa.

Non era comparso ai primi pasti della giornata, nella
sala da pranzo e, come accadeva molto spesso negli
ultimi tempi, li aveva presi con la Chauchat nel suo
salotto; ma gia alla prima colazione Castorp aveva
ricevuto l'ordine di tenersi pronto un’ora dopo la
colazione di mezzogiorno per una scarrozzata, di
trasmettere quest’ordine ai signori Ferge e Weshal e di
avvertire anche Settembrini e Naphta che si sarebbe
passati a prenderli e in fine di ordinare due landau per le
ore tre.

Quando Peeperkorn non € in grado di sostenere i pasti in comune,
tormentato dai furiosi attacchi di febbre quartana, si tiene ben stretta nel
salotto privato la signora Clavdia Chauchat.

Castor funge da suo ambasciatore, fortunato fruitore del tu fraterno, quasi
patto tra camerati, pero e tenuto lontano dall’intimita con la femmina, a
marcarne l'inferiorita; sarai beniamino della vita, ma Clavdia me la godo
io!

Splendeva il sole, era una bella giornata limpida, ma

avevano fatto bene ad indossare il soprabito di mezza

stagione: durante la corsa avrebbe fatto certamente
fresco.

Anche la signora Chauchat portava un caldo soprabito
con cintura, d’'una stoffa rada a grandi quadri, e persino
un po’ di pelliccia sulle spalle.

La conseguenza della ‘sua’ imparzialita fu che nella
distribuzione dei posti, provvisoria finché si fossero
aggiunti i due esterni, a Frege tocco il sedile posteriore
nel primo landau, di fronte a minheer e madame,
mentre Castorp, non senza aver accolto un ironico
sorriso di Clavdia, montava con Weshal nella seconda
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carrozza.

Alla gita partecipava anche il gracile cameriere malese,
che con una grande cesta, dal cui coperchio sbucava il
collo di una bottiglia di vino, era comparso alle spalle
dei suoi padroni.

Il corpo di madame Chuachat e inviolabile, abito, soprabito, pelliccia e
clausura nel landau.

Nella distribuzione dei posti in carrozza la cura di minheer Peeperkorm e
a prova di collo di bottiglia!

Oh, beatificante il sorriso di Madame ad Hans: non prendertela, in fondo
non puo, per quanto osi, fermare il pensiero!

In concreto il tu confidenziale € I'unico scialo dell’olandese-malese;

Clavdia resta il suo trofeo, per certi versi neppure molto diversa dal

gracile servitore, che lo segue ovunque e con una tale inseparabile e

incombente intimita da potersi considerare essenziale al pari di lei.
-Ha visto come se la rideva —-domando Weshal — perché

lei € costretto a viaggiare con me solo? Le da tanto
fastidio e dispetto stare qui accanto a me?-

-Metta giudizio, Weshal e non parli cosi: € una
vergogna! Le donne sorridono sempre per il solo piacere
del sorriso; € inutile rompersi la testa ogni volta per
scoprirne il motivo!-

Weshal e un lamentoso insopportabile e, se coglie nel segno avvertendo il
disagio di Castorp a stare con lui, non afferra per nulla il senso del sorriso
di Clavdia.

Castorp conosce nei particolari piu repellenti la passione di Weshal per la
sua donna e non sopporta agevolmente di trovarsi solo con lui, soprattutto
sentendolo farneticare in modo cosi aperto!

Hans sa di non essere quell’amatore sospiroso e deluso che I'altro
immagina, ma non puo dirglielo in faccia, poiché 'altro non capirebbe il
senso profondo di quella distinzione!

Come dirgli, tu non capisci niente, amico, poiché nellironia di Clavdia per
I'essermi io dovuto arrendere alle scelte dell’olandese insiste solo il
dispiacere per non essermi vicina?!

-E’ davvero cosi follemente innamorato di lei?-

-Spaventosamente! Non € possibile dire le pene che
soffro per la mia sete e il mio desiderio di lei, vorrei
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poter dire che sara la mia morte, ma cosi non posso né
vivere né morire. Che cosa voglio, Castorp, in fin dei
conti? Voglio versare il mio sangue? No, voglio soltanto
accarezzarla! Castorp, mi scusi, caro Castorp, se
piagnucolo, ma, Dio buono, quella mi potrebbe
accontentare... Io non bramo soltanto il suo torso, quella
bambola di carne che ¢ il suo corpo e se il suo volto
presentasse una sia pur minima diversita, forse non
bramerei affatto il suo corpo e cosi appare chiaro che io
amo la sua anima, che amo con I’anima.-

Il calore con cui Weshal difende la sua passione potrebbe commuoverci, se
non lasciasse trasparire la fetida coda della menzogna, che lo
immeschinisce.

C’¢ della malafede truffaldina nella denigrazione di Clavdia implicita nella
sicurezza di Weshal che la signora non saprebbe distinguere il volto dal
corpo; con questo modo volgare di concepire la passione ella costringe il
misero Wehal ad amarla carnalmente, mentre, sapesse distinguerlo,
vederlo, sorridergli, 'amerebbe solo con il trasporto rispettoso e sublime
dell’anima!

Con quanta feroce astuzia tenta di difendere il suo diritto alla casta
carezza, facendolo passare per un desiderio (pur delirante!) dello spirito!

Suggerisce disprezzo e repellenza un maschio che non trova accesso alla
femmina adorata; spregevole diventa per la mancanza di misura e di
raziocinio; I'insieme di queste troppo evidenti imposture finisce per
aggravare il suo stato interiore e per rendergli sempre piu difficile
l'introibo ad corpus!

Castorp si maledice per aver dato la stura a quella specie di champagne
dal desiderio incolmabile. Esprime il suo disagio, malcontento e,
contenuto a fatica, disprezzo con frasi come:

‘Weshal, parli piano! Il cocchiere comprende! Fa apposta

a non girare la testa, ma vedo dalle sue spalle che sta
ascoltando!’

Quando, pero, la cateratta verbale di Weshal si fa inarrestabile, Hans si
inasprisce, diventa categorico ed impone al suo accompagnatore di stare
zitto.
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Naphta e Settembrini erano gia sulla strada, questi con
la logora giacca di pelo, I'altro invece in un soprabito
primaverile giallo-bianchiccio tutto imbottito, da
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zerbinotto.

Si scambiarono cenni e saluti, mentre le carrozze
voltavano e gli uomini montarono.

Naphta fu il quarto nel primo landau a fianco di Ferge e
Settembrini, che era di ottimo umore e spumeggiava di
facezie, si uni a Castorp e a Weshal, il quale gli sedette il
posto sul sedile esteriore.

Naphta non ha dubbi circa la sua sistemazione; Settembrini, che pure
pizzica volentieri le parti rotonde delle femmine, sta sempre alla larga da
Madame Chauchat, troppo insidiosamente kirghisa per i suoi gusti; siamo
al di fuori di ogni intenzione pedagogica.

La sua entrata in scena e un boccale di vino generoso, aria fresca, ancor
prima di avere raggiunto la famosa cascata per Castorp, che confina
Weshal nella geenna dei fetidi sogni.

Dopo non molto si fermarono al limitare del bosco; in
quel punto intendevano continuare la gita a piedi, e
arrivare alla meta, una meta con la quale, senza averla
avvertita in principio, gia da un po’ erano in contatto
acustico, debole, ma via via piu intenso.

Appena cessata la corsa, tutti sentirono un rumore
lontano, un lieve sussurro, che ogni tanto sfuggiva
all’attenzione, una vibrazione, un rombo che I'uno
invitava l'altro a distinguere e li faceva restare in ascolto
a pie fermo.

C’¢ un ritorno alla fanciullezza, al trasporto ingenuo dei primi anni,

quando la natura, colta nei suoi piu intimi ed augusti fenomeni, costringe
ad una viva partecipazione.

Mann non ci descrive le reazioni di Naphta; possiamo quindi
immaginarcelo trasportato aldila del gesuitismo nella sfera della
semplicita delle prime impressioni sensibili, la caparbia partecipazione alle
elucubrazioni teologiche e politiche lasciate alle spalle.

Le masse d’acqua cadevano a piombo in un’unica
cascata, la cui altezza sara stata di sette, otto metri; la
larghezza era pure notevole e correvano via rimbalzando
bianche sulle rocce. Precipitavano con uno strepito folle
nel quale si mescolava ogni sorte di rumori e di suoni,
tuoni e sussurri, urli e gridi, squilli, schianti, scrosci,
rimbombi e scampanii, da levare il sentimento.

I visitatori si erano spinti sull’orlo del viscido fondo
roccioso, e investiti da quel fiato umido, spruzzati dal
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polverio, avvolti in una nebbia di goccioline, le orecchie
traboccanti di rumori e assordate, scambiandosi cenni e
scuotendo il capo con intimiditi sorrisi, osservavano lo
spettacolo, la persistente catastrofe di spume e fragori, il
cui rombo pazzo ed eccessivo li stordiva e li impauriva,
provocando illusioni acustiche.

Pareva di udire dietro e sopra di sé e da ogni parte
moniti e minacce, trombe e brutali voci umane.

La sostanziale unita delle vite umane si fa trasparente davanti alle
manifestazioni ‘superiori e imperiose’ della natura; i diversi sentimenti,
senza perdere nulla delle proprie particolari vibrazioni, si amalgamano in
una grande pulsazione collettiva, che le diversita percettive coordina in un
grande unisono quasi da finale di sinfonia.

Di fronte al fragore inarrestabile delle acque precipiti, le voci, trattenute
nel petto (diventa inutile esprimerle!) e le passioni si uniformano
nel’ammirazione inesauribile, in totale adesione al grandioso fenomeno.

La natura, non ostacolata da interventi sciagurati, rimane simpaticamente
neutrale nel suo fantastico turbinio di effetti; € sempre 'uomo a mancare
di criterio, quando non si attrezza a limitare la stupefazione, affinché non
si trasformi in catastrofe per la sua vita e per le sue cose.

Castorp, Settembrini e Ferge si intesero con cenni del
capo per risalire la gola sul cui sfondo si trovavano e,
giunti al ponticello superiore, osservare le acque
dall’alto.

Non era un’impresa scomoda; una rapida serie di scalini
scavati nella roccia portava, per cosi dire, al piano
superiore del bosco; essi lo scalarono in fila indiana,
arrivarono al ponte e al centro di esso, sospesi sopra la
curva dell’acqua, appoggiati al parapetto, salutarono con
cenni gli amici di sotto.

E’ da rimarcare qui la nota di umanizzazione all’interno della ‘catastrofe
neutra’, rappresentata da quel ponticello ‘superiore’, che attraversa il
bosco e permette di osservare lo spettacolo orrido delle acque precipiti da
un punto di vista ‘piu alto’.

Degli uomini, nel silenzio del loro efficace anche se anonimo intervento,
hanno scavato quegli scalini che accompagnano il fianco della cascata e
permettono di superarla, aggirarla, ammirarla da posizione altrimenti
irraggiungibile.

Tutto questo arricchisce, alleggerisce e rallegra lo spirito della materia e ci
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armonizza con I’esterno, sino a spogliarci delle ‘vaghe’ diversita che,
nell’affanno di una competizione selvaggia e senza scopo, ci rendono gli
uni agli altri fanatici e sovente orribili.

11 discorso mimico ora si riferi alla merenda e ai
rinfreschi.

Da varie parti si fece capire che era opportuno
allontanarsi un po’ dalla zona del rumore. Ma si dovette
notare che il volere di Peeperkorn era contrario. Che
fare? In questioni logistiche era lui il capo e il
comandante.

Il peso della personalita avrebbe dato il tracollo anche se
non fosse stato, come sempre, il maestro e
I'organizzatore dell'impresa. Queste stature sono
tiranniche e dispotiche da sempre e tali resteranno.

Mynheer voleva fare la colazione davanti alla cascata,
nel fragore, questo era il suo sovrano capriccio e chi non
voleva restare a bocca asciutta, doveva rimanere.

La maggioranza fu scontenta.

Aldila della visione ‘superiore’ di Castorp il grande senso, la sproporzione
della personalita di Peeperkorn e in prima istanza decisa dal fatto che la
colazione € nelle sue mani e ne ¢ il ‘legittimo ed unico’ proprietario.

Per questo i suoi capricci diventano legge e non lo induce a mutare di un
nulla la sua decisione il fatto che la maggioranza sia scontenta.

Non ¢ vero, tra I'altro, che qualcuno nasce tiranno e che 'umanita se ne
dovra sempre far carico quasi piombo al piede!

Il piccolo malese, che lo segue sempre accondiscendente, € una ‘macchia’
incancellabile, soprattutto perché nessuno sembra accorgersene, benché
cinicamente ne usufruiscano tutti.

Peeperkorn, col bavero alzato, il cappello vicino a sé per
terra, bevve il porto da un bicchiere d’argento col
monogramma, che vuoto pit volte.

Poi, a un tratto, si mise a parlare.

Che uomo bizzarro! Non poteva certo udire la sua voce,
men che meno potevano udire gli altri una sillaba di cio
che manifestava senza essere manifesto.

Guardandolo con sorpresa, tutti pensavano che avrebbe
smesso subito quell’esercizio inutile, egli invece, nel
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frastuono che inghiottiva ogni cosa continuo a parlare,
accompagnandosi con gesti civili della sinistra, i quali,
avvincenti com’erano, imponevano attenzione e
rivolgendo gli occhietti stanchi e pallidi, spalancati con
sforzo sotto le tese righe frontali, ora all'uno, ora all’altro
degli spettatori, li costringeva a far cenni di
approvazione con le sopracciglia sollevate e la bocca
aperta, e a portarsi la mano cava al padiglione
dell’orecchio, come se cio potesse migliorare la disperata
situazione.

Ora si alzo perfino in piedi! Il bicchiere in mano,
sembrava che fosse in cattedra e conferisse all’'oscurita
del suo sordo brindisi 'ammaliante segno della
chiarezza.

Si vedeva la testa inclinarsi, 'amarezza lacerata delle
labbra, I'immagine dell’ecce homo.

Poi si vide rifiorire la fresca fossetta, la scaltrezza
sibaritica, la veste succinta nella danza, la sacra
scostumatezza del sacerdote pagano.

Egli alzo il bicchiere, lo vuoto in due, tre sorsi, fino
all’'ultimo, fino a capovolgerlo col fondo in su. Poi lo
porse col braccio teso al malese, che lo prese portandosi
I'altra mano sul petto, e diede il segnale della partenza.

Si tratta di una pagina scintillante e di altissima interiorizzazione, del
tutto prosciolta da un qualsiasi processo intellettuale, decisa ed esaltata
dalla presenza assoluta degli uomini e dei loro strumenti di fronte alla
natura.

L’operazione € condotta (I'arte, strumento! La finzione, sottesa, ma non
esagerata!) partendo da un personaggio (fino ad includervi tutti gli altri!),
i cui pensieri e sensazioni finiscono per coinvolgere anche ‘’eroe’, senza
minimamente incidere sullo sviluppo espressivo, autentico narciso della
personalita.

L’intento di Peeperkorn ¢ scaltrito da una serie di gesti e di reazioni, che
ne raffinano l'aspetto padronale e sibaritico, miscela in ispecie tragica che
alla fine rischia di sfiorare la farsa.

I tipi come Peeperkorn ammanniscono la tragedia agli altri, dentro di loro
stravolgendola nel labirinto della procacita.

Si tratta di maestosita che gonfia le gote e dilata la chiarezza delle pupille
sino ad attingere il grottesco dell’orrido.
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Nell’atto del piccolo malese che afferra il calice vuoto portandosi la mano
al petto, si concentra nudo il rispetto formale di un’'umanita a-storica, che
finge di inchinarsi alla solennita del padrone per non essere costretta a
ridergli in faccia tanto nell'interno le suona impropria e indecente.

A questo punto ci illumina il sospetto (da sempre presente nel giovinetto
naif!) che l'esaltazione di Hans Castorp per la prorompente personalita
dell’olandese scaturisca dalla disperata volonta di scusare Clavdia
dell’orribile scelta.

Come ho potuto fermare la mia attenzione, consumare tanto amore per
una donna, che si e lasciata ammaliare da simile maschera?! Per non
doversi fare a nudo una simile domanda, fa assurgere Peeperkorn ad
archetipo della personalita, la quale non necessita di parole per
affermarsi,tanto e augusta nei gesti e nel magnetismo degli sguardi.

Il gracile giavanese raccolse il resto dello spuntino e le
stoviglie.

E nello stesso ordine, con cui erano venuti, ritornarono
sugli aghi umidi del sentiero, attraverso il bosco, reso
irriconoscibile dai festoni dei licheni fino alla strada
dove aspettavano le carrozze.

Questa volta Castorp monto in quella del Maestro e della
sua compagna. Al fianco del buon Ferge, cui tutte le cose
superiori erano inaccessibili, si sedette dirimpetto alla
coppia.

Peeperkorn, le mani posate sulla coperta di viaggio, che
avvolgeva le sue ginocchia insieme con quelle di Clavdia,
stava con la mascella inferiore penzoloni.

Conturbante ed insieme scostante I'intimita che la coperta stabilisce tra
Clavdia e l'olandese.

Cosa prova Castorp in una circostanza cosi insolita, del tutto inaspettata,
messo davanti alla mascella penzoloni della personalita che non controlla
piu le sue reazioni fisiche?!

Ferge e davvero testimone insensibile di una scena cosi lubrica
allucinante?! E sufficiente la sua estraneita alle ‘cose superiori’ (ma, in
concreto, di che cosa si tratta, di quali vertigini di pensiero egli non coglie
il virtuoso ancheggiare?!Vaghezza sarcastica che incendia le intenzioni di
Mann!) ad assicurarci che il buon Ferge di nulla si accorge, di nulla
stupisce, di nulla si sgomenta, poiché tutto per lui sta e si mantiene nella
norma?!
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Un personaggio inquietante, apparentemente lasciato nel’'ombra come il
passato coloniale dell’autoritario Peeperkorn, e il gracile giavanese, cosi
convinto del proprio compito di compito servitore da riuscire ‘misterioso’.

Come ¢ nata in lui la devozione, quel suo intendersi col padrone per
cenni, ch’egli solo capisce, ch’egli solo asseconda con immediatezza
cogliendo gli intenti di chi li concupe?!

8
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Il sonno di Castorp, quella notte, era forse tenuto
leggero e fugace da qualche attesa che la sua anima
ignorava, se la piu lieve deviazione dall’'usata pace
notturna del Berghof fu sufficiente a svegliarlo del tutto
e a farlo balzare seduto sul letto?

Di fatto fu sveglio molto prima che bussassero alla sua
porta: il che avvenne poco dopo le due.

La leggerezza del sonno tiene lontano da Castorp il sogno o il sogno €
troppo vago per occupare la sua retina nervosa e trasferire le sue
impressioni allimmaginazione e alla memoria?!

O e la stessa volonta di Hans che, forse in attesa di un evento
chiarificatore, si impedisce il vortice delle fantasmagorie oniriche per
essere pronto a cogliere al volo 'aspettata nei precordi grande novita?!

Mann non perde mai di vista la salutare verita che la scrittura e altissima
finzione, il che & altamente utile per restare socialmente neutrale di fronte
all'infinita gamma delle tragedie umane.

Mann non si preoccupa qui dei sogni di Castorp; il suo intendimento € che
egli sia pronto alla chiamata, la chiamata, s’intende, di Clavdia Chauchat,
che ha il potere su Hans di sopravanzare per intensita anche il piu
funambolico dei sogni erotici.

Trovo aperta la porta del salotto di Peeperkorn, cosi

pure quello della sua camera dove tutte le luci erano
accese.

Vi erano presenti i due medici, la superiora Von
Mylendonk, la Chauchat e il cameriere giavanese.

Questi, vestito non come al solito, stava immobile, con le
mani conserte, a capo del letto, dove Peter Peeperkorn
giaceva supino con le mani distese.

Castorp, pallido, abbraccio la scena con un’occhiata.

La Chauchat gli volgeva le spalle: era seduta su una
poltroncina bassa ai piedi del letto, il gomito appoggiato

297




alla trapunta, il mento sulla mano, le dita rattratte sul

labbro inferiore e guardava in viso il suo compagno di

viaggio.
Impressionanti nella scena convulsa sono le braccia conserte del servitore
giavanese davanti alla ‘salma’ di Peeperkorn: ¢ il colonizzato che, corretto
come sempre, si prende la rivincita sul colonizzante ‘estinto’, ridotto
all’essenziale.

Ormai non c’e piu alcun residuo di sudditanza, non c’¢ pit venerazione, in
una parola e scomparso il terrore davanti al ‘superiore’.

Il rapporto degli altri con I'olandese rientra nel comportamento normale
delle persone civili; aldila del riconoscimento di forte personalita, sono
essenzialmente su una linea di parita; per il giavanese le cose non stanno
per nulla in quel modo; la morte ha riportato alle condizioni pre-coloniali,
alla legittimita dell’esistere per se stesso, originario, che il gigantesco
‘filibustiere’ ha infranto, imponendo una gerarchia funesta, brutale e
fondata sulla violenza.

Ora sto davanti a te con le mani conserte, anche se non permettero che ti
sottovalutino o che ti manchino di rispetto, perché se questo accadesse,
sarebbe ancor piu insostenibile e meschina la ‘mia’ condizione, quella del
mio popolo.

Chi giudichera queste osservazioni non in conformita con il testo, poiché
del tutto assenti dalle intenzioni dell’autore, ci dovra spiegare che cosa ha
voluto dire 'autore con il particolare delle braccia conserte, atteggiamento
altamente irrispettoso davanti a un cadavere.

-Buona sera, giovanotto, disse Beherens, niente da fare,
Opera compiuta. Si avvicini pure e lo guardi con occhio
aperto. Ammettera che ha messo le mani avanti
rendendo inutile ogni arte medica.-

Peeperkorn in camicia di maglia giaceva sotto la coperta
di seta rossa, come Castorp lo aveva visto tante volte.

Le sue mani erano di un livido nerastro, e cosi alcune
parti del viso. Cio lo deformava alquanto, anche se i suoi
lineamenti regali erano immutati. Le labbra amaramente
squarciate erano un po’ aperte. La cianosi era indizio di
un ristagno improvviso, di un violento apoplettico
arresto delle funzioni vitali.

-Suicidio?-

-Eccome, in pieno, superlativo. Non ha mai visto un
ninnolo cosi? Io no. Ma mette conto di vederlo. Non si
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finisce mai d'imparare. Un capriccio ingegnoso. GlieI’ho
tolto di mano. Attento: se una goccia le cade su una
pelle, le viene una vescica!-

-Che roba e?-

-Questa € una siringa da iniezione organizzata. O, vista
sotto un altro aspetto, una copia meccanica dei denti del
cobra.-

Una dose di veleno minima, ma potentissima, ha stroncato Peeperkorn.

La preziosa ingegnosita del gingillo letale fa sospettare a Beherens che sia
stato costruito su indicazioni dello stesso olandese, cosa che a Castorp
riesce immediatamente attendibile.

Chi agisce in virtu della prepotenza fisica, la propria superiore prestanza
piegata alla violenza sul prossimo, necessariamente si deve preparare ad
anticipare la decadenza, situazione in cui la disparita si appiattisce e lascia
emergere I'irrazionalita del servaggio.

Il violento e in profondo vigliacco.

[’ammirazione del consigliere non €, come quella di Hans, rivolta al
personaggio, ma all'ingegnosita della vigliaccheria.

Anche se questa parola non e pronunciata, si evidenza per I'indifferenza
con cui tratta il cadavere dell’ospite, trascurando del tutto la presenza del
gracile giavanese e quella ancor piu ingombrante di Madame Chauchat.

-Lei era in diritto che la facessi chiamare.-
-Lei era presente nei suoi ultimi istanti?-
-1l cameriere mi avverti quando tutto era finito.-

-Era di una tale statura che per lui il venir meno al
sentimento di fronte alla vita era una catastrofe cosmica,
un’onta di Dio. Egli, deve sapere, si considerava 'organo
nuziale di Dio.-

-C’est une abdication? Lui era informato della nostra
follia?-

-Non mi fu possibile contestargliela, Clavdia! L’aveva
indovinata dal mio rifiuto di baciare lei in fronte in sua
presenza...mi vuol permettere di farlo adesso?-

Lei sposto brevemente la testa verso di lui, con gli occhi
chiusi, come un invito. Egli poso le labbra sulla sua
fronte.

I bellissimi occhi castani del malese, girati da un lato in

299




modo che se ne scorgesse il bianco, sorvegliavano la
scena.

Risulta chiaro che il gracile giavanese ha assistito e forse favorito il
suicidio del padrone.

In una situazione giuridica pit democratica avrebbe passato i suoi guai!

Al Berghof il consigliere e il suo assistente non erano tanto ‘canaglie’ e
prendevano atto dei gesti per la loro sostanza.

L'uomo gigantesco si era spaventato della prossima e gia prorompente
decadenza e si era tirato da parte, precedendo lo scempio.

(Quelle gocce di vino sulla fodera del letto sono state 'avviso eloquente,
che ha fatto traboccare il veleno da lungo tempo preparato!)

Episodio catartico e pieno di insegnamenti per le farneticazioni legali della
nostra civilta postmoderna, che nulla impedisce nell’lambito dello
strozzinaggio economico, ma si danna perché non sia esternamente
violentata la sfera (presunta!) intima della persona, alla quale si
impedisce (nonostante la volonta espressamente dichiarata!) di
interrompere un flusso di vita, che & rimasto puramente vegetale, la
coscienza dell’esserci spenta e non piu recuperabile.

E’ in queste circostanza che la stupidita giuridica esprime il massimo della
propria ‘bravura’ tecnica, discutendo, teorizzando, spaccando il capello
per mille, cosi giustificando i suoi terribili costi sul’economia della fatica,
che solo i semplici sopportano nello squallido stagno dell'indigenza.

Per quanto concerne Hans e Clavdia la perentorieta della morte cancella
del tutto ogni possibilita del turno, intendiamo nel senso del romanzo
pirandelliano.

Non si tratta qui della presenza del malese; il ‘lei’ di Hans ¢ la spada di
Tristano, che non agisce come impedimento della lussuria e dell’amore,
ma come sconfessione della ‘follia’.

Non per nulla Madame chiama ‘nostra follia’ il loro gesto piu generoso ed
eroico, (eroticamente intenso e compiuto!). Ma dopo aver sperimentato
nel terrore 'organo di dio nella carne e diventato per lei irripetibile!

Sventato di Hans! Tu credi di assolutizzare un comportamento e non ti
avvedi che la donna ha subito una violenza che la costringe al rifiuto
dell'amore!
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Dopo la fine eccentrica della sua amichevole unione con

una personalita, dopo i vari movimenti che quella fine

aveva provocato e la nuova separazione di Clavdia

Chauchat dalla comunita di ‘quelli lasst’, dopo I'addio,

che, oscurato dalla tragedia di un grande fallimento, lei

e il sopravvissuto amico, che dava del tu al suo signore,

si erano scambiati nello spirito di un rispettoso riguardo,

dopo quella svolta il giovane sentiva che il mondo e la

vita avevano un’aria piuttosto sospetta; come se fossero

in una posizione stranamente falsa e sempre piu

inquietante; come se fosse salito al potere un demone

che aveva dichiarato il suo potere con una cosi sfrenata

franchezza da poter certo incutere un segreto spavento e

suggerire pensieri di fuga: il demone che si chiamava

stupidita.
Mann passa quindi in rassegna i vari tipi e stadi di stupidita, che sotto
diverse manie (quelle, ad esempio, della fotografia, della filatelia, della
matematica, dell’esperanto, dei solitari con le carte!) tennero in grande

fermento gli ospiti del Berghof, alcune suggerite dallo stesso consigliere.

A ben guardare la stupidita e provocata da condizioni piu generali e
riguarda sempre lo status aleatorio della societa che ci circonda.

Il senso di inutilita era necessariamente forte tra gli ospiti del sanatorio e
soprattutto in coloro, come Castorp, che vi erano da piu lungo tempo,
quasi lassu ‘incalliti’.

Si aggiunga che si sentiva nell’aria come la civilta europea stesse andando
verso la catastrofe, schiava com’era di affezioni perniciose e maligne assai
piu degli streptococchi, che Beherens aveva scoperto nel sangue di Hans,
inconveniente che vanamente tentera di curare, aggravando nel giovane
I'abbandono alla morsa del demone.

-Accidenti! Ci diamo alla cartomanzia, ingegnere?-

-Mi danno da pensare le sue smorfie capricciose, la sua
servilita e poi la sua incredibile renitenza.-

-In ogni caso la vedo impensierito. E non credo di
trovare qui il conforto alle mie ansie, il balsamo per
l'interno dissidio che mi assilla.-

-Dissidio?-

-La situazione mondiale mi turba. La lega balcanica si
fara, ingegnere...La Russia si da da fare con fervore, e la
punta dell'unione & diretta contro la monarchia austro-
ungarica. Comprende i miei scrupoli? Io odio Vienna, lei
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lo sa, con tutte le mie forze. Ma dovrei per questo
concedere I'appoggio della mia mente al dispotismo
sarmatico che sta per appiccare il fuoco al nostro
nobilissimo continente?-

-Sette e quattro. Otto e tre. Fante, donna, re. Andiamo
bene. Lei mi porta fortuna, signor Settembrini. Placet
experiri.. .-

E Settembrini lo pianto li.

La reazione immediata del naif ¢ di battere le mani per I'indifferenza
mostrata da Hans per le preoccupazioni del massone e liberale italiano;
ma subito lo angoscia che il giovane eroe si arrenda alle manie di un
demone altrettanto, se non piu stupido delle guerre di civilta che
Settembrini preconizza, scandalizzato dalle ambizioni dispotiche dello Zar

contro il glorioso continente europeo.

Il giovinetto avrebbe preferito che Castorp inveisse contro 'umanista,
rappresentante fanatico dello spirito di crociata che, sotto la maschera
della liberta e della democrazia, propaganda per superiorita la tracotanza
imperialistica, non diversa nella sostanza dalle mire ‘barbariche’ del

tiranno sarmatico.

Si assoggetto alla cura, benché la considerasse ridicola e
disonesta. Quelle vaccinazione con se stesso gli
sembravano una diversione orribilmente triste, un
mostruoso incesto tra I'io e io, di natura sterile e
disperata.

Cosi giudicava la sua ignoranza ipocondriaca che ebbe
ragione sul punto della sterilita.

Risultato: zero, senza che fosse proclamato
espressamente.

L’impresa fini in nulla e Castorp continuo a fare solitari,
guardando in faccia il demone, il cui sfrenato dominio
andava incontro, secondo lui, a una fine spaventosa.

Il giovane lettore (siamo agli inizi degli anni cinquanta!) a questo punto e
soffocato dal senso di sgretolamento e di decadenza che esala dal

racconto.

Si sorprende a dolersi per il fallimento della cura, poiché esso denuncia le
diminuite capacita del consigliere, anch’egli sopraffatto dalla greve

atmosfera generale.
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Sente tutto questo, come se l'incubo della ‘fine spaventosa’ non tocchi la
sua giovanissima eta, né gli uomini del suo tempo, che pur resistevano in
condizioni terribili dopo le infamie della guerra, il cui termine, piu che
recente, sette anni, gli sembra lontanissimo.

Si riportano questi particolari semplicemente per dire che il giovine non
sara mai sconcertato dal cinismo, quali siano le condizioni in cui si trovera
a vivere, perché sempre in lui (momento per momento!) prevarra la
generosita di quanto dentro gli spira di umanamente sublime.

Il poeta non deve mai dimenticare I’esistenza di personalita di questo tipo,
non solo per spirito di realismo, che tutto inglobi e digerisca come un
qualunque invitato alle cene di Trimalcione (il verismo becero & motivo
per l'arte inessenziale!), ma per fedelta allo slancio ominide, quale insiste
sempre nella fecondita del'immaginazione, se non e asservita agli assiomi
della civilta dei consumi.

-E’ il modello pit recente — disse il consigliere- 1'ultima
trovata, ragazzi, prima qualita, squisitezza, non si trova
di meglio in questo genere.... Questo non € un
apparecchio e non € una macchina. -continuo,
prendendo una puntina da una scatoletta di latta, che
era sul tavolino e fissandola al suo posto -questo &€ uno
strumento, uno Stradivarius, un Guarnieri, qui abbiamo
rapporti di vibrazione e di risonanza della pitt meticolosa
raffinatezza!

Fabbricazione tedesca, naturalmente.

Noi queste cose le sappiamo fare molto meglio degli
altri. La fedelta musicale sotto forma moderna e
meccanica. Ed ecco qui il repertorio - soggiunse,
indicando un armadietto nel quale erano allineate
cartelle col dorso lungo -Consegno loro tutto I'incanto,
per libero uso e divertimento, ma le affido alla tutela del
pubblico.-

La presenza nel sanatorio di un grammofono, ultimo prodigio della
tecnica, capace di trasmettere attraverso i solchi magnetici il meglio dei
suoni musicali prodotti dal genio dell'uomo, € provvidenziale per il
giovane Hans, che stava per essere accecato dalla stupidita dei giochi piu
grotteschi.

Anche se deve essere chiaro che nessun sortilegio musicale puo sostituire
la grazia degli affetti o l'essere all’altezza intensiva del rapporto tra uomo
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e donna, in quale modo si sviluppi e si esprima.

Si tratta, pero, di una situazione nuova, strabiliante, in grado di generare
emozioni interiori profonde e anche di riportare in superficie nostalgie
senza sollievo, stato pericoloso che puo condurre alla paranoia o alla follia
per le assenze, un sorta di vuoto che nessun miracolo della tecnica puo
riempire.

Basteranno a salvare Hans da tanto disamore il placet experiri e la
presenza del maestro umanista?!

Il brano musicale ingegnoso e frizzante si svolse col brio
di tutta la sua spensierata involuzione.

Il finale fu un’allegria sfrenata, un galoppo cominciato
con un buffo indugio, uno sfacciato cancan che faceva
pensare a cappelli a cilindro agitati in aria, a ginocchia
vibranti, gonne sollevate e non la finiva di finire in un
comico trionfo.

Poi il meccanismo si fermo con uno scatto automatico.

Era la fine.
Era stata eseguita da un’orchestra invisibile un’ouverture di Offenbach.

E’ l'esaltazione della danza, in cui l'allegria di natura popolare e
soverchiata dalle raffinatezze e dagli artifici della piti spensierata e
ambigua civilta.

Neppure il richiamo delle ‘gonne sollevate’ eccita il desiderio sensuale per
Clavdia Chauchat, femmina troppo ‘neghittosa’ perché Hans la possa
immaginare travolta dall’apoteosi stilizzata del cancan viennese.

Il lettore naif non prova alcun entusiasmo per questa parentesi musicale di
Hans. Anche la sua quotidianita € sublimata dalla musica, insieme di ritmi
e di sogni ‘essenziali’; ma per Hans (sospetta!) si tratta soltanto di
allontanare il pensiero di Clavdia e di tutto cio che gli rammenta anche
minimamente la sua presenza.

Infine vennero i ballabili: c’era persino qualche saggio di
impostazione straniera, intonata ai gusti esotici di
osterie portuali, il tango, chiamato a fare del valzer
viennese una danza di nonni.

Due coppie, pratiche del passo di moda, si esibirono sul
tappeto.

Beherens si era ritirato dopo di aver raccomandato di
usare ogni puntina una volta sola e di trattare i dischi
‘esattamente come uova crude’.
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Castorp attendeva all’apparecchio.

Castorp non ha mai amato la danza; si appropria quindi del buon uso
dell’apparecchio con il consenso generale.

Appartiene all’anima tedesca non solo la precisione nel mettere a punto il
funzionamento delle macchine piu delicate e complicate, ma anche la cura
nel trattarle affinché durino il pit a lungo possibile nella condizione
iniziale.

Dentro di sé diceva: Fermo! Bada! Un’invenzione che fa

epocal! Arrivata per me!

Il preciso presentimento di una passione nuova, di un
incantesimo, di un incarico amoroso gli riempiva
I'anima. Non € dissimile cio che sente il giovane di
pianura, cui, alla prima vita di una fanciulla, il dardo
uncinato di Cupido si conficca inatteso nel cuore.

I passi di Castorp furono tosto dominati dalla gelosia.
Proprieta comune? La fiacca curiosita non ha né il diritto
né la forza di possedere. ‘Lasciate fare a me!’ disse tra i
denti e quelli furono d’accordo. Essi lasciarono la ogni
cosa com’era, la scatoletta delle puntine e le cartelle
aperte, i dischi sparpagliati. Disordine degni di loro.

Egli finse di accodarsi a loro, abbandono di nascosto il
gruppo, quando furono sulla scala, torno indietro, chiuse
tutte le porte del salotto e rimase la meta della notte,
occupatissimo.

Non si tratta qui di passione amorosa e il dardo di Cupido € una voluta
esagerazione per indicare un’anomalia dell’eroe, opina il giovinetto naif
che, mentre approva la cura di Hans per lo strumento di uso comune,
resta un poco perplesso per la golosita quasi da mercante con cui si getta
sull’apparecchio e quanto gli € congiunto.

Il borghese riesce ad essere attento fruitore degli oggetti in comune
soltanto quando se li sente un poco suoi.

Sensazione falsa poiché la premura conservatrice e l'effetto di un segreto e
continuo abuso.

La mattina per tempo, prima ancora di far colazione, era
di nuovo nel salotto e, seduto a mani giunte sulla
poltrona, fece cantare dallo scrigno al suono di un’arpa
un magnifico baritono: ‘nel rimirar quest’adunanza
eletta’...; il suono che oltre alla voce umana, gonfia e
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sussurrata, articolata, usciva dallo scrigno, era un suono
d’arpa genuino ed integro da sbalordire.

Castorp si riscosse udendo la porta aprirsi alle sue spalle.

Era il consigliere che veniva a dare un’occhiata; in
camice bianco, lo stetoscopio nella tasca superiore, stette
un istante con la maniglia in mano e saluto con un
cenno l’'assistente. Questi rispose con un cenno al di
sopra della spalla, dopo di che la faccia del principale,
dalle guance paonazze, dai baffetti alzati da una parte
sola, scomparve tirandosi dietro I'uscio e Castorp ritorno
alla sua invisibile e melodiosa coppietta di innamorati.

Castorp teneva in ordine il patrimonio di dischi, scriveva
il contenuto degli albi all'interno delle copertine, di
modo che ogni pezzo fosse pronto ad ogni chiamata, ad
ogni desiderio e maneggiava lo strumento; lo si vide
presto occuparsene con mano esercitata con gesti brevi e
guardinghi.

Che ne avrebbero fatto gli altri? Avrebbero sconciato i
dischi adoperando puntine usate, li avrebbero lasciati
aperti sulle sedie qua e 1a, avrebbero combinato burlette,
facendo girare un brano classico con la velocita
centodieci o puntando la lancetta sullo zero, ricavando
un trillo isterico o un gemito ingorgato...

Tutte cose che avevano gia fatto.
Erano malati si, ma rozzi.

Percio dopo un po’ Castorp tenne addirittura in tasca la
chiave dell’armadio, che conteneva gli albi e le puntine,
sicché desiderando musica, bisognava chiamare lui.

I cantanti, uomini e donne, che ascoltava, non erano
visibili, la loro umanita tangibile si trovava in America, a
Milano, a Vienna, a Pietroburgo, poco male, ci stessero
pure, perché cio che egli possedeva era la loro parte
migliore, la voce, ed egli sapeva apprezzare questa
purificazione o astrazione, che appariva abbastanza
ingegnosa per consentirgli un buon controllo umano,
escludendo tutti gli svantaggi dell’eccessiva vicinanza
personale, soprattutto fin dove si trattava di
connazionali, di tedeschi.

Era un brano per sola orchestra, senza canto, un
preludio sinfonico di autore francese, costruito con
un’attrezzatura esigua, secondo i concetti
contemporanei, con tutte le astuzie della tecnica sonora
moderna e scaltramente atto a cullare I'anima nel sogno.
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Il sogno che Castorp vi sognava era il seguente: giaceva
supino su un prato disseminato di asteri di ogni colore,
sotto i raggi del sole; la testa sopra un piccolo rialzo di
terra, una gamba un po’ piegata, I'altra sovrapposta, ma
quelle gambe accavallate erano gambe di caprone.

Per esclusivo divertimento suo, perché la solitudine sul
prato era perfetta, le sue dita giocherellavano con un
zufoletto di legno che teneva in bocca, un clarinetto o
piffero che fosse, dal quale traeva tranquille note usuali,
I'una dopo l'altra come venivano, ma in riuscite
sequenze, e cosi la spensierata melodia nasale saliva al
cielo turchino, sotto il quale, leggermente mosso dal
vento, luccicava al sole il fogliame di singole betulle o di
qualche frassino.

Castorp giustifica la sua tenace volonta di possesso, avendo cura del
prezioso e delicato apparecchio musicale e di tutto 'arredo di dischi e
puntine connesso; da pero I'impressione di non saperne godere a tutto
talento, finché non se ne sente I'esclusivo controllore.

Si tratta di un lato inesorabile della personalita di Hans, atteggiamento
che gli deriva dall’educazione del nonno.

Mann non ha avuto bisogno per rendersene conto di questo nuovo
sviluppo; stava nel personaggio con un perfetto dinamismo, ne
caratterizzava gli spunti artistici e la capacita veramente ‘unica’ di portarlo
a termine con risultati sempre eccellenti.

Sono osservazioni che non rientrano nella sensibilita e nelle riflessioni del
giovane naif; a lui importava sincerarsi che il nuovo grammofono non
fosse il sostituto di Clavdia; sebbene ammiratore della musica
beethoviana, non avrebbe sopportato che il fratello Hans, facesse si
torbida ed indegna confusione.

Per il giovane lettore il nuovo strumento offerto dalla tecnica all’estetica
non doveva assolutamente mutarsi in consolazione per il dolore subito o
per i torti patiti o per I'assenza delle tonde braccia sotto il velo di
camicette trasparenti; consumare l'attivita geniale degli artisti per
nascondere la nostalgia era un’offesa irreparabile alla dignita della
persona umana.

Hans gli diventa ancora piu caro, perché non commette questo adulterio e
si tuffa nel fuoco della musica con purita di cuore e sincera
predisposizione all'incanto delle figure fantastiche, che egli stesso
collabora a rendere terse e inconfondibili, sapendo trasformarsi in fauno
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(o altro!) fedele alle modulazioni della musica strumentale o vocale, che a
volta a volta lo investe.

ot
w

Per ora arriviamo a un quinto e ultimo dei pezzi tra i pit
favoriti, uno di quei lieder-patrimonio popolare e opera
d’arte insieme, che appunto da questo insieme riceve la
sua particolare impronta spirituale e culturale.

A che le ambagi?!

Era la ‘canzone del tiglio’ di Schubert, nient’altro che il
notissimo Am Brunnen vor dem tore.

Sappiamo tutti come sulle labbra del popolo e dei
fanciulli la stupenda canzone sia un po’ diversa che nella
sua forma artistica.

La viene cantata di solito semplificata, strofa per strofa
secondo la melodia principale, mentre nell’originale
questa linea popolare modula in minore gia con la
seconda delle strofe da otto versi, per ritornare al
maggiore, con magnifico effetto, gia al quinto verso.

Vorremmo lusingarci di essere riusciti in casi precedenti
a ispirare ai nostri ascoltatori un’approssimativa
comprensione dell'intima simpatia che Castorp provava
per i numeri preferiti dei suoi concerti notturni. Ma
quella di far capire che cosa significasse per lui
quest’ultimo numero, la vecchia Canzone del tiglio, €
certo un’impresa assai scabrosa.

Un oggetto spirituale, cosi rilevante, &€ appunto
‘rivelante’ in quanto trascende se stesso, in quanto €
espressione ed esponente di un fatto spirituale pit largo,
col quale si misura pertanto il grado della sua
importanza.

Ci si vorra credere se affermiamo che il nostro modesto
eroe si era addestrato alla vita dello spirito fino al punto
di essere ‘cosciente’ dell'importanza del suo amore e
dell’oggetto di esso?

Il Lieder era molto rilevante per lui, significava un
mondo intero e precisamente un mondo che egli doveva
amare, poiché altrimenti non si sarebbe cosi pazzamente
innamorato del simbolo che lo sostituiva.

Siamo consci di quel che diciamo, quando aggiungiamo
che la sua sorte sarebbe stata diversa se 'animo suo non
fosse stato sensibilissimo alle bellezze sentimentali,
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all’atteggiamento spirituale in genere, che il Lieder
riassumeva in modo cosi intimo e misterioso.

Ma in che consistono i dubbi della coscienza e del
governo di Castorp circa la superiore liceita del suo
amore per I'affascinante canzone e il suo mondo? Quale
era stato questo mondo retrostante, che secondo il
presentimento della sua coscienza doveva essere un
mondo d’amore proibito?

Era la morte.

Secondo la sua originaria natura puo non essere
simpatia della morte, bensi qualcosa di molto popolare e
vitale, ma la relativa simpatia spirituale & simpatia per la
morte, pura religiosita, del tutto sensata al suo principio,
non lo si dovrebbe minimamente contestare, ma al suo
seguito si trovano prodotti delle tenebre.

Le pagine con le quali Mann cerca di spiegarci la natura degli affetti,
suggeriti ad Hans dal Lied ‘la Canzone del Tiglio’, interpretata da
Schubert, ci sembrano abbastanza confuse, (non ci sfiora per nulla il
sospetto che lo siano volutamente!), ma proprio per questo offrono vasto
campo alle elucubrazioni di quei critici, cui la superiorita dello spirito
suggerisce sempre la massima effervescenza intimistica.

Rileviamo come primum (anticipazione chiarificatrice!) che il popolo
interpreta e canta la ‘Canzone del tiglio’ con una maggiore semplicita
melodica ('armonia ridotta all’essenziale!) e corregge quindi
I'inclinazione originaria del giovane Schubert.

Perché questa correzione?!

Richiamiamo il lettore affinché consideri che la volonta popolare depura il
canto da ogni traumatico senso di morte, senso di morte, che Hans legge e
interpreta come superiore iniziazione, soprattutto nelle cadenze in
minore.

Mann lascia la questione in sospeso e si limita a suggerire che 'anomalia,
il quid di differente cosi importante per gli effetti (mancanza di patria e di
terra sicure?! Angoscia e disappunto per la non-corrispondenza della
realta con le ambizioni vitalistiche di una societa stanca della ragione che,
per giunta, approfitta della ‘superiorita spirituale’ di quel lied per sfogare
la sua libidine di intimismo spasmodico?!) dipende dalla condizione
interiore particolare di Hans e di tutti coloro, che danno importanza ai
moti singolari dello spirito e tendono a caratterizzare in tal senso tutti gli
aspetti simbolici dell’arte, in modo particolare di quella musicale.
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Un dato ci permettiamo di rilevare: il connubio pianoforte-voce, musica-
poesia, struttura delle intimita intraducibili suggerite soprattutto dallo
strumento, che accerchia la voce con supplichevoli vampe di struggenti
lidi perduti, crea delle intensissime suggestioni.

Il popolo scioglie 'enigma (in un certo senso si libera della stretta
asfissiante e mortale!) semplificando la struttura armonica; gli spiritualisti
(intimisti del nulla, diviso in mille coriandoli!) per contro, aumentano il
quid di mistero, se ne lasciano mollemente penetrare, per poi doversi
dolorosamente spiegare la condizione, richiamando al banchetto auditivo
la presenza ‘anteriore’ ed ispiratrice della morte.

La tentazione di saltare, non approfondire questa pagina e stata forte,
soprattutto considerando che il giovinetto naif ne era rimasto
negativamente colpito; non ci si € sottratti all’analisi per la sola ragione
che la semplicita e naturalezza del popolo nei confronti della canzone di
Schubert andava difesa, non in quanto neutralita sensitiva o leggerezza
mediatrice,con conseguente sconfessione, se non derisione della
superiorita dello spirito, bensi quale esperienza profonda, aldila della
quale non che una maggiore finezza scaturisce I'intemperanza; ed € per
essa che il candido sentimento si trasforma in volutta di annientamento
nella morte.

Si consuma qui la superiorita dello spirito!

.
w

Quelle conferenze, tenute in giacca da passeggio e
sandali, a un tavolino coperto, con accenti esotici
strascicati, davanti al pubblico attento e immobile del
Berghof, non descrivevano piti camuffate attivita
amorose né ritrasformazioni della malattia in affetti resi
consapevoli, bensi abissali stranezze dell'ipnotismo e del
sonnambulismo, fenomeni della telepatia, del sogno
chiaroveggente e della seconda vista, le meraviglie
dell’isterismo, con la cui trattazione I'orizzonte filosofico
si allargava talmente che agli occhi degli ascoltatori
balenavano all'improvviso enigmi come quelli del
rapporto tra la materia e la psiche, persino quello della
vita stessa, che, a quanto pareva, si avevano piu
speranza di svelare per la via quanto mai inquietante
della malattia che per quella della salute.

Quando ci si trova davanti ad elucubrazioni esoteriche di questo tipo, (che
sorgono e mandano le loro branche velenose in tutte le direzioni, senza un
solo motivo, che si possa anche lontanamente chiamare naturale,
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indulgendo a capriccio di carattere produttivo o di Mercato!), non bisogna
mai dimenticare il peccato primario della borghesia, quello di avere
trasformato il prodotto (di qualunque tipo!) in cosa da vendere,
(rendendo secondaria la categoria dell’'uso!), lo strumento-macchina di
produzione in tortura per chi I’ adopera.

Questa condizione iniziale mistificatrice altera tutto quanto scaturisce
dalle sue iniziative; non fa alcuna meraviglia che i suoi chierici
(consapevoli o meno!) arrivino a proclamare superiorita spirituale della
malattia sulla rozza materialita della salute. Da godersi, per altro, buon
dio, il pit a lungo possibile!

Proprio l'isteria caratterizza in modo eloquente il sistema; ad una generale
e diffusa permissivita ‘liberale’ fa da freno la ‘pruderie’ di una morale
meschina, appiccicaticcia ed ipocrita; la persona che ne € investita per non
apparire diversa da come la vorrebbero, si chiude a riccio, circoscrive nei
fessi reconditi della psiche le proprie affezioni, le spoglia, quindi, di ogni
spontaneita, finché non se ne sente fiaccata, stroncata, sradicata.

A quel punto le sue manifestazioni diventano aberranti, si lancia a cercare
attorno le parabole piu farneticanti e fantasmagoriche e il consorzio
‘cristiano’ spaventato,ne circoscrive la pericolosita con cure, da un punto
di vista umanide, ancora piu forsennate delle cause scatenanti.

A lato di questi infelici nasce e si sviluppa tutta la letteratura
dell'inconscio, pascolo velenoso di curiosita morbose che sfruttano le
frenesie oniriche degli isterici per soddisfare i propri sordi appetiti.

Guarire gli isterici resti intenzione dei medici saggi; si evitino pero le
peregrinazioni morbose; si sia inoltre consapevoli che tutti gli sforzi
resteranno per la maggior parte vani in quanto la scienza sola non puo
svellere le ragioni sociali ed economiche, che generano la regressione
psichica, 'occultismo ed ogni forma di isteria.

Il materialista, figlio di una filosofia del mero vigore
fisico, non potra mai fare a meno di dichiarare che i fatti
spirituali sono fosforescenti prodotti della materia.

L’idealista, invece, prendendo le mosse dal principio
dell’isterismo creatore, sara incline e presto risoluto a
dare al quesito del primato una risposta nettamente
inversa.

Tutto sommato qui ci troviamo nettamente di fronte alla
vieta questione di ‘chi fu primo 'uovo o la gallina?’
controversia, che porta a un’immensa confusione col

311




duplice fatto che non € pensabile un uovo, che non sia
deposto da una gallina, né una gallina che non sia uscita
da un uovo presupposto.

Sulle nuove evoluzioni del pensiero del dottor Krokowski si intrecciano le
riflessioni di Mann in modo cosi stretto che resta difficile stabilirne le
differenze, anche se non ¢ difficile capire che le banalita pit clamorose
sono frutto dell’eclettismo filosofico dell’assistente del Consigliere.

Per un idealista (sia che ipotizzi un creatore, sia che consideri la vita una
serie di emanazioni dall’alto al basso!) dovrebbe riuscire un’offesa al
Principio Spirituale creatore pensare a un uovo prima della gallina,
essendo questa troppo piu perfetta del secondo ed essendo 'uovo una
sorta di sua ‘emanazione’ creatrice.

Ridurre il materialista alla filosofia del mero vigore fisico & un sistema
subdolo per farlo apparire ad un pubblico di pazienti dalla psicologia
alterata quasi sempre incurabile (alterazione sentita come maggiore
‘finezza’!) grossolano, ridicolo e inattendibile.

Se si scinde dalla visione materialistica la consapevolezza che non ci sono
confini tra l'organico e I'inorganico, che tutto procede per intersecazioni
inarrestabili tra 'universale e il particolare, che nulla in una parola e
definito per sempre, poiché le definizioni sono utili solo per la continua
progressione delle conoscenze e degli atti corrispondenti, lo si snatura
della propria sostanza, lo si riduce a maschera del desiderio-appetito.

Il rigore morale dei materialisti, poiché si lega al rispetto per la natura e
per i simili, non ha certo motivazioni di salvezza teologica, pero sfida
nell’esercizio pratico (la carita, come amore per 'uomo, per il corpo
dell'uomo e delle sue manifestazioni e, inscindibile, I'utilizzo ponderato
delle ricchezze naturali!) gli esteti dell’etica dettata da principi
spiritualmente superiori.

Questa giovinetta, questa Elly, la gentile danesina,
ciclista e scritturale normalmente legata allo sgabello
girevole, possedeva qualita che nessuno, vedendo una
volta e una seconda la sua cara personcina, avrebbe
immaginato che pero, solo dopo qualche settimana dal
suo soggiorno lassu, cominciarono a rivelarsi, finché il
dottor Krokowski si assunse il compito di metterle a
nudo in tutta la loro stranezza.

Dall'indagine filosofica all’esperimento spiritista il passo & obbligato per
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una societa che inventa ed esalta gli ideali, sorti ed imposti dalle esigenze
economiche.

Nella totale assenza di cognizioni ontologiche della materia e dello spirito
che in essa si agita, le qualita dinamico-magnetiche diventano il campo
ove fiorisce la superstizione che, rimproverata e disprezzata in coloro che
praticano 'animismo naturale, assume le prerogative di quasi scienza per
chi si € ‘nobilitato’ con la Religione tout court, quella sublime del
cristianesimo teologico.

In questo groviglio di sensazioni, inspiegate e lasciate volutamente
galleggiare nel mistero, emerge sempre il cialtrone di turno che si dichiara
depositario di ascose verita.

La scienza dell’occulto alle volte sostituisce la religione del mistero, alla
volte invece vi si aggiunge creando un’atmosfera di confusione e di
reciproca tangibilita, miscela di morbosita pericolose.

Alcune voci, tutte insieme, invocarono il dottor
Krokowski. Corsero a chiamarlo ed egli accorse, tozzo e
robusto, col suo sorriso, subito orientato, invitando con
tutta la persona a una serena fiducia.

Gli avevano riferito, col fiato mozzo, che stavano
succedendo cose anormali, inaudite, che si era
presentata una onniscente, una fanciulla che udiva voci.

Chiese notizie, si fece raccontare.

‘Oh, guarda un po! Questo le succede, figlia mia?’ e
come facevamo tutti, le pose una mano sul capo.

Non c’era alcun motivo di spaventarsi, anche se il fatto
era degnissimo di considerazione. Egli fisso gli esotici
occhi castani in quelli celesti di Ellen Brand, mentre le
passava la mano dai capelli alla spalla e git lungo il
braccio.

Lei restitui lo sguardo sempre piti devotamente, cioe
sempre piu dal basso, mentre chinava adagio la testa sul
petto e sulla spalla.

Quindi i suoi occhi cominciarono a spegnersi; lo
scienziato con un gesto lento sollevo una mano davanti
al visetto di lei, dichiaro che tutto era in regola e mando
i presenti al riposo serale, eccettuato Elly, con la quale
desiderava ‘chiacchierare’ ancora.

In tutte le circostanze c’e sempre il ciarlatano di turno che, in nome della
scienza e delle superiori sue esigenze, approfitta di alcuni fenomeni
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inspiegabili per scopi non affatto chiari.

Il dottor Krokowski invece di aiutare Ellen Brand a recuperare 1’equilibrio,
scosso dalla sue particolari condizioni psichiche, invece di farle
riacquistare il controllo interrompendole quello sdoppiamento pericoloso
e sfibrante, ve la imprigiona per sfruttarne il lato ‘spettacolare’, la
possibilita di dimostrazioni ‘pratiche’ della sua nuova teoria.

Castorp da simili esperienze esce malcontento e con gravissimi dubbi sulla
liceita di quegli esperimenti.

Il gioventto naif & con lui del tutto d’accordo, pero lo vorrebbe piu
distaccato, piu duro, piu sarcastico, in una parola diventerebbe altamente
felice, se Hans riuscisse a svellere da sé ogni tipo di curiosita di natura
esoterica e prendesse per il petto rudemente scuotendolo quel falso
soggetto, che credesi solo votato alla scienza.

Sentiva in partenza, sentiva chiaramente che quelle
esperienze, comunque si sviluppassero, non si sarebbero
mai presentate se non insulse, incomprensibili e
umanamente prive di dignita.

Il placet experiri, pero, istillatogli da uno che non poteva
non disapprovare fermissimamente siffatti esperimenti,
era radicato nella mente di Castorp; la sua morale si
identifico a poco a poco con la sua curiosita e forse era
sempre stato cosi: la curiosita assoluta di chi viaggia per
imparare, la quale, appena assaggiato il mistero della
personalita, non era forse stata piti lontana dal territorio
al quale si affacciava e siccome non scansava le cose
vietate quando le si offrivano, denotava una specie di
carattere militare.

Castorp decise pertanto di rimanere sul posto e di non
trarsi da parte qualora Ellen Brand avesse dato 'avvio ad
altre avventure.

Settembrini gli diede la dovuta lavata di capo ed ottenne
persino una momentanea resipiscenza e una specie di
impegno a non partecipare mai piu a quegli orrori.

-Abbia rispetto, ingegnere, dell'uomo che ¢ in lei!
Confidi nel pensiero limpido e umano e detesti le
storture del cervello, il pantano dello spirito!
Ciarlataneria! Il mistero della vita?! Caro mio, dove il
coraggio morale di prendere decisioni e di fare
distinzioni, come quella tra frode e realta, si disgrega, la
vita € bell’e tramontata, il giudizio, il valore, I'azione
riparatrice finiscono, e il processo di putrefazione dello
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scetticismo morale inizia la sua orribile azione.

L'uomo ¢ la misura delle cose. Il suo diritto di conoscere
e giudicare il bene e il male, la verita e la mendace
apparenza, ¢ inalienabile e guai a chi osa minare la sua
fede in questo fattivo diritto! Meglio sarebbe che una
macina al collo affogasse nel piti profondo dei pozzi!-

Castorp approvo e di fatto comincio con I'astenersi da
quelle imprese.

Lo stato di consapevolezza di un uomo € deciso dalle circostanze, ma
ancor piu dalla sua capacita di analizzarle, dominarle e limitarne gli
aspetti deformanti, soprattutto, dal punto di vista ominide, inaccettabili.

Sotto questa luce ben venga la morale laica (pur sostanzialmente
generica!) di Settembrini, la quale almeno sa allontanare Hans dalla
pruriginosa curiosita degli spiritisti, che consumano e deturpano le
manifestazioni sintetiche della materia con esperimenti inutili, se non
infami.

Il giovinetto ha suoi ricordi precisi al riguardo dello spiritismo esoterico e
si sorprende che certi tipi di mania collettiva, considerati da lui, per
quanto imberbe, frutto dell’angustia mentale degli ambienti provinciali in
cui aveva vissuto e continuava a scontrarsi, avessero percorso la societa
europea anche nei suoi ceti piu colti e avesse impregnato pure localita
interazionali.

Egli si rammento che sul finire della seconda guerra mondiale, nella casa
di una sua zia amatissima e profondamente religiosa, una cugina
ventenne in compagnia della sorella maggiore e di altre conoscenti aveva
tentato ’esperimento del tavolino sormontato dal bicchiere ‘profetico’, per
riuscire a sapere se e quando il fidanzato, rifugiato in Svizzera, sarebbe
rientrato in Italia, precisamente a Como, dove 'amata fervidamente lo
attendeva.

Era allora di nove anni; poiché si erano del tutto scordati di lui, poté
assistere, perplesso assai piu che curioso, a quelle prove dell’occulto; il
bicchiere nel suo irrefrenabile tragitto aveva solcato misteriosamente sue
parole, dando il verdetto inoppugnabile: il fidanzato stava rientrando;
avvenimento, che avvenne I'indomani.

Egli, nonostante che il ritorno a Como dell’amato confermasse
I'anticipazione del bicchiere magico, non aveva dato alcuna importanza
alla coincidenza; si era solo sorpreso che la zia cosi pia e fedele alle
funzioni religiose avesse permesso un esperimento cosi balordo e pagano.
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Castorp, amico mio, non cedere a queste cialtronerie!

Resisti e allontana il placet experiri da un terreno cosi scivoloso!

8
w

-Che cosa aleggiava nell’aria?-

Smania di risse. Irritazione con minaccia di crisi.
Indicibile impazienza. Tendenza generale a battibecchi
velenosi, a scoppi di collera, persino alla zuffa. Litigi
accaniti, incontrollati diverbi sbottavano ogni giorno tra
individui o interi gruppi ed era significativo il fatto che i
non implicati, invece di essere nauseati dallo stato dei
furiosi e di interporsi, partecipavano invece con simpatia
e mentalmente si lasciavano prendere dal delirio.

Impallidivano e tremavano. I loro occhi mandavano
lampi aggressivi, le labbra si torcevano con furore.
Invidiavano agli scatenati il diritto, 'appiglio di gridare.

Una trascinante voglia di imitarli torturava il corpo e
I'anima, e chi non aveva la forza di rifugiarsi nella
solitudine era irrimediabilmente tratto nel vortice.

Castorp riesce a mantenersi nei limiti di un sano e ponderato controllo;
osserva lo strano fenomeno di eccitazione rabbiosa e, senza ritirarsi in una
completa solitudine, cerca di capire che cosa stia succedendo e per quale
insofferenza generale gli inquilini del Berghof sono torturati dalla collera
e dalla volonta di reciprocamente offendersi.

Una commensale della tavola dei ‘russi ammodo’ una

elegantissima dama della provincia di Minsk, ancora

giovane e solo leggermente malata - tre mesi, non pit le

avevano aggiudicato — scese un giorno in paese per fare
acquisti nella camiceria francese.

La litigo talmente con la negoziante che ritorno a casa
agitatissima, ebbe uno sbocco di sangue e da quel
momento fu inguaribile.

Il marito accorso apprese che lei doveva rimanere lassu
in perpetuo.

La perpetuita della morte!

Che cosa ha trasformato I’elegantissima signora di Minsk in cagna
latrante?!

C’¢ qui (se ne rendano conto o meno Castorp e il suo ideatore!) la
saturazione logorante della proprieta che ormai per sentirsi tale, per
assaporare il privilegio, ha necessita di esasperarsi sino alla furia velenosa,
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di chiudere nella bassezza dell’inutilita ogni essere umano che
minimamente minacci la sua posizione, si tratti di una commerciante
educata o di servitorello, che prepara e condona la colazione.

Quando la proprieta ha trovato il suo assetto economico sicuro, guai a
farle sospettare che qualcosa possa metterlo in dubbio; a quel punto si
scatena in lei la volutta della rissa e della guerra!

Un tale entro nella comunita del Berghof, un ex-

commerciante trentenne, febbricitante da lunga pezza,

che da anni girava da un sanatorio all’altro. Costui era

antisemita, nemico degli ebrei, lo era per principio e per

spirito sportivo, con giuliva fissazione.

Aveva fatto il commerciante, non lo faceva piti, ma
nemico degli ebrei era rimasto.

Era malato molto seriamente, tormentato da una voce
cavernosa e ogni tanto faceva come se starnutisse con i
polmoni: era uno starnuto, alto, isolato, pauroso.

Ma egli non era ebreo; e questo era il suo lato positivo.

Si chiamava Widemann, cognome cristiano, non impuro.
Era abbonato a una rivista, ‘La lampada ariana’ e teneva
discorsi di questo tenore:

-Arrivo al sanatorio X da A. Mentre sto per accomodarmi
nella sedia a sdraio, chi ti vedo accanto alla mia sinistra?
Il signor Hiroch! Chi alla mia destra? Il signor Wolf!
Naturalmente sono partito subito.-

‘Degno di te!” Penso Castorp con ripugnanza.
Che Wisemann sia un cognome cristianissimo € una trovata sarcastica.

Questo eccentrico ex-commerciante vive seriamente il suo antisemitismo
come seriamente trasforma ogni starnuto in fischio polmonare.

In Wisemann la litigiosita non € una condizione vaga ed estemporanea di
insofferenza psichica che puo capitare a chiunque; no, per lui lo spurgo di
sfogo e sicuramente individuato, incontrovertibile: ’ebreo, il singolo
ebreo, gli ebrei come razza; guai a quel rozzo e malnato semita che osa
sedersi alla sua destra o alla sua sinistra, quasi egli sia il Cristo in croce
assediato dai ladroni!

La ripugnanza di Hans asseconda in pieno il sentimento del giovane
lettore.

C’era la, infatti, anche un altro, del quale non c’era
niente da smascherare, il caso era lampante.
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Costui si chiamava Sonneushein, fu fin dal primo giorno
la nappa davanti al naso, sulla quale Wisemann fissava
gli sguardi brevi e loschi e alla quale dava manate, non
tanto per allontanarla, quanto piuttosto per imprimerle
un moto pendolare affinché gliene derivasse maggior
fastidio.

Non & che ad ogni comparsa di ebreo si possa cambiare di sanatorio,
anche perché non ce ne sono cosi tanti; pit semplice quindi trasformare il
‘malcapitato’ in ornamento da torturare e da provocare.

Cosi infatti accadra:

tutti un pomeriggio accorsero nel vestibolo, poiché
Wisemann e Sonneushein senza discrezione e
bestialmente si erano presi per i capelli.

Si noti che I'ebreo ci e descritto attraverso lo sguardo di Hans come
persona cortese, non sciocca e di carattere gioviale, ma ‘morbosamente
suscettibile’; si tratta di precisazione, che non ci € detto se implicita nel
suo temperamento o determinata dalle continue provocazioni.

.
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L’assertore della vita era depresso dal suo stato di salute
che adagio e con burlevoli ritorni verso il miglioramento
irresistibilmente volgeva al peggio, egli lo malediceva e
se ne vergognava con rabbia e disprezzo di se stesso, ma
ormai a brevi intervalli gli toccava restare a letto.

Naphta, il suo coinquilino e antagonista, non stava
meglio di lui. Quelle resistenze ideali alla malattia e alla
morte, la cui sconfitta da parte della perfida natura
addolorava anche Settembrini, dovevano essere ignote al
piccolo Naphta e la sua maniera di considerare il
peggioramento delle sue condizioni fisiche non era
infatti tristezza e cruccio, bensi un’allegria beffarda e
un’aggressivita senza pari, una smania di mettere in
dubbio, di negare, di ingarbugliare che irritava quanto
mai la malinconia dell’altro e inaspriva ogni giorno di
pit le loro controversie.

Castorp, beninteso, poteva parlare soltanto di quelle, cui
assisteva. Ma era ormai sicuro di non perderne alcuna,
poiché la sua presenza di oggetto pedagogico era
necessaria per provocare colloqui importanti.

E se anche non risparmiava a Settembrini il dolore di
considerare degni di ascolto le malignita di Naphta,
doveva pur riconoscere che man mano passavano ogni
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misura e fin troppo spesso i limiti della sanita di mente.

Si ha la netta sensazione che Castorp sia diventato per i due predicatori
pit importante di quanto non lo siano essi per lui.

L’inasprimento della malattia, allontanandoli sempre di piu dalla
possibilita di praticare le loro convinzioni, li separa aspramente, per cui
potremmo anche pensare che in assenza di Hans non siano neppure piu in
grado di discutere.

A rendere le loro reazioni sempre piu inconciliabili ed in certi momenti
incomunicabili interviene la sincerita stessa, che li caratterizza; per
Settembrini 'evoluzione inarrestabile della civilta verso la democrazia
liberale ¢ tale lievito da impedirgli la disperazione; a Naphta, invece, il
cruccio per la sempre meno probabile autosufficienza ed affermazione
allinterno dell‘Ordine esaspera ancora di pit quell’aura di cattiveria, che
marca la sua ‘maledetta’ origine ebraica.

Naphta non aveva che disprezzo per lo stato di sicurezza
borghese.

Colse l'occasione per parlarne una volta che in autunno
passeggiavano per la via principale ed essendosi messo a
piovere, a un tratto, come a comando tutti aprirono
I'ombrello.

Per lui fu un simbolo di vigliaccheria, di volgare
effeminatezza; frutto della civilta.

Un incidente e cattivo presagio come I'affondamento del
transatlantico Titanic aveva provocato effetti atavici, ma
confortanti. Erano seguite insistenti invocazioni di una
maggiore sicurezza del ‘traffico’. Indignazione, sempre,
non appena fosse minacciata la ‘sicurezza’. Quale
meschinita! Bellamente concordante, nella sua
fiacchezza umanitaria, con la belluina crudelta e
I'infamia del campo di battaglia economico, che lo stato
borghese rappresenta.

Guerra, guerra! Egli era d’accordo e la smania che ne
aveva tutto il mondo gli pareva relativamente onorevole.

Che tutto il mondo avesse una gran volonta di prendersi a cannonate era
vero per i ben nati, non certo per le plebi! Ma queste che cosa contano
nell’economia borghese, se non come masse da spremere e buttare nelle
latrine?!

I plebei € bene che producano, quindi si dannino a ricostruire quello che
le anime belle distruggono. Stiano lontani dalle patrie assemblee e non si
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mettano di mezzo quando si tratta di esaltare gli invincibili: i Lari o la
razza!

Tra Settembrini e Naphta manca sempre il terzo interlocutore, che non
puo essere Castorp, tipico rappresentante della borghesia mercantile.

Se Mann ha tutto il diritto artistico di racchiudere in Naphta sia la
reazione che la rivoluzione, noi abbiamo quello di non seguirlo su questo
terreno e di pretendere che il terzo assente sia riconosciuto e trattato
come soggetto autonomo reale.

Non si pensi che noi si considerino i sindacati o i vari partiti progressisti
europei quale terzo interlocutore; entrambi sono ormai delle strutture
gerarchizzate, che pretendono di interpretare e guidare il mondo dei
lavoratori; nel concreto perseguono una volonta di potenza, che utilizza i
bisogni delle masse per un trionfo di ‘classe’, che esclude proprio la classe
nelle sue aspirazioni piu genuine.

Naphta per certi aspetti e per certe asprezze anti borghesi potrebbe
incarnare I'idea comunistica di rivoluzione totale, ma non conosce, né
apprezza le plebi.

E’ la stessa volonta di potenza, che impedira ai sindacati europei nel 1914
di trovare una linea comune di avversione alla guerra e di impegnare i
loro iscritti e rappresentati a disertare gli eserciti e a impoverire sino
allignominia dell'impotenza le loro classi dominanti, vanificandone la
feroce frenesia imperialista.

Un pomeriggio di febbraio il gruppo convenne di fare
un’escursione a Moustein, una localita a un’ora e mezzo
di slitta dalla loro sede: erano Naphta, Settembrini,
Castorp, Ferge e Weshal.

In due slitte a cavallo, Castorp con 'umanista, Naphta
con Ferge e Weshal, il quale occupava il posto accanto al
conducente; partirono ben imbacuccati alle tre, dal
domicilio degli esterni.

La gigantesca parete, alta tremila metri, era avvolta nella
nebbia. Soltanto qualche guglia emergeva dai vapori
contro il cielo, ultraterrena, inaccessibile, lontana e sacra
come un Walhalla.

Castorp espresse la sua ammirazione e invito anche gli
altri a farlo. Era stato lui a pronunciare, con un
sentimento di sottomissione, la parola ‘inaccessibile’,
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offrendo a Settembrini il destro di far notare che quella
roccia era stata naturalmente gia scalata.

La reazione di Settembrini all’esagerato stupore di Castorp ha un suo
significato pedagogico e sarebbe stato comportamento intelligente di Hans
non dargli motivo di intervenire per correggerne (egli portava dei fatti!
Realismo, che un poco contraddiceva il suo idealismo volontaristico! Ma
non sottilizziamo troppo!) 'eccessiva esuberanza. Ha troppo di servilismo
(sia pure per rispetto al presunto Creatore!) sciogliersi in meraviglia
ultraterrena davanti alla semplice e sempre ‘accessibile’ maesta della
natura.

L'umanista, benché stanco, sebbene irreparabilmente malato, per il bene
di Hans (quanti anni hai passato quassu, ingegnere?! Perché non ti
ribelli?! Se pieghi le ginocchia davanti a questo signore e religioso
disperato, non meriterai mai 'appellativo di beniamino della vita!) riporta
alla normalita la situazione.

In genere, si puo dire, che 'inaccessibilita non esiste pit,

né ci sono posti in natura dove I'uomo non abbia messo

piede. Piccola esagerazione e smargiassata, rimbecco
Naphta.

E nomino il monte Everest che fino a quel momento
aveva opposto all'impertinenza dell'uomo il suo gelido
rifiuto e pareva insistere nel riserbo.

Nella negazione del ‘possibile’ gesuita la cattiveria ¢ del tutto gratuita e
non lascia spazio ad alcun moto di simpatia.

Per questo Castorp, come bene intuisce il lettore naif, fa degli sforzi
inauditi per trovare nella sua velenosita qualche boccata di miele.

Portare come prova dell'inaccessibilita della natura la non ancora
avvenuta scalata dell’Everest € come indispettirsi per il fatto che qualcuno,
avendo visto giungere la ferrovia a Portici, giura che presto arrivera anche
a Salerno.

L'umanista si indispetti.

Il gruppo ritorno alla locanda, davanti alla quale accanto
alle proprie c’erano in sosta altre slitte senza cavalli.

Sentiamo attorno accumularsi dense e minacciose nubi nerissime e da un
certo sollievo la presenza di altri gruppi.

I gitanti ordinarono alla servizievole padrona uno
spuntino: caffé, miele, pane bianco, e pane con pere, la
specialita del luogo.
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Ai conducenti mandarono del vino rosso.

L’attenzione per i conducenti dovrebbe convincere Naphta che quella
piccola comunita non e poi cosi distante dal popolo.

Almeno lasstu non fischiano i venti di guerra!

Eravamo per dire che a quella dei nostri cinque amici il
calore dato dall’ottimo caffe diede la stura a una
conversazione elevata. Ma non avremmo detto bene,
poiché quella conversazione fu, a rigore, un monologo di
Naphta, un monologo svolto in maniera strana ed
urtante sotto I'aspetto sociale, poiché I'ex-gesuita,
montato amabilmente in cattedra, si rivolgeva sempre e
soltanto a Castorp, voltava le spalle a Settembrini, che
aveva all’altro suo fianco e trascurava del tutto gli altri
due.

E’ venuto il momento di chiederci se Hans ha delle colpe per I'acidula
ostilita che sempre piu separa Naphta da Settembrini.

Di una cosa possiamo essere certi, non ci fosse di mezzo Castorp i due da
tempo, forse, non si sarebbero rivolta piu la parola e, incontrandosi soli,
non avrebbero saputo che dirsi, quasi larve affannate sui margini di un
baratro.

Il giovinetto (nell’edizione, a lui gentilmente prestata, non c’¢
I'introduzione dove si parla della lezione tenuta da Mann agli studenti di
Princeton!) ha I'impressione che Castorp sia diventato troppo distratto,
che non si accorga della necessita di scegliere come suo unico
interlocutore e maestro 'umanista, non dando piu alcun peso alla
paranoica, fanatica e apocalittica ‘cattiveria’ del piccolo Naphta.

Noi sappiamo, invece, per voce esterna (sopraggiunta conferenza
esplicativa dell’artista, forse tiratovi per i capelli!) che Hans e
caparbiamente impegnato a ‘sorprendere’ il Santo Graal!

Ma gli altri?! Settembrini, Naphta, Ferge e Weshal (per fermarci alle
conoscenze piu recenti, personaggi ancora nei paraggi!) sono venuti al
mondo per inseguire fantasmi?! Non cullano anch’essi un loro ideale,
(sebbene non destinati, come giura di se stesso Ferge, al sublime della
spiritualita!), un approdo da raggiungere?!

Circondare Hans di luce abbagliante e abbandonare gli altri nelle tenebre
non e ‘oggettivamente’ epico ed infatti € frutto di una conferenza, non
sappiamo quanto gradita; si consideri che Mann era ospite degli Stati
Uniti, quindi costretto dalla riconoscenza a dimostrarsi disponibile anche
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contro le sue convinzioni.

Fosse vero che l'ispirazione di Castorp e il fascino del Santo Graal, quale
offesa per gli altri personaggi!

E Naphta venne a parlare delle guerre di liberazione,
degli entusiasmi fichtiani.....

Divertente: cantando a gran voce si era partiti per
abbattere la tirannide rivoluzionaria in favore della
spada reazionaria di sovrani, e lo si era fatto per la
liberta.

Liberta, disse, & forse ancora un concetto romantico
piuttosto che illuministico, poiché il romanticismo ha in
comune l'inestricabile intreccio di umanitarie tendenze
espansionistiche e della appassionata e restrittiva
affermazione dell’io.

L’aspirazione individualistica alla liberta ha prodotto il
culto storico-romantico della nazionalita, il quale ¢
bellicoso, mentre il liberalismo umanitario lo definisce
tenebroso, benché anche questo insegni I'individualismo,
ma soltanto per vie un po’ diverse.

L’individualismo € romantico-medioevale perché
convinto della infinita, cosmica importanza del singolo,
donde derivano la dottrina dell’immortalita dell’anima,
la teoria geocentrica e l'astrologia.

Sapeva l'ascoltatore di Naphta che cosa sia un’azione?
Un’azione, spiego quest’ultimo, € stata per esempio
'assassinio del consigliere di Stato Kotzebue da parte
dello studente Sand.

Che cosa, per dirla col linguaggio criminologico, armo la
mano del giovane Sand? L’entusiasmo per la liberta,
ovviamente.

Breve, qualunque cosa sia, I'azione € in ogni caso un
brutto mezzo di farsi notare e a chiarire problemi
spirituali contribuisce ben poco.

La stupidita della cultura e a prova di bomba; i discorsi di Fichte alla
nazione tedesca sono I'abbecedario dell’astrazione e si fondano
sull’ambizione di smuovere la pigrizia degli animi, spingendoli alla difesa
del germanesimo puro, atavico; il popolo dovrebbe incarnare questi ideali
e combattere contro chi li offende per ristabilire (udite, udite! Quanto &
legittimo il sarcasmo di Naphta!) il dominio della spada e dell’altare!
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Naphta coglie bene le contraddizioni della liberta borghese, le antinomie
inconciliabili dell’ideologia romantica, ma lo fa da disfattista, da negatore
arrabbiato, avverso ad ogni iniziativa umana che non sia reazionaria e
parassitaria.

Tutto il discorso dell’ex-gesuita e ispirato dal desiderio selvaggio di
provocare 'umanista e nel medesimo tempo di influire con forza
sull’animo e sulla volonta di Castorp.

-Permette che m’informi se conta di finirla presto con le
sue scurrilita?-

La domanda era formulata da Settembrini con asprezza.
-Scusi, che cosa si € compiaciuto di dire?-

-Mi sono compiaciuto, mi compiaccio di avvertirla che
sono deciso a impedirle di molestare ancora con le sue
ambiguita un giovane inerme!-

-Signore, la invito a moderare le parole!-

-Di un simile invito, signore, non c’e bisogno. Sono
avvezzo a misurare le mie parole, e la mia parola
risponde esattamente ai fatti, se dico che la sua maniera
di turbare nello spirito, sedurre e svigorire sul piano
morale la gioventu gia vacillante & un’infamia!-

Settembrini si alza, segnale per tutti che ¢ ora di andarsene.

Si tratta di offesa gravissima per Naphta, che si vede troncare il discorso
in un modo cosi violento e villano.

Ma il vero provocatore e stato lui; la reazione durissima dell'umanista era
inevitabile, visto il modo e l'intento didattico pedagogico, con cui I'ex-
gesuita aveva gestito la sua esposizione paradossale.

Il momento & assai teso; ma nessuno degli altri tre, né Hans, né Frege, né
Weshal sanno come ristabilire tra i due il clima della tolleranza e della
pace.

Nel silenzio si udirono stridere i denti di Naphta.

Naphta digrignava davvero i denti nel silenzio: un
rumore terribilmente sgradevole, selvaggio e bizzarro,
che pero era pur sempre indizio di un pauroso dominio
di sé, tale che invece di gridare egli parlo con voce bassa,
soltanto con una specie di mezza risata ansimante.

Tra Naphta e Settembrini il gusto dello scontro verbale & svuotato
dall’astiosita e dalla volonta di farsi del male; il garbo, che dovrebbe
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contraddistinguere la dialettica civile tra gentiluomini del pensiero,
sopraffatto, cancellato dall’odio per I'avversario, odio puro, epidermico,
distruttivo, irreparabile.

Ormai non resta che lo scontro fisico.

La tragica condizione di impotenza, ai due contendenti ‘gratificata’ dalla
malattia inguaribile, li porta a considerare I'altro come la massima
espressione dell’errore, delle aberrazioni e dei delitti del ‘partito’
contrario.

Tra i due il piu risoluto a farla finita e Naphta, tradito nelle sue ambizioni
ed impegnato con cattiveria estrema a considerare 'uomo un bica di
polvere su cui passa a schiacciarlo del tutto il piede di Dio.

KR
w

-Infamia? Castigare? O che gli asini puritani diventano
suscettibili? La psicologica polizia della civilta & arrivata
a sguainare la spada? E’ bastato un modico motteggio a
far saltare la mosca al naso alla sentinella della virtu?

Io sono di ostacolo a lei e lei € di ostacolo a me: bene,
accomoderemo questa parola differenza a suo luogo.

Per il momento una sola cosa; il suo bigotto timore per
lo stato scolastico della rivoluzione giacobina scorge nel
mio metodo per far dubitare la gioventt,, di mandare a
catafascio le categorie, di togliere alle idee la loro
dignita accademica, un delitto pedagogico.

Codesto timore ¢ fin troppo giustificato, poiché il suo
spirito di umanita, stia sicuro, e spacciato, spacciato e
liquidato.

Soltanto dalla scepsi radicale, dal caos etico sorge
I’assoluto, il sacro terrore di cui il nostro tempo ha

bisogno. Questo a mia giustificazione e a sua istruzione.
Il resto non c’entra.

Le fard avere mie nuove.-

-Saranno ascoltate, signore!- gli grido dietro Settembrini,
mentre quello lasciava la tavola. Il framassone si
abbandono sulla sedia e si premette le mani sul cuore.

-Distruttore! Cane arrabbiato! Bisogna ammazzarlo! —
proruppe col fiato corto.

Dopo aver coltivate cosi tante speranze, la disperazione per la propria
inutilita diventa pericolosissima, poiché non si vedono strade d’uscita o
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margini di recupero.

Piu diventa labile e lacerato il rapporto vero con le proprie convinzioni
politiche e culturali e piu i due duellanti si insultano e restringono in
angusto cortile le diatribe e i contrasti.

Naphta e per traversie e lunga educazione un provocatore e, in un certo
senso, un potenziale terrorista; si trova a perfetto suo agio solo nella
convulsione e nei tumulti ‘ideali’; Settembrini e giunto allo stremo della
sopportazione fisica e intellettuale; intravede in quel piccolo e iroso
gesuita I'avversario insopportabile.

La conclusione, bisogna ammazzarlo!

Parole perché gli venisse a mancare con chi lotterebbe a distinguersi da
liberale?!

Castorp ne e avvilito e frastornato, sentendosi il punto di scontro. Non
riesce a capacitarsi come si possa arrivare a distruggersi per motivi
meramente astratti.

.
w

-Se ci fosse una vera e propria offesa! Un’ingiustizia
borghese, sociale! Se uno avesse trascinato nel fango il
nome dell’altro, se ci fosse di mezzo una donna, una
fatalita tangibile, senza possibilita di accomodamento!

Ma quello cosa ha fatto? Non che io voglia prenderne le
difese, domando soltanto che cosa ha fatto per offendere
lei. Ha buttato per aria le categorie.-

-Lei sbaglia, amico mio! Lei sbaglia prima di tutto con
l'ipotesi che le cose dello spirito non possano acquistare
carattere personale. Ma sbaglia soprattutto con la
valutazione delle cose dello spirito in genere, che lei
considera troppo deboli per suscitare conflitti e passioni
della durezza di quelli che sorgono nella vita reale e non
lasciano altra soluzione che quella delle armi.

Chi non ¢ in grado di farsi garante dell’ideale con la

propria persona, col suo braccio, col suo sangue, ne €

indegno e cio che importa e che, nonostante tutta la

spiritualita, egli sia uomo.-
Se Settembrini si fermasse un solo istante a considerare contro quale
rottame ‘psichico’ sta inveendo con il levare la barriera degli ideali politici
comprenderebbe di colpo I'abisso di abiezione (rimorso!), in cui rischia di
cadere, prendendo a pretesto il diritto assoluto e irrinunciabile della
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‘spiritualita’.
Nel portare agli estremi limiti 'astrazione ideale il laico non € molto
diverso dal religioso.

Le minacce e le aspirazione alla guerra (il bagno di sangue!) sono giunti
al Berghof e vicinanze; gli ospiti vi reagiscono spesso in maniera grottesca,
se si considera la debolezza ‘fisica’ delle loro ossessioni e controversie
rabbiose; al piti possono accapigliarsi sino a farsi del male, ratio ultima di
una condizione precaria.

I preparativi per il duello sono penosi, faticosi e minuziosi soprattutto per
le pretese di Naphta, il quale rifiuta la presenza di un medico, persona,
d’altro canto, non molto facile da reperire, vista la ragione per cui
dovrebbe assistere.

Si decide la sfida con la pistola, alla distanza di quindici passi, ma con la
possibilita che i duellanti I'accorcino di cinque.

Le armi sono concesse gentilmente dal signor Albin, che si incarica di
insegnare a Castorp il modo di usarle.

Alle sette il sole era ben lontano dallo sbucare di dietro
alla sua montagna, ma I’alba sorgeva faticosamente tra i
vapori, quando Castorp dopo una notte inquieta lasciava
il Berghof per recarsi all’appuntamento.

Castorp si avvio da solo, perché la sua qualita di arbitro
non gli consentiva di unirsi a una delle due parti.
Camminava macchinalmente e costretto dallo spirito
cavalleresco, sotto il peso delle circostanze.

Per effetto della sua presenza, tutto senza dubbio si
sarebbe risolto in bene, serenamente, in qualche modo,
in modo che non si poteva prevedere ed era opportuno
astenersi dal voler indovinare, poiché I'esperienza
insegna che anche il fatto pitt modesto si svolge
diversamente da come si & tentato di immaginarlo in
precedenza.

Se avessero la fortuna di un momento di lucidita, (ci0 potrebbe avvenire,
solo se la loro condizione fisica promettesse un miglioramento, un’alba
estiva, non un crepuscolare mattino d’autunno!), i due cosi diversi
mentori o maestri, si accorgerebbero immediatamente che il duello, sia
pure per difendere gli interessi superiori dello spirito, € il modo peggiore
per influire beneficamente sulla formazione del giovane Castorp,
beniamino della vita.
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L’ambizione di additargli il sentiero e di suggerirgli i mezzi migliori per il
raggiungimento del grande ideale (il Graal o la civilta democratica!)
sarebbe prevalsa e le loro giornate avrebbero continuato a svolgersi
secondo ragione e discernimento, in conversari dialettici e scontri forbiti,
sia pure qua e la punteggiati da aciduli insulti.

Dopo un po’ Settembrini si fermo, prese una mano di
Castorp, vi poso anche l'altra e disse:

-Amico mio, io non uccidero. Non lo fard. Mi offriro alla
sua pallottola, e tutto quanto 'onore mi puo chiedere.
Ma io non uccidero, ci conti!-

Lascio andare la mano e si rimise in cammino.

Castorp ne fu profondamente commosso, ma fatti alcuni
passi, 0sservo:

-Molto bello da parte sua, signor Settembrini, se non
che, per contro...Se lui per partenza....-

Settembrini si limito a scuotere la testa.

Riesce insostenibile ad Hans che si possa giungere a lasciarsi uccidere, ma
non a chiedere scusa. D’altra parte, chiedere scusa di che, se sei stato
provocato?! Di averne offerto il destro?! Sottilissimo filo invisibile!

C’¢ in Settembrini una rassegnazione a mezzo tra il cupo e il lamentoso.
Che passa frattanto nella testa e nei sensi del piccolo Naphta?!

L’autore lo lascia nell’oscurita, bugno di tenebre, poiché le reazioni
dell’ebreo sono ormai inafferrabili, corporee quasi tanto I'intelletto si €
consumato in una rabbia di rivolta senza fondo, autentica paranoia allo
stato gelatinoso, attraversata da repentini e continui sussulti spettrali,
quasi ribollire del magma nelle profondita delle viscere terrestri,
convulsioni che cercano il flusso di sangue.

Naphta stava fumando una sigaretta e Castorp si
domando se anche lui avesse voglia di farlo, ma non
trovando dentro di sé il minimo desiderio, concluse che
in quell’altro, e piti che mai, doveva essere
un’affettazione.

-Buongiorno!- augurod con voce gaia, desiderando di
recare subito tra i convenuti un suono naturale, che

doveva contribuire a dissipare il male, ma ebbe poca
fortuna, poiché nessuno gli rispose.
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Naphta esaurisce nel fumo le ultime energie nervose.

Quando la tensione rabbiosa si € spenta, il piccolo ebreo si ritrova vuoto
alla feccia.

Si ha I'impressione che sia sorretto soltanto dalla voglia di farla finita; la
delicatezza d’animo e la sofferenza per il male che ‘umanizzano’
Settembrini gli sono sconosciute.

Difficilmente un individuo puo resistere a lungo in un lavoro solitario, se
gli oggetti naturali, gli altri e, almeno, la terra non si lasciano permeare
dalle sue mani e non corrispondono.

Senza un uditorio sicuro che faccia da cavia alle esibizioni del pensiero
anche il retore € costretto a zittire.

Queste riflessioni hanno una ricaduta dolorosa nell’animo di Hans.

Settembrini non puo ritrovare il rispetto per un rivale che si comporta
come cane rabbioso, una specie di pazzo irrefrenabile, condizione fatale
per chi sposa le perfide ragioni della reazione.

I saluti che si scambiarono erano muti inchini,
rigidissimi a non farsi notare.

Cio nonostante Hans rimase risoluto ad usare senza
indugi per il buon fine la commozione dell’arrivo, la
cordiale accelerazione del respiro, il calore che gli aveva
messo addosso la veloce passeggiata nel mattino
invernale e comincio:

-Signori, sono convinto...-

-Le sue convinzioni le esporra un’altra volta - lo
rimbecco freddamente Naphta - Le armi, per favore!-
soggiunse con la stessa alterezza.

Castorp non si accorge di essere nella circostanza vittima ed attore.

Le sue parole ed azioni sono dettate da impressioni interne e la stessa
cordialita & 'effetto di un suo sentimento che l'altro, I’ebreo, non prova.

Per questo la sua iniziativa non ha successo; non resta che prendere atto
dell’inevitabile; accada che vuolsi!

Naphta che aveva buttato la pelliccia sulla neve sicché se

ne vedeva la fodera di visone, con la pistola in mano

mise il piede su una delle righe esterne non appena fu
tracciata, mentre Ferge continuava le sue misurazioni.

Quando ebbe finito, anche Settembrini con la logora
giacca di pelle sbottonata si mise al suo posto.
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Castorp si scrollo di dosso il suo intontimento e si fece
avanti di nuovo.

-Signori, non precipitiamo! Nonostante tutto € mio
dovere...-

-Stia zitto, lei!- Esclamo Naphta, reciso. — Voglio il
segnale!- Ma nessuno diede il segnale. Non avevano
preso accordi; non si era menzionato che toccava
all’arbitro impartire quello spaventoso comando.

Castorp stette zitto e nessuno lo sostitui.

Ferge, che pure si era dato da fare per tracciare le linee per la lotta
suicida, finalmente capi che le cose superiori dello spirito avevano
disgraziatamente una loro rifrazione pratica; pero si trasse da parte,
poiché il regolamento non assegnava che all’arbitro la responsabilita di
concedere il via al massacro onorevole.

-Noi cominciamo!- dichiard Naphta. —-Venga avanti,
signore e spari!- grido all’avversario.

Al terzo passo Settembrini alzo la pistola molto in alto e
premette il grilletto. Lo sparo secco desto molti echi.

Castorp penso che la gente sarebbe accorsa.

-Lei ha sparato in aria! — disse Naphta dominandosi,
abbassando 'arma. Settembrini rispose:

-To tiro dove mi pare.-
-Lei sparera un’altra volta!-
-Nemmeno per sogno. Ora tocca a lei.-

Con la testa sollevata a guardare il cielo, Settembrini si
era messo un po’ di fianco rispetto all’altro: non di
faccia.

-Vigliacco!- grido Naphta, ammettendo cosi che ci vuol
pill coraggio a sparare che a farsi sparare addosso e
alzata la pistola in un modo che non aveva pitu nulla a
che fare con il conflitto, si sparo alla tempia.

Il ‘vigliacco’ scagliato contro l'italiano ¢ il grido di un impazzito che dal

rivale voleva soltanto il gesto (lo sparo!), che gli evitasse di darsi la morte.

Naphta ¢ il prodotto di una civilta miserabile che costringe i suoi ‘pargoli’
alla follia o, peggio, alla cecita dell’odio.

Settembrini, aldila del suo aspetto di suonatore italico d’organetto, crede
sinceramente nel riscatto dell'uomo dalla servitu della tirannia, pur
essendo molto vago ed astratto il modo che suggerisce per giungervi.
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Naphta, forse del tutto inasprito dalla malattia inguaribile che gli nega
'accesso ai gradi superiori dell’Ordine, non riconosce piu le cause vere
della sofferenza e si augura soltanto che 'umanita sperimenti sino
allannientamento la sua origine satanica.

Per sentire pieta per il piccolo Naphta (non c’entra per nulla il suo essere
ebreo o figliolo di un macellaio macellato!) ci vuole un notevole sforzo,
sforzo, per altro, necessario, poiché la dignita di un uomo non puo essere
cancellata neppure dalle sue nefandezze o turpitudini e Naphta non ¢
nefando né turpe!

Sette anni rimase Castorp tra quelli lassu.

Aveva mangiato a tutte le tavole della sala da pranzo.
Circa un anno ciascuna. Per ultimo stava alla tavola dei
russi incolti insieme a due armeni, due finlandesi, un
bucariano e un curdo. Stava la con la barbetta che nel
frattempo si era lasciata crescere, una barbetta a punta,
biondiccia, di forma non ben definibile che siamo
costretti a considerare indirizzo di una certa indifferenza
filosofica per il suo aspetto esteriore.

Cos’era avvenuto del borghese Hans, perché sopportasse la vicinanza nel
rito cosi delicato del prandium di sotto uomini orientali, benché da tempo
nelle sette tavole i commensali fossero di nazionalita le piu varie?!

Quale nuova e inusitata maturita spirituale lo aveva liberato da ogni
ambizione di razza, di ceto e cultura?!

La narrazione procede verso I'epilogo (quale?!) e I'autore si sta
lentamente staccando dal suo beniamino, lasciandolo andare a briglia
sciolta, non piu trattenuto da lacci o catene.

Il giovane lettore prova quasi sgomento, poiché troppe furie minacciano la
pace e 'equilibrio di Hans.

Lasciatelo stare, fanatiche ombre del tempo di guerra!

Lo lasciavano in pace, un po’ come lo scolaro che gode il
privilegio singolarmente allegro di non essere piu
interrogato, di non avere piu nulla da fare, poiché la sua
bocciatura € ormai decisa e nessuno lo prende pit in
considerazione.

In ogni caso la c’era uno che l'autorita non aveva pit
bisogno di tener d’occhio e curare, poiché era ormai
certo che nel suo petto non sarebbero piti maturate
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arbitrarie e caparbie risoluzioni, una persona sicura e
definitiva che da un pezzo non sapeva dove mai andare
e non era neanche in grado di concepire il pensiero di un
ritorno al piano.

Com’é minacciosa questa apparentemente estranea autorita, che giudica
inutile controllare Hans Castorp e frattanto lo stritola tra le sue ruote,
considerandolo un superfluo per il piano, benché la struttura lo nutra da
la, lo mantenga da la, poiché nulla di apocalittico ha cangiato il valore del
soldo da rendita.

Che consola il giovinetto naif e 'ancora pit risoluta indifferenza di Hans,
che vaga in quella carovana del dolore e della malattia senza alcun
riferimento, strumento docile della natura e cittadino solerte delle dolci
pause, cui la neve concede mirabili vortici di solitudine.

Stai chiuso in te stesso, nel tepore del pesante tabarro e non lasciarti
sorprendere dall’inquietudine che, laggiu, nella piana consuma le ultime
briciole di consapevole ardore!

Ma si ebbero decessi pit gravi, decessi di pianura, che

toccavano pil da vicino il nostro protagonista, o almeno
lo avrebbero toccato da vicino in altri tempi.

Alludiamo alla dipartita, avvenuta poco prima del
vecchio console Tienappel, il prozio di Hans Castorp e
suo tutore di sbiadita memoria. E la notizia,
telegraficamente breve, ma gentile e riguardosa, del suo
decesso era salita un giorno sino all’eccellente sedia a
sdraio di Castorp, dopo di che, acquistata della carta
listata di nero, egli aveva scritto agli zii cugini che, due
volte orfano, ora doveva considerarsi orfano una terza
volta e ne era tanto piu rattristato in quanto gli era
negato e vietato di interrompere il suo soggiorno lassu e
di recare al prozio I'estremo saluto.

Impedisce ad Hans il religioso viaggio verso il prozio, suo tutore, cadavere
senza rimedio, la distanza, distanza geografica, cristallizzatasi ormai in
assenza perenne, gelo interiore non scioglibile per la normalita cittadina.

La pace, regalatagli dalla malattia nella tersa trasparenza dei monti e dei
ghiacciai, lo isola dal fatuo tumulto della pianura e dell’attivita senza
requie di quelle ‘sapide’ formiche, i cui scopi non corrispondono piu alle
parche intenzioni ed attese del ‘giovane’ Hans.

Cosl stava coricato e cosi, in piena estate si compi, senza
che egli ci pensasse, un’altra volta ’anno, il settimo.
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In quella rimbombo...

Vergogna e timore ci trattengono perd dal menar vanto,
in questo racconto, di cio che rimbombo e accadde.

Per carita, niente vanterie, niente spacconate!

Moderiamo la voce nell’annunciare che, dunque,
rimbombo il colpo di tuono che tutti sappiamo,
I'assordante scoppio dello sciagurato miscuglio di
stupidita e irritazione, accumulato da tanto tempo, un
tuono storico, per dirla con attenuato rispetto, il quale
scrollo le fondamenta della terra, per noi, invece, il
tuono, che spacca la montagna magica, e mette
bruscamente alla porta il dormiglione.

Il giovane lettore non sa ancora che il creatore di Hans ¢ stato un ‘folle’
sostenitore del bagno di sangue, allorché nell’agosto del 1914 le cicale
della cultura e, purtroppo, del sindacato operaio assordarono il globo con
la bellezza liberatrice di una guerra totale.

Nonostante la vigile e momentanea ignoranza il ‘niente vanterie’, il ‘niente
spacconate’ lo sorprendono, gli sembrano insufficienti a descrivere, a
stigmatizzare l'orrore per i popoli di quel rombo di tuono, che giunge
lassu a smuovere (perché?!) il ‘dormiglione’.

Per il lettore naif lo scrittore, qui, € reticente.

No, non gli sembra accettabile quel suo nascondersi dietro 'assenza, forse
anche, lo stupore di Castorp, per giunta investendolo di sollecitazioni
patriottiche assolutamente ‘indebite’ in quel clima pianificatore della
malattia e della morte.

KR
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Castorp sedeva, le mani tra le ginocchia, presso il letto
dell'umanista nella cameretta o accanto al suo giaciglio
diurno nello studio separato ed intimo, nella mansarda
con le seggiole del carbonaro e la bottiglia dell’acqua; gli
faceva compagnia ed ascoltava cortesemente le sue
dissertazioni sulla situazione mondiale, poiché ormai il
signor Lodovico stava raramente alzato.

L’inaudita fine di Naphta, I’atto terroristico del disperato
ragionatore aveva inferto un duro colpo al suo carattere
sensibile, egli non se ne capacitava e da allora andava
soggetto a esaurimenti e debolezza.

Settembrini si vide costretto a ridurre il suo contributo
all’organizzazione del progresso limitandolo alla
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propaganda orale, e le amichevoli visite di Castorp
gliene offrivano un’occasione alla quale senza di esse
avrebbe ugualmente dovuto rinunciare.

Al lettore naif & divenuto insopportabile che un ideale ‘universale’ abbia a
tal punto ingannato un suo fautore da resistere integro solo in lui,
continuita verbale di un’intelligenza dalle malattie ridotta a ben poco cosa
e che il povero Castorp con le mani tra le ginocchia, come cane
abbacchiato, gentilmente si rassegni a requisitorie ormai prive di
contenuto sensato, in quanto non piu condivise da nessuno.

Non puo accettare che la vita delle persone si immiserisca a tal punto per
influenze esterne!

Si ha il diritto anche in condizioni drammatiche di resistere integri per i
valori semplici ed assoluti, che sono il fondamento dell'umanita e che
alimentano in ogni istante la nostra mirabile, comunque mirabile,
parabola esistenziale!

Se poi in lui sibila (serpente inventato dal raccapriccio atavico di una
coscienza ingannata dal decalogo!) il dubbio che 'esistenza mordera sino
a sbriciolarla, immondizia, quella sua certezza, ne freme d’orrore, di stizza
e gia si maledice, miserabile canaglia, marrano, per quanto non e ancora
avvenuto e dentro, € certo, mai avverra!

Nell’autunno precedente il grande prestito della Francia
alla Russia per la costruzione di una rete ferroviaria in
Polonia aveva suscitato in lui altrettali sentimenti
contrastanti.

Settembrini infatti aderiva al patto francofilo del suo
paese e non c’¢ da stupirsene se suo nonno aveva
considerato le giornate di Luglio pari a quelle della
creazione del mondo; ma l'accordo tra la repubblica
illuminata e la Scizia bizantina gli cred un imbarazzo
morale.

Poi venne I'assassinio del Principe, che per tutti, meno
che per i dormiglioni tedeschi, fu il segnale della bufera,
avvertimento ai coscienti, tra i quali dobbiamo
giustamente annoverare Settembrini.

Castorp lo sta ad ascoltare, sospeso e trasognato, testimone delle passioni,
a volte altalenanti, dell’italiano, che e sempre in bilico tra I’esaltazione
purificatrice della guerra e la condanna dei massacri, che non puo far a
meno di prevedere.

Nei giorni della pitt opprimente attesa, quando un vero
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tormento tese i nervi del’Europa, Castorp non vide
Settembrini.

Le gravi notizie salivano direttamente dal basso al suo
balcone, guizzavano per la casa, empivano del loro
soffocante odore di zolfo la sala da pranzo e persino le
camere dei gravi e dei moribondi.

Erano i secondi nei quali il dormiglione nell’erba, senza
capire in che mondo fosse, si rizzo adagio adagio per
mettersi a sedere e stropicciarsi gli occhi.

Chi &€ umanamente piu desto (beniamino della vita!), il dormiglione
tedesco o il nuovo Castorp che si leva dall’erba, si stropiccia gli occhi e si
trova impetuosamente patriota?!

Il giovane lettore non vuole saperne di verita storica, di necessita storica,
di evento storico!

L’individuo (chiamatemi pure anarchico!) ha il dovere di difendere la vita
(lIa mia vita! La tua vita! La nostra vita!) anche contro la marea dei pazzi e
perduti patrioti che, abbandonata la logica della convivenza umana, si
buttano nei campi di battaglia.

Noi abbiamo il dovere di respingere gli ordini delle autorita, quando sono
contro la nostra natura!

Hans, ribellati, resta dove sei!

Non collaborare con la stupida violenza, che i chierici, tutti i chierici,
cantano momento purificatore!

Nella brusca realta il mentore lo trovo che stava facendo

le valige, poiché dal momento del risveglio Castorp si

era gettato nel vorticoso subbuglio delle partenze

arbitrarie, suscitate nella valle dal tuono dirompente.

-E cosi in git, in giu, finalmente! Addio, Gianni mio!

Diversamente mi auguravo di vederti partire, ma sia

pure, gli dei hanno stabilito cosi e non diversamente.

Speravo di rilasciarti perché tu andassi a lavorare, ora
invece combatterai nelle file dei tuoi.

Dio mio, a te era destinato, non al nostro tenente!

Come scherza la vita! Combatti da valoroso la, dove
sono i tuoi legami di sangue! Oggi nessuno puo fare pit
di cosi! Addio!-

Che non si possa fare piu di cosi (uccidere o lasciarsi scannare!) e
affermazione insopportabile e provoca nel giovinetto una reazione
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violenta di disgusto e di ribellione.

Certamente noi dipendiamo da un gruppo preciso, poiché siamo nati da
una madre che appartiene (non conta, se entusiasta o meno!) a questo
gruppo; ma il rispetto per la caratteristiche umanidi della vita e la difesa
delle qualita intime dell’essere esigono il rifiuto di ogni gesto o iniziativa
comune, che le violino, anticipando precocemente (per quanti &
quisquiglia!) la morte.

L'umanesimo di Settembrini € prigioniero di un assoluto politico che
all’atto pratico, quando la giustizia deve prevalere sul Diritto Positivo e
sull'irrazionalita delle Patrie, piomba nel fanatismo e blatera di nemici o
amici, di fratelli o avversari.

A questo punto gli ideali ‘democratici’ (Settembrini!) o la ‘cultura di razza’
(i concittadini di Castorp) sono entrambi soltanto dialettici inganni.

Addio, sia che tu sopravviva o muoia!

Le tue probabili sorti sono brutte; la mala danza, nella
quale sei trascinato, durera ancora qualche anno e noi
non ci sentiamo di scommettere forte che ne uscirai
salvo. Francamente non ci preoccupiamo gran che se la
questione rimane aperta.

Avventure dello spirito e della carne, che hanno
potenziato la tua semplicita, ti hanno permesso di
superare nello spirito cio che difficilmente potrai
sopravvivere nella carne.

Ci sono stati momenti, in cui nei sogni che governavi
sorse per te, dalla morte e dalla lussuria del corpo, un
sogno di amore.

Chi sa se anche da questa sagra mondiale della morte,
anche dalla febbre maligna, che incendia tutt’attorno il
cielo piovoso di questa sera, sorgera un giorno ’amore.

Mann sospinge Castorp alla guerra, soffiandogli all'orecchio pensieri di
amore, speranze d’amore!

E’ la rivolta istintiva di un ‘semplice’ (per questo, beniamino della vita!)
alla ‘necessita’ del massacro, rivolta, che non si concentra (limitazione da
chierico!) in un interrogativo retorico, ma si fa corpo nella sicurezza
interiore che sara 'amore a trionfare, come gia fu nel passaggio tra
Pribislav a Clavdia!

Trionfera 'amore, quand’anche Hans dovesse cadere sotto lo scoppio di
una granata o colpito da un proiettile ‘nemico vagante’.
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Trionfera 'amore, poiché nella carne ¢ esso a dominare ed a spingere in
avanti, quale sia la meta, che la proterva stupidita dei comandi civili e
guerreschi indica e impone.

Per il lettore e giovinetto naif Hans resta un genuino coltivatore di ‘rose’,
che non rinuncera mai a levare il suo inno all’aurora dei fiori e delle erbe!

Quanto egli € lontano dal torbido ed elitario sogno del Sacro Graal!
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